ଏ 


ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରା 


ସୁମିତ୍ରା ଟର୍ଚ୍ଚ ଟିପିଲା। ଖଟ ପରିତ୍ଯକ୍ତ। ହାମୁଡ଼େଇ 
ହୋଇ ସତେ ଯେପରି ବିଶ୍ରାମ ନେଉଛି। ଡଙ୍ଗାବାଲା 
ବାଲିଝି ବାହାର କରୁଚି କି? ନିରାକାର ଟର୍ଚ୍ଚ ନେଇ 
ଖଟତଳ ଦେଖିନେଲା ଭଲକରି।| ଦେଖିଲା ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅ 
ଯେତେ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ଧକାର ଭେଦ କରିପାରେ। 
କେହି କୁଆଡ଼େ ନଥୂଲେ। ତାଳ-ବରଡ଼ା ଅଳ୍ପ ହଲୁଥଲା, 
ଉଦାସ ପବନରେ। 


ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରାଙ୍କ 
ସୃଷ୍ଟିଶିଳ୍ପ ଗଳ୍ପଗ୍ରନ୍ଧ : 


ଦ୍ଵିତୀୟ ଶ୍ମଶାନ ( ୧୯୭୬) 
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ଅବଶିଷ୍ଟ ଆୟୁଷ (୧୯୮୨) 
ଓକାର ଧୂନି (୧୯୮୭) 
ବଂଚିରହିବା ( ୧୯୯୦) 
ଭଗ୍ଧାଂଶର ସ୍ଵପ୍ନ ( ୧୯୯୩) 
ମହାକାବ୍ୟର ମୁହଁ ( ୧୯୯୬) 
ଫଟାକାନ୍ନର ଗଛ ( ୨୦୦୦) 
ଅସ୍ଥାୟୀ ଠିକଣା (୨୦୦୨) 


ଉପନ୍ୟାସ : 

ଅଭିନୟର ପରିଧୂ (୧୯୯୧) 
ମୁକ୍ତିର ରୂପରେଖ ( ୧୯୯୩) 
ଧୂସର ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ( ୧୯୯୬) 

ମୁଁ ଫେରିଆସିଛି (୧୯୯୭) 
ମନିକା ଏବେ କେଉଁଠି (୨୦୦୦) 
ଦୁଆର ଟପିଲେ ବାଟ ( ୨୦୦୦) 
କିପରି ନିଆଯାଏ ନିଷ୍ପତ୍ତି (୨୦୦୨) 
ପାଦ ତଳର ମାଟି 
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2 ସୂଚୀପତ୍ର 


ଗୋପପୁର 
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ଦୀପୁର ଜେଜେମା 
ହେଡ଼ମାଷ୍ଟର 

ମା ଓ ପୁଅ 

ଘର ବାହୁଡ଼ା 

ଏକ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ପାଇଁ ଖସଡ଼ା 
ପିତୃ ସତ୍ୟ 
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ପ୍ରସାରିତ ଆଲିଙ୍ଗନ 
ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମ୍‌ 
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ଗୋ ଗପୂର 


ଏବେ କ”ଣ ହେଉଚି କେଜାଣି, ଘରେ ପହଞ୍ଚବୀ ବେଳକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍‌ବ 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟଟେ । ବାପଲୋ, ଧନଲୋ ବୋଲି କହି ଯେତେ ଆତୁର ହେଲେ ମଧ୍ଧ ଗର୍ଭପାତ 
ଭଳି କଷି ଲେମ୍ବଯାକ ଝଡ଼ି ପଡ଼ୁଚନ୍ତି ଗଛରୁ । ଏତେବଡ଼ କାନ୍ଦି ପକେଇଥ୍‌ବା କଦଳୀଗଛକୁ 
ଅଟକାଇ ପାରିଲା ନାଇଁ ଠେସ । ଢଳି ପଡ଼ିଲା ଚାଳ ଉପରକୁ | ସିଲ୍ଭର କଡ଼େଇ କଣା 
ହୋଇଗଲାଣି ବୋଲି ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା ସେଦିନ | ଏବେ କିଣାଯାଇଥ୍‌ବା ଯୁଆଳି ଭାଙ୍ଗିଗଲା 
ମଝିରୁ ! କଖାରୁ ଡଙ୍କ ଧକେଇ ହେଉଚି । ଧୂସର ହୋଇଯାଉଚି ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବା ପାଇଁ ତାହାର 
ଆଗ୍ରହ । 

ଏସବୁ ଅଘଟଣ ଅଭୂତପୂର୍ବ କିମ୍ଭା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନଥୁଲା |! ତେଣୁ ଏସବ୍ରର ସାମ୍ନା 
ସାମ୍ନି ହେଲାବେଳେ ତା” ଭିତରୁ ଆଉ କିଛି ଅର୍ଥ ଖୋଜିବା ଥଲା ଅନାବଶ୍ୟକ ! ଏମିତି 
ସାନ ବଡ଼ ଅତଡ଼ା ଖସି ଚାଲିଥ୍‌ବ | ହୁଏତ ପହଞ୍ଚଯିବ ଅସମ୍ଭାଳ ଅବସ୍ଥା । କୂଳ ଟପିଯିବ । 
ତା'ପରେ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ଅବସ୍ଥା | 


ନାଇଁ, ଏମିତି ଭାବିବାରେ କିଛି ହେଲେ ଯଥାର୍ଥତା ନାଇଁ । ଏମିତି ମାମୁଲି ଘଟଣା 
ନ ଘଟିବ କାହିଁକି ? ଖାଲି ତା'ର ନୁହେଁ | ଅଭିରାମର ଲେମ୍ବୁଗଛ ମଧ୍ଯ ଦେଖାଯାଉଚି କଙ୍କାଳ 
ଭଳି । ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ କାହା ବାରିରେ ଢଳି ପଡ଼ୁଚି କଦଳୀଗଛ, ଭାଙ୍ଗିଯାଉଚି ଯୁଆଳି । 


ଆରେ, ନା । ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କିଛି ନାଇଁ । ଏବର୍ଷ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଅମଳ ହେବ। 
ଅଜ୍ୋବର ମାସର କିଆରି ଏମିତି ଦୃଢ଼ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଉଛି । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ବାଛୁରୀ 
ଜନ୍ମ କରିଥ୍ବା ଗାଲ ଏତେ ପରିମାଣର କ୍ଷୀର ଦେବ ବୋଲି ବିଶ୍ବାସ ନଥୁଲା ତା'ର | ବଳଦ 
ହଳକ ଅଛନ୍ତି ସୁସ୍ଥ ସବଳ | ଆଉ ପୁଣି କଂଣ ? ଆଉ ଯାହା ସବୁ ଘଟିଚି, ସେସବୁ ମାମୁଲି 
ନୁହେଁ କି, ଏସବୁ ତୁଳନାରେ ? 

ସାଇକେଲ କେରିଅର୍ରେ ଲଦା ଯାଇଥଲା ଘାସବିଡ଼ା । ହେଞ୍ତଲରୁ ଝୁଲୁଚି ବ୍ୟାଗ୍‌ | 
ଘରକୁ ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ ଗାଁ ଦୋକାନରୁ କେତେଟା ସଉଦା ନେବା ଦରକାର । 


ସନ୍ଧଷ୍ଟ, ମୁଗ୍ଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ନିରାକାର ପୁଣି ଥରେ ଚାହିଁଲା ବିଲ ଆଡ଼େ, ଗାମୂଛାରେ 
ହଁ ପୋନିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବା ସର୍ତ । ମାଟି ଭେଦ କରି ଉପରକୁ ବାସ୍ତବିକ ଉଛୁଳି ଆସୁଚି 
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ସବ୍ରଜ ରଙ୍ଗ ! ହିଡ଼ ସତେ ଯେପରି ଧରି ରଖ୍ପାରିବ ନାଇଁ ଏତେ ବିଭବ । ପୋତି ହୋଇ 
ପଡ଼ିବ । ବାସ୍ତବିକ ପୋତି ହୋଇପଡ଼ିଚି ଉପରେ ଘାସ, ତଳେ ଧୀନଗଛର ବିପୁଳତା 
ଭିତରେ । ଏଠାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଯେଉଁ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ, ଦିଶିଯାଉଚି ଏକ ସୁରକ୍ଷିତ ଭବିଷ୍ୟତ | 


ମାତ୍ର ଘରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ କିଛି ହେଲେ ସୁରକ୍ଷିତ ଥ୍ଲା ଭଳି ମନେ ହେଲାନାଇଁ । 
ଏହାକୁ ଅତଡ଼ା ବୋଲି କୁହାଯିବ ନାଇଁ । ରୀତିମତ ଦୂର୍ବି ପାକଟିଏ । ଚାହୁଁଚାହୁଁ ସବ୍ର ଅସ୍ତ 
ହୋଇଯିବ । କିଛିଗୋଟେ ସହସା ବ୍ଯବସ୍ଥା ନ କଲେ ସବୁ ଅବାନ୍ତର ଓ ଅଦରକାରୀ 
ହୋଇପଡ଼ିବ । ତାହାର ବଳିଷ୍ଠ ଦେହ ! ସବ୍ରଜ ଧାନକ୍ଷେତ, କ୍ଷୀରପୂର୍ଣ୍ଣ ଗା, ସକ୍ଷମ ବଳଦ | 


ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ଶଙ୍କିତ ହୋଇ, ଉଦ୍‌ବେଗର ସହିତ ସୂମିତ୍ରା ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଚି 
ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଛୁଆର ଅସୁସ୍ଥତାର । ସାଇକେଲ ଡେରା ହେଲା ପିଣ୍ଡାରେ । କେରିଅର 
ଓ ହେଣ୍ଡଲର ଜିନିଷ ଝୁଲି ରହିଲେ । ବଳଦମାନଙ୍କର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ, ଗାଇର ପରିସ୍ଵା କରିବାର 
ଶବ୍ଦ ନିରାକାରକୁ ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମନୋଯୋଗୀ କରିପାରିଲା ନାହିଁ । — “କିରେ, କଥା 
କଂ ଣ ?”” ନିରାକାର ଦରଜା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ସାରିଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ | ଅଧାଅଧ୍‌ 
କଳା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଲଣ୍ଡନ କାଚ ପାରୂପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା ବାହାରକୁ ଆଲୁଅ ନ 
ଛାଡ଼ିବାପାଇଁ । ସିଲିଙ୍ଗ୍‌ ହୋଇଥବା, ମାଟି କାନ୍ଷଢ ସିମେଣ୍ଟ ଚଟାଣର କୋଠରି ଭିତରେ 
ଏମାନେ ନିରବତା ! ମଇଳା ଆଲୁଅ ! ଅସୁସ୍ଥତା । ମା' ଓ ପିଲା । ଏ ସମୟରେ ପାଖ 
ରୋଷେଇ ' ଘର ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଥାନ୍ତା । ଅଗଣାରେ ଥାଆନ୍ତା ବଡ଼ କଡ଼େଇ । ତା” ଭିତରେ 
ତଥାପି ରହିଥାନ୍ତା କୁଣ୍ଡାଂତୋରାଣିର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ । 


— “କଂ ଣ ହେଇଚି ?”? ସତେ ଯେପରି ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ଉତ୍ତର ଦେବା ଦରକାର ଥୁଲା | 
ନିରାକାର ପାପୁଲି ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ଅସୁସ୍ଥ କପାଳ ଉପରୁ । ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ଆଲୁଅରେ 
ଦେଖ୍ପାରିଲା, ଦୁଇଟି ଆଖ୍‌ ଅଳ ଖୋଲିବାର, ଦୁଇ ଓଠ ଉପରେ ଜିଭ ପରିକ୍ରମା କରିବାର | 
ୟାପରେ ସବୁ ଯେପରି ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା, ନିଃଶ୍ବାସ -ପ୍ରଶ୍ନାସର ଉଠ୍‌ ପଡ଼ ପ୍ରକ୍ରିୟା ବ୍ୟତୀତ । 


ସେ ସୁମିତ୍ରା ଆଡ଼େ ଚାହିଲାବେଳେ ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ସେ ଅନେକବେଳୁ ତାକୁ 
ହିଁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଚି । ସବୁଥର ଭଳି ଦେଖାଯାଉଚି ଅବିଚକିତ, ସିର | ନିରାକାର ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ହିଁ ଦମ୍ଭ ଓ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ଫେରିପାଏ । ଇଏ ଅନ୍ଯ ଘରଣୀ ଭଳି ନୁହେଁ । କଥା କଥାକେ 
କାନ୍ଦି ପକାଇ ନିଃସହାୟ ହୋଇଯିବା ଓ ଅନ୍ୟକୁ ନିଃସହାୟ କରି ପକାଇବା-ଅସ୍ଥିର ହୋଇଯିବା 
ଓ ଅନ୍ୟକୁ ତ୍ରସ୍ତ-ବିବ୍ରତ କରିଦେବା | 


ସୁମିତ୍ବା ଜାଣିପାରିଲା, ଏ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ବିବରଣୀଟିଏ ତାକୁ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ — 


“ସକାଳେ ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା, ସର୍ଦି ଟିକିଏ ହେଇଚି ବୋଲି । ତୂମେ ତ ନିଜେ ବି ଦେଖ୍‌ଥ୍ଲ । 
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ଦିନ ବାରଟା-ଗୋଟାଏ ବେଳେ କହିଲା, ଶୀତ ଲାଗୁଚି । ସେତେବେଳକୁ ତାତି ଆରମ୍ଭ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା | ତାତି ବଢୂଚି ସିନା, କମୁ ନାଇଁ । ଟିକିଏ ପୂର୍ବରୁ ବାଉଳି ହେଉଥଲା P”? 

ନିରାକାର ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଗଲା ! ଦରକାର ରାସ୍ତାଟେ । 
ସେଇ ରାସ୍ତାରେ ଗଲେ ପିଲାଟି ଭଲ ହୋଇପାରିବ — “ତୁ ଟିକିଏ ଅରୁଣକୁ ଡକେଇ 
ପାରିଲୁ ନାଇଁ ? ମୁଁ ବିଲରେ କାମ କରୁଚି । ମୋ ପାଖକୁ ବି ଖବର ପଠେଇ ପାରିଥାନ୍ତୁ।”? 
ଏଥର ତା” ସ୍ଵର ସତେ ଯେପରି ତା” ଭିତରକୁ ହିଁ ଚାଲିଯାଉଚି — “ରାତି ହେଲାଣି । କ'ଣ 
କରାଯାଇପାରେ ?? 


— “ଅରୁଣ ଆସିଥ୍‌ଲେ ।”? ସୂମିତ୍ରାର ବିବରଣୀ ସରି ନ ଥୁଲା । ସେ ଯୋଗ 
କଲା “କ”ଣ ଟିକିଏ ଓିଷଧ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କର ହୋମିଓପାଥ୍‌କ ଞିଷଧ କାହିଁକି 
କେଜାଣି, ୟାକୁ ଭଲ କରିପାରୁନାଇଁ | କହିଥ୍ଲେ ଭଲ ହୋଇଯିବ ବୋଲି । ତାଙ୍କୁ କହିଥ୍‌ଲି, 
ତମକୁ ଡାକିଦେବା ପାଇଁ । ‘ହଉ, ଦେଖ୍ବା' ବୋଲି ସେ ଏଇଠି କହିଥ୍ଲେ | ରାସ୍ତା ଉପରେ 
ଯାଉଥ୍ବା କେତେଜଣଙ୍କୁ ମଧ୍ଯ ତୁମକୁ ଡାକିଦେବାକୁ କହିଥ୍‌ଲି। ମୁଁ ଏଣେ ୟାକୁ ଛାଡ଼ି 
ଯାଇପାରୁଚି କୁଆଡ଼େ ?” 

ନିରାକାର ପୂଣି ଚାହିଁଲା ଏଣେ ତେଣେ ! ଏ ସଙ୍କଟର ମୁକାବିଲା ପାଇଁ କୌଣସି 
ସହସା ଉପାୟ ନଥୁଲା ତାଂପାଖରେ । ସେ ତେଣେ କାମ କଲାବେଳକୁ ଘର ଭିତରେ 
ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇ ସାରିଲାଣି ଅସୁସ୍ଥତା ! 

— “ନେଇଯିବା ଡାକ୍ରଖାନା ?”? ଏଇଟା ବିଧ୍ବଦ୍ଧ ଗୋଟେ ପ୍ରସ୍ତାବ ନଥୁଲା | 
ସୁମିତ୍ରା ପାଖରୁ ପରାମର୍ଶ ପାଇବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଏହା ଉଦିଷ୍ଟ ନଥ୍ଲା | ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଗଲେ 
ବୋଧହୁଏ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ଏଇଭଳି ଦ୍ଵନ୍ଦ ଓ ଉପାହୀନତାମିଶ୍ରିତ ଦିଗହୀନ ବଢ୍ତବ୍ୟଟିଏ ଏହା 
ଥ୍ଲା। 

— “ତୁମେ ଅରୁଣଙ୍କୁ ଆଉ ଅରେ ପଚାରି ଆସୁନ ! ' ସୁମିତ୍ରା ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲା 1 

— “ପଣି ଗୋଟେ ପଚାରିବି କ'ଣ ?”' ନିରାକାର କହିଲା ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ | 
ମ୍ସିଏ ପିଲାଲୋକ । ପଢ଼ାପଢ଼ି ଭଲ କରି ନ ପାରିବାରୁ କେତେଖସ୍ଡ ବହି ପଢ଼ି ଖିଷଧ 
ଦେଉଚି । ତା'ର ଏତେ ଜ୍ଞାନ ଆସିବ କେଉଁଠୁ ? ଥରେ ଦେଖ୍‌ ସାରିଚି | ଆଉ ଅଧ୍କ ସେ 
କ”ଣ କରିପାରିବ ?” 

ନିରାକାର ଠିଆ ହେଲା। ଗୋଟେ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 


ସମୟ ଗଡ଼ିଯାଉଚି । ନିର୍ଜନ ହୋଇଯାଉଚି ପୃଥ୍ବୀ | 
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ସେ ଆସିଲା ଦରଜା ପାଖକୁ ! ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଲା ଓ ପଚାରିଲା ¬ ˆ ତୁ ପଚାରିଲୁ 
ନାଇଁ ଅରୂଣକୁ, ପିଲାଟାର ଏମିତି ହଠାତ୍‌ ଦେହ ଖରାପ ହେବାର କାର୍‌ଣ ? 


— ““ପଚାରିଥ୍ଲି ।”? ଜବାବ ଦେଲା ସୁମିତ୍ରା ¬ “ସେ କହିଲେ, କୁର ହେଇଚି ¦ 
ଛାଡ଼ିଯିବ ।” ? 

ଛାଡ଼ିଯିବ । ନିରାକାର କହିଲା ମନକୁ ମନ । କେତେ ସମୟ ଲାଗେ ଜ୍ଵର ଛାଡ଼ିବା 
ପାଇଁ ? ପୁଣି ଖିଷଧ ଦେବା ସତେ ? ତେବେ, ତାକୁ ଟିକିଏ ହାଲୁକା ଲାଗିଲା | ଜର ଯଦି 
ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ଏମିତି ବିଚଳିତ ହେବାର ମାନେ କିଛି ନୁହେଁ । ଭଲ ହୋଇଯିବ । ସେ 
ଚାହିଲା, ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଏତେ ଉତ୍ତାପ ଧରି ରଖ୍‌ଥ୍ବା ପିଲାଟିକୁ । ତା' କପାଳ ଉପରେ 
ପୁଣି ହାତ ଥୋଇବା ପାଇଁ ସାହସ ହେଲା ନାଇଁ ତା'ର । ତାତି ଯଦି ବଢୁଥାଏ ? ନିରାକାର 
ଚିନ୍ତାକରି ପାରିଲା ନାଇଁ ପଚିଶ୍‌-ତିରିଶ୍ଟି ଚାଳ-ଛପର ସମ୍ବଳିତ ଘର ନେଇ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥବା 
ଏ ଗାଁରେ ଏଭଳି ସଙ୍କଟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ପାଇଁ କିଛି ସୂତ୍ର ଅଛି କି ନାଇଁ । 


ମାତ୍ର ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ଆଡ଼କୁ ଆସିଗଲା ଆତଙ୍କିତ ହେବାର ବେଳ । ସୁମିତ୍ରା 
ପାଣିପଟି ଦେଉଥ୍‌ଲା କପାଳରେ; କାଳେ ଉତ୍ତାପ କମିବ । ତା” ହାତ ଅଟକିଗଲା । ହିକା 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ବକଟେ ବୋଲି ଦେହ ରୁନି ହୋଇ ଯାଉଥଲା ଏଥୁରେ ! କେତୋଟି 
ମୁହୂର୍ ପାଇଁ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଥ୍ଲା ସିନା; କିନୁ ବୋଧହୁଏ କିଛି ଦେଖ୍ପାରି ନ ଥୁଲା । ଆଖ୍ଡୋଳା 
ଚହଲି ଯାଉଥଲା । ପତା ତରବର ହୋଇ ଘୋଡ଼େଇ ପକେଇଲା ତାହାକୁ ¦ 

¬ “କଣ କରିବା ?”? ନିରାକାରର ଏ ସର ଏତେ ନିଃସଙ୍ଗ ଓ ଅସହାୟ ଜଣାଗଲା 


ଯେ, ସୂୁମିତ୍ରାର ମାଂସପେଶୀ କଠୋର ହୋଇଗଲା, ମୁକାବିଲା କରିବାର ପ୍ରସ୍ତୁତି ପାଇଁ | 
ସେମାନେ ଚାହିଁଲେ ପରସ୍ପରକୁ ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । 


= “ଆଉ ଢେରି କରିବା ନାଇଁ ।” ? ନିରାକାର ତପ୍ୂର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ¬ ˆ ନେଇଯିବା 
ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ । ୟାର ଏ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍‌ ସହି ହେଉନାଇଁ ।” 


ଲୁଗୀ ପିନ୍ଧୁଥୁଲାବେଳେ ଆଶଙ୍କା ପ୍ରକାଶ କଲା ସୁମିତ୍ରା ˆ ଯଦି ଡଙ୍ଗାବାଲା ନଥ୍ବ, 
ଆମେ ଆର ପାଖକୁ ଯିବା କେମିତି ?” 


ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କମିଜର ବୋତାମ ଲଗାଉଥ୍‌ବା ଆଙ୍ଗୁଳିକୁ ଅକର୍ମଣ୍ୟ କରିଦେଇପାରେ । 
ଏଠାରୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ନଇ । ଆର ପାଖରେ ଯତ୍ବ-ଅଭାବ ସନ୍ତେ ତିଷ୍ଠି 
ରହିଥ୍ବା ପଥର ଓ ଖାଲ ସମ୍ବଳିତ ସରୂ ସଡ଼କ ¦ ଦୁଇ ତିନୋଟି ଗାଁ । ସାଇକେଲରେ ଧକଡ଼ 
ଧକଡ଼ ହୋଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର ପରେ ଯାଇ ନେସନାଲ ହାଇଣୱ । 


ସେଇଠୁ ପିଚୁ ରାସ୍ତା ! ଜିଲ୍ଲା ସଦର ମହକୁମା ଡାକ୍ତରଖାନା । ସେମିତି ଦେଖୁବାକୁ ଗଲେ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


୫ 


କେତେ ପାଖ । ଏଗାର-ବାର କିଲୋମିଟରର ବ୍ୟବଧାନ, ଅଥଚ କେତେ ଦୂର | ମଝିରେ 
ବିଶାଳ ନଇ ଯୋଗୁ । 


— “କାହିଁକି ନଥ୍ବ ଡଙ୍ଗାବାଲା ??? ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାବରେ ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିଲା 
ନିରାକାର ! ସେ ନିଜେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇପାରୁ ନଥୁଲା ଅବଶ୍ଯ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ — “ଲୋକେ 
ପୁଣି ବାରଟା-ଗୋଟାଏ ବେଳେ ଆରପାଖରୁ ଆସନ୍ତି କିପରି ? ଡଙ୍ଗାବାଲା ଶୁଏ ସେଇଠି !” 


ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ କେତେଟା ଜିନିଷ ଧରି ସେମାନେ ବାହାରି ଆସିଲେ କବାଟରେ ତାଲା 
ଲଗେଇ । ନିରାକାର ହାତରେ ସାଇକେଲ ! ସୁମିତ୍ରା ଛାତିରେ ଅସୁସ୍ଥ ପିଲା ଓ ହାତରେ 
ଟର୍ଚ୍ଚ 

ପ୍ରାୟ ଦେଢ଼ବର୍ଷ ତଳ ଅଭିଜ୍ଞତାର ଇଏ ଯେପରି ପୁନରାବୃତ୍ତି । ସେଦିନର ସମୟ 
ଥୁଲା ଦିନ ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା । ଦର୍ରମାନର ସମୟ ରାତି ଏଗାରଟା | ଏ ଛୁଆ ଏମିତି ଅସୁସ୍ଥ 
ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ଯେ ସୁମିତ୍ରା ଭଳି ଦମ୍ଭିଲା ମଣିଷ ବିକଳରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଥୁଲା । ନିରାକାର 
ପ୍ରାୟ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲା ସବୁ ଆଶା | ସେମାନେ ପହଞ୍ଥ୍ଲେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଘରେ | ଇଞ୍ଜେକସନ୍‌ 
ଓ ଓଷଧରେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲେ ଡାକ୍ତର | ଝାଡ଼ା-ପରିସ୍ତା ପରୀକ୍ଷା କରାଯୀଇଥୁଲା । 
ପୁଣି ଖଷଧ । ନାକଢେ ଦମ୍‌ ହୋଇଥଲା ସେଥର । ତେବେ, ବଡ଼ କଥା ହେଉଚି, ଏତେ 
ପରିଶ୍ରମ ଓ ଖର୍ଚ୍ଚର ସୁଫଳ ମିଳିଥୂଲା ତିନି ଚାରି ଦିନ ପରେ । ଏବେ କିନ୍ଧୁ ରାତି ଏଗାରଟା 
ପାଖାପାଖ୍‌ । ସେମାନେ ନଲପାର ହୋଇ କିପରି ବିଶଲ୍ଯକରଣୀ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ବେ, 
ସେଇଟା ହେଉଚି ଅସଲ ସମସ୍ୟା । 


ସାଇକେଲ ପେଡ଼ଲ ମୋଡ଼ା ହେଉଥାଏ ! କେରିଅରରେ ଗୋଟିଏ ହାତରେ ପିଲାକୁ 
ଜାକି ଧରି ଆର ହାତରେ ସୁବିଧା ହେଲେ ଟର୍ଚ୍ଚ ଟିପୁଥାଏ ସୁମିତ୍ରା । ଅଣଓସାରିଆ ରାସ୍ତା 
ଦୁଇ କଡ଼ରେ ସ୍ଥର୍ଵିତ ହୋଇ ବଢ଼ିଥାନ୍ତି ଗଛମାନେ | ଆଉ ମାସେ ଦୁଇମାସ ପରେ ଏମାନେ 
ଧୂସର ଦେଖାଯିବେ । ପତ୍ର ହରାଇବେ । ନଇଁଯିବେ, ପୁଣି ବର୍ଷାରତୁ ଆସିବା ଯାଏ । 
ଗଡ଼ୁଥ୍ବା ସାଇକେଲ ଚକ ବ୍ୟତୀତ ସମୁଦାୟ ପୃଥ୍ବୀ ସିର ରହିଥ୍ଲା ! ପାରଦଛଡ଼ା ଆଇନାର 
ଟୁକୁରାଏ କାଚ ଭଳି ଝୁଲି ରହିଥ୍ଲା ଜହ୍ନ । ତାରାମାନଙ୍କ ନେଇ ଆକାଶ ନିର୍ବାକ୍‌ । ପୃଥ୍ବୀ 
ଅବସନ୍ନ । ସବ୍ର ଯେପରି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଇଚି । 


ସାଇକେଲ ଗଡ଼ୁଥ୍ଲା ଆଗକୁ । ନିରାକାରର ଏକାଗ୍ରତା ବେଳେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ 

ଚହଲି ଯାଉଥଲା । ସେ ଗର୍ବ କରେ ନିଜର ଓ ସୁମିତ୍ରାର ବଳିଷ୍ଠ ଦେହକୁ ନେଇ | ଦରକାର 

ପଡ଼ିଲେ ଦୁଇଟି କୋଦାଳ ଧରି ସେମାନେ ମାଟିରୁ ପାତାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ତିଆରି କରି 

ପାରନ୍ତେ । ସମତଳ କରିପାରନ୍ତେ ପୃଥ୍ବୀର ପୃଷ୍ଠ । ଘଣ୍ଟା ଘଣ୍ଟା ଧରି ସେମାନେ ପାଣି 

ମଡ଼େଇ ପାରିବେ କିଆରିରେ । ଧାନ ରୋଇ ପାରିବେ, ଏଠାରୁ ଦିଗ୍‌ବଳୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
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ସବ୍ରଯାକ କଳେଇ ଗଦା କରିପାରନ୍ତେ ଖଳାରେ । ଅଥଚ ସେମାନଙ୍କ ଞରସରୁ ଜନ୍ମିତ 
ପିଲାକୁ ଦେଖ । ଆଜି ସଦି ତ କାଲି ଜ୍ଵର । 


ଏଠାରୁ ସାଇକେଲ ଯାଇପାରିବ ନାଇଁ ଆଗକୁ ¦ ଗଡ଼ାଣି । କୂଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଡ଼େଇ 
ନେବାକୁ ପଡ଼େ, ସାଇକେଲ ହେଉ ବା ସ୍କଟର ହେଉ | ଚାରିପାଖ ଖୋଲା । ଉପରେ ଥୁଆ 
ହୋଇଥାଏ କେତେ ଖଣ୍ଡ ତାଳ-ବରଡ଼ା ! କାଠ ଖଟଟେ ପଡ଼ିଥାଏ, ବାଲି ଭିତରେ ଗୋଡ଼ 
ପୋତି । ତାହା ହିଁ ଡଙ୍ଗାବାଲାର ବାଣିଜ୍ୟ କେନ୍ଦ୍ର । 


€ a ~~ 


ସୁମିତ୍ରା ଟଙ ଟିପିଲା । ଖଟ ପରିତ୍ୟକ୍ତ । ହାମୁଡ଼େଇ ହୋଇ ସତେ ଯେପରି ବିଶ୍ରାମ 
ନେଉଛି । ଡଙ୍ଗାବାଲା ବାଲିଙ୍ଗି ବାହାର କରୁଚି କି ? ନିରାକାର ଟର୍ଚ୍ଚ ନେଇ ଖଟତଳ 
ଦେଖ୍ନେଲା ଭଲକରି |! ଦେଖ୍ଲା ଟର ଆଲୁଅ ଯେତେ ଦୂର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ଧକାର ଭେଦ 
କରିପାରେ | କେହି କୁଆଡ଼େ ନଥ୍‌ଲେ | ତାଳ-ବରଡ଼ା ଅଛ ହଲୁଥ୍ଲା, ଉଦାସ ପବନରେ | 


ତଣ୍ଢି ଶୁଖ୍ଗଲା ଦୁହିଁଙ୍କର । ଏହାକୁ ଓଦା କରିବାପାଇଁ ପାଖରେ ବହିଯାଉଥୁ୍‌ବା 
ସୁଅର କରାମତି ନ ଥୁଲା । ଧକ ଧକ ହେଲା ହାଡ଼ ତଳର ହୃତପିଣ୍ଡ । ଆତୁର, ଛେଉଣ୍ଡ 
ଭାବଟେ ସଙ୍କୁଚିତ କରିଦେଲା ଦ୍ରହିଙ୍କୁ । ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖରେ ରହିଚି କେବଳ ଅବ୍ୟବସ୍ଥା । 
ଆହୁରି ରହିଚି ବିଛୁନ୍ନତା । ଅସୁସ୍ଥତା ବହୁଚି ଏଣେ | ଅସମ୍ଭାଳ ହେଲାଣି ହିକା । ନାଉରିଆ 
ଗାଏବ । ଆଗରେ ନିରାସକ୍ତ ନଇ | ତା'ଠାରେ ତରବର ଭାବ ନାଇଁ | ଅସ୍ଥିରତା ନାଇଁ ! 
ଦୃଢ଼ ସାବଲୀଳ ଗତି ସୂଚେଇ ଦେଉଚି, ଯଦି କାଇଦା ଜାଣିଚ, ତେବେ ପାରିହୁଅ । 
କେଉଁଠି ଟିକିଏ ଯଦି ଭୁଲ ଭଟକା ରହିଲା, ଯଦି ତୁମ ଉପାୟ ଭିତରେ ଫାଟ ରହିଗଲା, 
ତେବେ ତା”ର କିଛି ଦୋଷ ନାଇଁ । ଆର ପାଖରେ ଓିଷଧ । ଦ୍ରହିଙ୍କର ବଳିଷ୍ଠ ଶରୀର 
ଅଦରକାରୀ ଓ ତାପୂର୍ଯ୍ୟହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ! ଏଇ ଞିଷଧ ପାଇବାପୀଇଁ ପାଖରେ ନ ଥୁଲା 
କୌଣସି ଅବଲମ୍ବନ । 


— “ “କୁଆଡ଼େ ଗଲ କି ମଉସା ?” ଏମିତି କାକୁସ୍ଥ, ଅତୁ ସ୍ଵର ଆଗରୁ କେବେ 
ଶୁଣିଚ କି ବୋଲି ପଚାରିଲେ, ନଇ କ”ଣ ଜବାବ ଦିଅନ୍ତା ? କ'ଣ କହନ୍ତା ବାଲି ? ଦୁଇ 
କୂଳର ବ୍ରଦ୍ରବୃଦୃକିଆ ଗଛ ? ଗୋଟେ ଖୋଲା ଆଞ୍ଜଳା ଭଳି ଅଧା ପାଣି ଅଧା ବାଲି 
ଉପରେ ରହିଥ୍‌ବା ଡଙ୍ଗା କି ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତା ? ଏଭଳି ସ୍ଵର ଆଗରୁ କେବେ ଶୁଣିନାଇଁ ବୋଲି 
ସମସ୍ତଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ପଳେଇ ଯିବାକୁ ବସିଚି କି, ଜହୁ ? ମୁହଁ ଲୁଚେଇଥ୍‌ବା ଆକାଶ ? 


— “ଏଣେ ଟିକିଏ ଆସ । ସବୁ ସରିଯିବାକୁ ବସିଲାଣି ।”” ଏଇ ପ୍ରାର୍ଥନା ଭିତରେ 
ରହିଥ୍ଲା ଅପରିମିତ ବ୍ୟସ୍ତତା । ଆତୂୁରତା । ସେମାନେ ସତେ ଯେପରି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି 


ଗୋଟିଏ ମନ୍ଦିର ସାମନାରେ । ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଆରାଧନା କଲାବେଳକୁ ଦେଖୁଚନ୍ତି ବିଗ୍ରହର 
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ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ ନାଇଁ । ସବୁ ଯେପରି ଭତଶ୍ବରହୀନ; ଅଥଚ ସଙ୍କଟ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । କେହି କୁଆଡ଼େ 
ନାହାନ୍ତି, ପିଠିରେ ପଡ଼ିବାକୁ । 


ପରେ ପରେ ସଞ୍ଚରିଗଲା ଗୋଟେ କ୍ରୋଧ, ନିରାକାରର ମନରେ ¦! ଗରମ ହୋଇଗଲା 
ମଗଜ । ବର୍ଷେ, ଦିବର୍ଷ ତଳର କଥା ନୁହେଁ; ହୋଇଯିବ ପାଞ୍ଚ ଛ' ବର୍ଷ । ଏଇ ନଇକୂଳ 
ପଡ଼ିଆରେ କେଡ଼େ ବଡ଼ ସଭା ହୋଇଥଲା । କ'ଣ ନା ପୋଲ ତିଆରି ହେବ। ନଶ୍ଚ ଏ 
ପାଖରେ ରହିଥ୍ବା ହଜାର ହଜୀର ଲୋକ ସହଜରେ ସଂଯୋଜିତ ହୋଇଯିବେ ଜିଲ୍ଲା 
ମହକୁମା ସହିତ । ନାହିନଥ୍‌ବା ଉନ୍ମାଦନା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ | ବନ୍ୟାପୀଡ଼ିତ, 
ଅବହେଳିତ ଏଇ ବିଳ୍ଛିନ୍ନ ଭୂଗୋଳର ପରିପାଟୀ ସତରେ ବଦଳିଯିବ ? ଏତେ ଦରଦ ଏ 
ସରକାରର ? ଏତେ ପାରଙ୍ଗମ ମାଇକ୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଭାଷଣ ଦେଉଥ୍ବା ଏ ଲୋକ ଜଣକ ? 


ଚାରି ପାଞ୍ଚଟା ଫୁଲମାଳ କାହିଁକି ୨ ଏ ଲୋକମାନେ ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତର ସମସ୍ତ 
ଫୁଲ ଗଦା କରି ଦେଇଥାନ୍ତେ ତାଙ୍କ ପାଦତଳେ | ଧୃଳି-କାଦୂଅ ଜାଣି ନଥ୍ବା ତାଙ୍କ ପାଦକୁ 
ଧୋଇ ଦେଇଥାନ୍ତେ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଲୁହରେ | କୃତଜ୍ଞତା ଓ ଶୁଭେଚ୍ଛାର ଲୁହରେ ! ବାସ୍ତବିକ ସେମାନେ 
ଗଦ୍ଗଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | ତୁମେ ବଞ୍ରୁହ ହଜାରେ ପରମାୟୁ ନେଇ ଲୋକମାନଙ୍କର ସେବା 
କରିବାକୁ | ତୁମ ସାମନାରେ ଯେତେ ସମସ୍ୟା, ନିର୍ବାଚନ ଓ ଦୁଃଖର ନଇ ଅଛି, ସେମାନଙ୍କ 
ଉପରେ ତିଆରି ହୋଟ ଯାଉ ସୁଦୃଢ଼ ପୋଲ ।! ତୁମେ ରହିଥାଅ ଅତୁଟ, ଅକ୍ଷୟ ହୋଇ ! ଆହା, 
କେଡ଼େ ଭାଗ୍ୟବାନ ବାପା-ମା ଙ୍କ କୋଳରେ ତୁମେ ଜନ୍ମ ନେଇଚ ସତେ ! କେଡ଼େ ମହାନ, 
ଦରଦୀ ତୁମେ ! ଜୟ ଜୟ ଧ୍ଵନିରେ ଆକାଶ-ପବନ ଗୁଞ୍ଜରିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ସେଦିନ ! 
ଏଇ ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦ ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ଭାଷା ନଥୁଲା ପୃଥ୍ବୀରେ ! 


ମାର୍ବଲ ଫଳକ | ନାମ, ପଦବୀ ଓ ତାରିଖ ଲେଖା ଯାଇଥଲା । ଦୁଇଟି ବିପୁଳ 
ପିଲର ଉଠି ଆସିଲେ ତଳୁ । କାହିଁକି କେଜାଣି ସେତିକିରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ସବୁ ! ପରେ 
ପରେ ଫଳକ ଉପରେ ଉଜ୍କଟ ଭାଷା ! ଏହା କିଛି ଦିନ ପରେ ତାହାର ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ମିଳିଲା 
ନାଇଁ । ସେଦିନ ସଭାରେ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ବା କେତେକ ଲୋକ ସେଇ ଜାଗାରେ ମୃତିବାକୁ 
ବେଶି ପସନ୍ଦ କରନ୍ତି । ମାତ୍ର ପିଲର ଦୁଇଟି ଅଛନ୍ତି ଆଗ ଭଳି । ଅହଲ୍ୟା ହେବା ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ନ 
ବିଜଡ଼ିତ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । ଦୁହିଁଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥ୍ବା ଲୁହା ରଡ଼୍‌ ଜଙ୍କ୍‌ଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ କଳା 
ଦେଖାଯାଏ । ଜଣାପଡ଼େ ଦୁଇଟି କ୍ଯାଣ୍ଡଲ୍‌ ଠିଆ ହୋଇଚନ୍ତି, ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ କଳାରଙ୍ଗର 
ସଳିତା ଧରି । କେବଳ ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରିବା କଥା, ଆଲୁଅ ପାଇଁ | 

ନଇ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ପାଇଁ ପୋଲ ହେବ । ହେଲା ନାଇଁ । ଅଥଚ ଅତିକ୍ରମ କରିବା 
ପ୍ରକ୍ରିୟା ରହିଥାଏ ଅବ୍ୟାହତ । ଜୀବନର ଆବଶ୍ୟକତା ଓ ଦାବି କେବେ କେଉଁ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି 
କିମ୍ବା ଆଶାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ସ୍ଥଗିତ ରହିଚି କି ? ଲୋକମାନେ ଯାଆନ୍ତି ଏ କୂଳରୁ ସେକୂଳ । 
ମାଲପନ୍ର ନେବା ଆଣିବାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଝିଅ ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବା, ଚାକିରି କରିବା । 
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ମୋକଦ୍ଦମାରେ ହାଜର ହେବା । ହତ୍ଯା, ହିଂସାକାଣ୍ଡ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ପୋଲିସ୍‌ ଅନୁସନ୍ଧାନ 
ଚାଲୁରହିବା । ନଲ ନାମକ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଅତିକ୍ରମ କରାଯାଏ, ଜୀବନର ସୁଅକୁ ଅବାରିତ 
କରିବାପାଇଁ । 

ସବୁ ଚାଲିଚି ଆଗଭଳି, ଡଙ୍ଗାରେ । ଏ ପାଖରୁ ରୋଗୀ ଯିବ ଆର ପାଖକୁ ଚିକିତ୍ସା 
ପାଇଁ । ଏଇ ଯେମିତି ନିରାକାର ଓ ସୁମିତ୍ରା ଆଣିଚନ୍ତି ଚରମ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚୁଥ୍‌ବା 
ଛୁଆକୁ । ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ କିନ୍ଧ ଅସଲ ଲୋକ ନାଇଁ | ଡଙ୍ଗା ଅଛି, କାତ ଅଛି, ମାତର 
ଏହାକୁ ଆଧାର କରି ପାରି କରିଦେବା କୌଶଳୀ ମଣିଷ ଜଣକ ପଳେଇ ଯାଇଚି କୁଆଡ଼େ । 


= ““କୁଂଣ କରିବା ତେବେ ?”? ସୁମିତ୍ରାର ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ କୌଣସି ଉତ୍ତର ପାଇପାରିଲା 
ନାହିଁ। 

ନିରାକାର ପୁଣି ଆହ୍ଵାନ କଲା — ଆମେ ଏଣେ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଚ୍ୁ, ମଉସା | 
ଆସ ଟିକିଏ ଜଲ୍‌ଦି ।” 

ଦେଖାନାଇଁ ଅବତାରର, ଉଦ୍ଧାର କାର୍ଯ୍ୟ ପାଇଁ । ଟ୍ଟ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ । ଭାଷା ବନ୍ଦ 
ସବୁ ନିର୍ବାକ୍‌ ଓ ଅଚେତ, ସୁଅକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ । — ˆ ପଳେଇବା ଘରକୁ | ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲା 
ସୁମିତ୍ରା ଓ ମୋତେ ଆଉ କିଛି ବ୍ୁଦ୍ଧିବାଟ ଦେଖାଯାଉ ନାଇଁ ।”' 


ଚାରିପଟେ ଏତେ ଅନ୍ଧକାର ଓ ନିର୍ଜନତା ଯେ କୋଦାଳ ଓ ଟାଙ୍ଗିଆ ସରୁ ବାଟଟିଏ 
ତା” ଭିତରେ କାଟି ପାରନ୍ତା ନାଇଁ | ନିରାକାର ଟଙ୍ଟ ଟିପି ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ପାପୁଲି, ଅସୁସ୍ଥ 
କପାଳ ଉପରେ । ସଂସାରର ସମସ୍ତ ଉତ୍ତାପ ସତେ ଯେପରି ଠୁଳ ହୋଇଚି ଏଇ ମାମୁଲି 
ଇଲାକା ଉପରେ । ଯେମିତି ହିକା ଉଠୂଥଲା, ତାହା ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ କାହିକି; ସ୍ଵୟଂ ଚରକଙ୍କୁ 


ମଧ୍ଯ ନିରୂପାୟ ଓ ଆତଙ୍କିତ କରି ଦିଅନ୍ତା । 


ସେ ଫେରିଯିବ ? ଅବଲମ୍ବନହୀନ ଘରେ ପୂଣି ଆଇଦେବ ଏଇ ସଙ୍କଟକୁ ଏବଂ 
ଅପେକ୍ଷା କରିବ ସକାଳ ଯାଏଁ ? ନିରାକାରର ଅନ୍ତରାତ୍ମା ଛିନ୍ନତ୍ର ହୋଇଗଲା ଏଇ 
ଭାବନାରେ ! ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅପେକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ କିଛି କଂଣ ଥ୍ବ ? କ'ଣ ସେ ଦେଖ୍ବ 
ଘରେ ? ପିଲାଟା କେମିତି ରାହା ନ ପାଇ ପଳେଇ ଯାଉଚି ଆରପାରିକୁ ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ¬ 
ଏତକ ନା ଆଉ କିଛି ? 


ସେ ଥାଉ ଥାଉ କେମିତି ଛୁଆଟେ ପଳେଇଯିବ ଆରପାରିକୁ ? ସେ କାହିଁକି ଏ 
କୂଳରୁ ଆର କୂଳକୁ ନେଇ ଯାଇପାରିବ ନାଇଁ ଏହାକୁ ? କ'ଣ ତେବେ ହେବ, ଏତେ ବଳିଷ୍ଠ 


ଦେହ ନେଇ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାରେ ? କାହିଁକି ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବ ସେ ? 
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ନିରାକାର ଭିତରେ ବ୍ୟାକୁଳତା ଓ କ୍ରୋଧ ଆଉ ନଥ୍ଲା | କୁଆଡ଼େ ହଜିଗଲା 
ଉପାୟହୀନତା ଓ ନିଃସହାୟତା । ସେ ଯେପରି କଠିନ ଓ ଦୃଢ଼ ହୋଇଯାଉଚି । ସଂପ୍ରସାରିତ 
ହୋଇଯାଉଚି ତାହାର ତମାମ୍‌ ଦେହ । ଏଇ ଯେପରି ସେ ଉଡ଼ିଯିବ ପବନରେ । ପହଞ୍ଚଯିବ 
ଆର ପାଖରେ | ଉପାଡ଼ି ଆଣିବ ଥିଷଧର ଗନ୍ଧମାର୍ଚନ | ଦୁଇ କାନ୍ଧରେ ଟେକି ଆଣିବ ସମସ୍ତ 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ । 


ଏମିତି କିଛି ଘଟିବ କି ସତେ ? ନିରାକାର ନିର୍ଦେଶ ଦେଲା — “ଚାଲ, ଆଗକୁ |”? 


—- 


¬ ““କେଉଁଠିକି ?”' ସୁମିତ୍ରା ଜାଣିପାରିଲା ନାଇଁ, ଆଗକୁ ସେ ଯିବ କେଉଁଠିକି । 


ot 


¬ “ 'ଡ଼ଟ୍ଗା ପାଖକୁ ଚାଲ |”? ଏହା ଥଲା ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ନିରୀକାରର 
ଆଦେଶ ¬ “ଡେରି କରିବା ନାଇଁ । ଆଖର ହୋଇଯାଉଚି ବେଳ | ଯାହା କରିବା, ଚଞ୍ଚଳ 
କରିବା ।' ? 


ରୂପାନ୍ତରିତ ନିରାକାର ! ମାତ୍ର ଏହା ପାଗଳାମି ନା ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି, ତାହା ଜମା 

ବୁଝିପାରିଲା ନାଇଁ ସୁମିତ୍ରା । 
ଆଗକୁ ଯିବା କଂ ଣ ପାଇଁ ?'? ବିଧ୍ବଦ୍ଧ ଭୟଭୀତ ହୋଇ ସାରିଥ୍ଲା ସୂମିଦା ¬ 
"ଜାଇରିଛା ନାଇଁ, ଦେଖୁଚ ପରା ! ଆଉ କଂଣ ପହଁରି କରି ଯିବ ଆର ପାଖକୁ ? ନା, 
ଚାଲି ଚାଲି ?” 
' ‘ବେଶି କଥଆବାର୍ରା କରନା |” ˆ ସମ୍ଭବତଃ କାଳିସୀ ଲାଗି ସାରିଥ୍‌ଲା ନିରାକାରକୁ ¬ 

“ ଯିବି ଚାଲି ଚାଲି । ତୁ ଥ୍ବୁ ମୋ ପାଖରେ | ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଟେକି ଧରିଥ୍ବି ଛୁଆକୁ | ତା'ପରେ 
ଦେଖ୍ବୁ, କ'ଣ ହେଉଚି | ଏ ନଛ ବାଟ ଛାଡ଼ିଦେବ । ଛିଶିଯିବ, ଶୁଖ୍ଯିବ ସୁଅ, ଆମେ ଯେଉଁଠି 
ପାଦ ପକାଇବା । ତା'ପରେ ଗୋପପୂର | ଆଜି କେବଳ ବସୁଦେବ ଯିବେ ନାଇଁ, ତାଙ୍କ ସହିତ 
ଥ୍ବ ଦେବକୀ | ଚାଲ |”? ନିରାକାର ଆପାତତଃ ସୁମିତ୍ରାର ହାତ ଟାଣିଲା | 


— “ତୁମ ମୁଣ୍ଡରେ ଭୂତ ସବାର ହେଇଚି ନା କ”ଣ ?”” ପ୍ରତିବାଦ କଲା ସୂମିତ୍ରା, 
ଏଇ ବିଚିତ୍ର ଉପାୟ ଶୁଣି ¬ “ଏମିତି ଠାକୁରଙ୍କ ପାଇଁ ଘଟିବ ସିନା, ଆମେ କିଏ ? ତୁମ 
ବ୍ରଦଧିରେ ଡେଇଁ ପଡ଼ିବି ଏ ଗହୀର ନକୁ ? ତୁମେ ଆଗ ମୋ ହାତ ଛାଡ଼ିଲ | ଚାଲ ଘରକୁ | 
ଏଠାରେ କେହି କାହାର ସାହା ହୁଅନ୍ତି ନାଇଁ | ନାଉରିଆ ନଥ୍ବ ଦରକାର ବେଳେ । ଆଉ 
ଭଗବାନଙ୍କ କଥା କହୁଚ ଯେ, ତାଙ୍କର ଠିକ୍‌-ଠିକଣା କେଉଁଠି ଆଏ କେଜାଣି ? 


ସୁମିତ୍ରା କହୁଥାଏ ଏବଂ ଟାଣି ହୋଇ ଯାଉଥାଏ ସୁଅ ପାଖକୁ । ଡଙ୍ଗା ପାଖରେ 
ପହଞ୍ଚ, ନିରାକାର ପ୍ରଥମେ ସାଇକେଲ ଥୋଇଲା, ତା ଭିତରେ ! ହାତ ବଢ଼ାଇ ଆହ୍ବାନ 
କଲା — “ଉଠି ଆ, ଉପରକୁ । ମୁଁ କହୁଚି, ଉଠିଆ |”? 
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— “ନାଇଁ, ନାଇଁ ଏମିତି କରନାଇଁ, କହି ଦେଉଚି ।' ପ୍ରତିବାଦ ସହିତ ଏଥର 
ମିଶି ରହିଥ୍ଲା କାକୁତିମିନତି — ' ତୁମକୁ କ'ଣ ଡଙ୍ଗା ବାହି ଆସିବ ? ଏତେ ଓସାରିଆ 
ନଇ ତୂମେ ପାର ହେବ କିପରି ? ମୁଁ କହୁଚି, ଏ ପାଗଳାମି ବନ୍ଦ କର !” 

ଦ୍ଇଟି ଦର୍ପିତ ବାଉଁଶ । କାତ | ଡଙ୍ଗା ବନ୍ଧା ଯାଇଥଲା କୂଳରେ । ନିରାକାର ତାହା 
ଖୋଲି ସାରି କିଛି ବାଟ ଠେଲିଲା ଡଙ୍ଗାକୁ, ତାହା ସୁଅ ଉପରକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ 
ଆସିବାପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ପରେ ପରେ ସେ ଉଠି ଆସିଲା ଡଙ୍ଗାକୁ । କାତ ଧରିବା ମାତ୍ରେ ଗୋଟେ 
ନାହିଁନଥ୍‌ବା ସୀଜ଼ାର ବିଛେଇ ହୋଇଗଲା ତା” ଦେହରେ । ଟାଙ୍କୁରି ଉଠିଲା ଦେହ । 


ସବୂଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ହେଲା, ଏଭଳି ଦୁଃସାହସୀ ସେ ହୋଇନଥ୍‌ଲା କେବେ । ଏହା 
ହୋଇପାରେ ଆମ୍ବହତ୍ଯା କିମ୍ବା ଜୀବନରକ୍ଷା । ସେ ଆଦୌ ଜାଣେ ନାଇଁ, କ'ଣ ଏହାର 
ପରିଣାମ | ତେବେ ସେ ଗ୍ରହଣ କରୂଚି ଗୋଟେ ଚାଲେଞ୍ଜକୁ । ଏ ବାବଦରେ ତା'ଠାରେ 
ରହିଚି ଯଥେଷ୍ଟ ଶାରୀରିକ ଶକ୍ତି । ଆର ପାଖକୁ କୌଣସିମତେ ଯିବାର ଦୃଢ଼ତା । 


ପାଣି ଉପରେ ଡଙ୍ଗା ହଲିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲା ସେତେବେଳକୁ । ଏକୂଳ ଘୁଞ୍ଚ୍‌ 
ସାରିଥ୍ଲା ପଛକୁ; ମାତ୍ର ସୁମିତ୍ରା ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ବାଷ୍ପାକୂଳ ସ୍ଵରରେ ପାଟି କଲା 
“ଆମକୁ ଏମିତି ବୁଡ଼େଇ ଦେବାକୁ ଯାଉଚ କାହିଁକି ? ମୁଁ କହୁଚି, ରହିଯାଅ । ଫେରି ଚାଲ 
ଘରକୁ । ଦେଖାଯିବ, ଯାହା ଥ୍ବ ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ ।” 


କାତର ଗୋଟିଏ ମୁଣ୍ଡ ନଲଇବାଲି ଉପରେ | ୟାପରେ ପ୍ରେସର୍‌ ଦେଇ ତାହାର ଆର 
ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁବା କଥା । ଥରେ ଦୁଇଥର ପରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଆତ୍ମବିଶ୍ଵାସ ସଞ୍ଚରି 
ଯାଇଥ୍ଲା ନିରାକାର ଭିତରେ ! କେବଳ ସତର୍କତା ନୁହେଁ, ନିଜ ଦେହର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଓ 
ମନର ଏକାଗ୍ରତା କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଡଙ୍ଗା ବାହିବାରେ । 


ନାଉରିଆର ଏଇ ପ୍ରକ୍ରିୟା ସେ ଦେଖ୍ଚି ବାରମ୍ବାର । ଡଙ୍ଗା ଗୋଟିଏ କୂଳରୁ ବାହାରିବା 
ମାତ୍ରେ ସୁଅର ପ୍ରତିକୂଳରେ ଗତି କରୁଥ୍୍‌ବାର ଜଣା ପଡ଼ିବା କଥା ! ସୁଅର ଗତିକୁ ଏଣେ 
ପ୍ରତିରୋଧ କରୁଥ୍‌ବ କାତ | ଡଙ୍ଗା ଆରପାଖ ନିଦଦଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ ଲାଗିବ ! ନିରାକାର କେବଳ 
ଥରେ ଅଧେ କାତ ଧରିଥ୍‌ଲା, ନାଉରିଆର ଉପସ୍ଥିତିରେ । କେବଳ ଗୋଟେ ଅଭିଜ୍ଞତା 
ହାସଲ କରିବା ଥୁଲା ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ | ଅନେକ ଦିନ ତଳର କଥା ଇଏ | ବର୍ଉମାନର ପରିସ୍ଥିତି 
କିନ୍ତୁ ସମ୍ପର୍ଣ ଅଲଗା | ତାକୁ ଏକ୍ରଟିଆ ଡଙ୍ଗା ବାହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏଇ ଅଧରାତିରେ | ଟିକିଏ 


କେଉଁଠି ଭୂଲ ରହିଗଲେ, ସରିଯିବ ସବ । 


ସବୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ବୀଭସ ଓ ରହସ୍ୟମୟ ! ଗୋଟେ କଳାରଙ୍ଗର ଗତିଶୀଳ ଜିଭ 
ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ନଇ । ଜଣେ ଅନଭିଜ୍ଞ ଲୋକର ଡଙ୍ଗା ଏହାକୁ ଅଯଥା ଖଇଚା କରୁଚି 
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୧୧ 


ବୋଲି ସେ ଯଦି ହିଂସ୍ର ହୋଇପଡ଼େ, ତେବେ କ'ଣ କରାଯାଇପରେ ? ସୂମିତ୍ରାର ଦେହ 
ଶୀତେଇ ଉଠିଲା | ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳତା ଓ ଉଦ୍‌ବେଗ ସହିବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା ତା 
ପାଇଁ | ଦୁଇ ମଙ୍ଗକୁ ଯୋଗ କରୁଥ୍ବା ଗୋଟେ ଅଣଓସାରିଆ ପଟା ଉପରେ ବସି ଜଡ଼ସଡ଼ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା | ଛାତିରେ ଜାକି ଧରିଥ୍ବା ପିଲାର ଅସୁସ୍ତା ସମ୍ପର୍କରେ ତାହାର ସଚେତନତା 
ବ୍ୟାହତ ହେଉଥ୍‌ଲା ବେଳେବେଳେ । ସେ ନିଶ୍ଚିତ ଥୁଲା ଯେ, ଅନ୍ତିମ ମୁହୂର୍ଭ ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ 
ପାଖେଇ ଆସୂଛି । 


ଡଙ୍ଗା ବେଳେବେଳେ ଦୋହଲି ଯାଉଥଲା ଭୟଙ୍କର ଭାବରେ, ଏଇ ଯେପରି ପିଲା 
ସମେତ ସେ ଛିଟିକି ପଡ଼ିବ ପାଣି ଭିତରକୁ । ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଆଖ୍‌ । ବାତିଲ ହୋଇ 
ଯାଉଥଲା ନିଃଶ୍ଵାସ-ପ୍ରଶ୍ନାସ ପ୍ରକ୍ରିୟା । ଭୟରେ କେଉଁଠି କେଜାଣି ଲୁଚି ଯାଉଥୁଲା ରକ୍ତ 
ସଂଚାଳନ | ଏଇ ଫାଟିଯିବ ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ । ମନ୍ତ୍ର ହୋଇଯିବ କଲିଜା । ହାଡ଼ମାଂସ ବାମ ହୋଇ 
ହଜିଯିବ କେଉଁଆଡ଼େ । 


ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଧୀର-ସ୍ଥିର ପରିଶ୍ରମୀ ବୋଲି ଭାବି ଆସୁଥ୍ବା ମରଦ ଜଣକ 
ତେବେ ଏୟା ? ଏମିତି ଏକବାଗିଆ, ଜିଦ୍ଖୋର ପାଗଳଟେ ? ଏଇ କାରଣରୁ ସୁମିତ୍ରାର 
ଆଶଙ୍କା ନାହିଁନଥ୍‌ବା ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା । ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ତା'ର ଆଉ କିଛି 
କରିବାର ନାଇଁ । ସେ କେବଳ ଦେଖୁଥ୍ଲା, ଗୋଟେ ଝାପ୍ସା ଛାଇ ଯିବାଆସିବା କରୁଛି 
ଡଙ୍ଗା ଉପରେ । କେତେବେଳେ ନଇଁ ପଡ଼ଚି ତ କେତେବେଳେ ପୁଣି ଠିଆ ହେଉଚି । ସବୁ 


ଥୁଲା ଭୌତିକ ଓ ଭୟଙ୍କର । 


— “ ଟର୍ଟା ଟିକେ ପକେଇଲୁ | ଆଉ କେତେବାଟ ରହିଲା ଦେଖ୍ବା ।” ? ଶୁଭିଗଲା 
ଗୋଟେ ଧଇଁସଇଁ ସ୍ଵର । ଜଣେଇ ଦେଲା ଯେ ସରିଯାଉଚି ଦେହର ଶକ୍ତି ¦ ମନର ଦମ୍ଭ 
ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟ । ଆତ୍ମବିଶ୍ନାସ । 


ଟର୍ଚ୍ଚ ଆଲୁଅ କିଛି ହେଲେ ଠାବ କରିପାରିଲା ନାଇଁ | ତାହାର ଆଲୁଅ, ନା ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ପାରିଲା ଏ କୂଳରେ ନା ସେ କୂଳରେ | ତେବେ, ସେମାନେ ନଇ ମଝିରେ ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଚନ୍ତି 
ବୋଲି ଆପାତତଃ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଅଜାଣତରେ ସୂୁମିତ୍ରାର ଟର୍ଚ୍ଚ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହୋଇ 
ରହିଲା ନିରାକାରର ଦେହ ଉପରେ କେତୋଟି କ୍ଷଣ ପାଇଁ । 


ଝାଳ ଯୋଗୁ ତା? ଦେହ ଚକ୍ଚକ୍‌ ଦେଖା ଯାଉଥ୍ଲା ! ନିରାକାରର ନିଘା ନଥ୍ଲା 
ସେଆଡ଼କୁ । ସେ ଆତୁର ହେବା ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ଲା ଏଇ କାରଣରୁ ଯେ, ତା” ଦୁଇହାତ 
ଏଇ ଯେମିତି ଖସିଯିବ ତା' ଦେହରୁ ¦ ତା ମାଂସପେଶୀ ଅବସନ୍ନ ହେବା ଆରମ୍ଭ କରିଥୂଲା | 
ଦୁଇ ପାପୁଲି ଆଉ ଧରି ନଥ୍‌ଲେ କାତକୁ । ତାହା ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଗୋଟେ ନିଆଁ 


ରଡ଼ରେ । ସିଝିଯିବ ଅବିକା ତା” ପାପୁଲି । 
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୧୨ 


ଡଙ୍ଗା ବାହିବା ଏତେ କଷ୍ଟକାମ ବୋଲି ସେ ଜାଣି ନଥୁଲା ଆଦୌ । ସ୍ଵୀକାର କଲା 
ସେ । ୟା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯେବେ ଥରେଅଧେ ଡଙ୍ଗା ବାହିଥ୍ଲା, ତାହା ଆଦୌ ସୂଚେଇ ନଥ୍ଲା 
ଏକଥା । ଅଥଚ ନାଉରିଆ ଜଣକ ତା” ତୁଳନାରେ କେତେ ଦୁର୍ବଳ । ନହକା ଦେହ । ପ୍ରାୟ 
ଚନ୍ଦାମୁଣ୍ଡ । ଅଧାଅଧ୍‌ ପାଚି ଯାଇଥ୍‌ବା ନିଶ । ଅନ ¦ ଜଣକର ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ ଏମିତି ଡଙ୍ଗା 
ବାହେ, ସତେ ଯେପରି ଜଣେ ବିଞ୍ଚଣାଟେ ଧରି ବିଞ୍ଚ୍‌ ହେଉଚି ସ୍ଵଚଛନ୍ଦରେ । 


ମାତ୍ର ଏବେ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଚି, ହେତୁ ପାଇଲାଦିନୁ ସେ ଅନଭିଜ୍ଞ ହାତ ନେଇ 
ଡଙ୍ଗା ବାହି ଆସୁଚି । ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ ଏହା ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରୁନାଇଁ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳରେ । 
ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି ଓ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ହରାଇ ଫମ୍ପା ହୋଇଯାଉଚି ତା” ଦେହ । ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଯାଉଚି 
ଆର କୂଳରେ ପହଞ୍ଚୁବାର ଶପଥ ଓ ଆଶା | 


ବଡ଼ ଅସୁବିଧାଟି ହେଉଚି, ପ୍ରବଳ ଦୋହଲିବା ସହିତ, ଡଙ୍ଗା ନିଶ୍ଚୟ ଦିଗ୍‌ଭ୍ରଷ୍ଟ 
ହୋଇସାରିଚି । ଗୋଟିଏ ଯୁଗ ହେଲା ସେ କାତ ମାରି ଚାଲିଚି, ଅଥଚ ଆର କୂଳର ଦେଖା 
ଦର୍ଶନ ନାଇଁ କେମିତି ? ଆହୁରି ମଧ୍ୟ ଜଣାପଡ଼ି ଯାଉଚି ଯେ ନଲର ଗହୀର ଅଞ୍ଚଳ ଆଡ଼କୁ 
ଡଙ୍ଗା ଚାଲିଯାଉଚି । କେଉଁଠି ଭଉଁରି ଯଦି ଥାଏ ? କାତ ଯଦି ଆଦୌ ନ ପାଏ ? ଏ ନଇରେ 
କଂ ଣ ପୈଶାଚିକ କୁମ୍ଭୀର ଅଛନ୍ତି । 


ହଠାତ୍‌ ସବୁ ଯେପରି ହୁଗୁଳିଗଲା । ତା? ହାତ ମୁଠାରୁ କାତ | କାତର ନିୟନ୍ତ୍ରଣରୁ 
ଡଙ୍ଗା । ସେମାନେ ଏଥର ଖାଲି ଭାସି ଚାଲିଛନ୍ତି ତଳକୁ ଅକ୍ତିଆରହୀନ ଡଙ୍ଗାରେ | ଗୁଡ଼ାଏ 
ବିସ୍ଫୋରଣ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା ଚାରିଆଡ଼େ । ନିରାକାରର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାଇଁ ଯେ 
ସେ ହାରିଯାଉଚି । କ'ଣ ଘଟିବ ୟା ପରେ ? ଓଲଟି ପଡ଼ିବ କି ଡଙ୍ଗା ? ଭାସିଯିବେ 
ସେମାନେ ସମୁଦ୍ର ଭିତରକୁ ? 


— “କ'ଣ ହେଉଚି ?”? ଆତଙ୍କିତ ସୁମିତ୍ରା ଆହୁରି ଜୋରରେ ଚାପି ଧରିଲା 
ପିଲାକୁ ଛାତିରେ । ସେ ଭୟରେ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ପକାଇଲା ଶେଷ ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ନ ଦେଖ୍ବାପାଇଁ । 


¬ ““ ଛୁଆକୁ ଶୁଆଇ ଦେ ଡଙ୍ଗାରେ | କୌଣସିମତେ ଶୁଆଇଦେ | ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ । 
ହାତରେ ଧର ଆର କାତକୁ । ଭାସିଯାଉଚି ଡଙ୍ଗା ତଳକୁ ! ତାକୁ ଆଗ ଅଟକାଇବା ଦରକାର | 
ଅଲଗା ଶୁଭୁଥ୍ଲା ନିରାକାରର ଏ ସ୍ଵର । ଉଦ୍ଧାର ପାଇବାପାଇଁ ଏହାହିଁ ଥୁଲା ସର୍ବଶେଷ 
ଉପୀୟ, ତା” ଦୃଷ୍ଟିରେ । 


ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ଭରେ ସୁମିତ୍ରା ଅଣ୍ଟାରେ ଗୁଡ଼େଇଲା ଲୁଗା | ପରକ୍ଷଣରେ ତା” ହାତରେ 

କାତ । ତାକୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେବା ଦରକାର ନଥୁଲା | ଡଙ୍ଗାର ମଙ୍ଗ ପାଖରେ ସେ ଧରି ରଖୁଲା 
କାତ । ଦୀର୍ଘ ସମୟ ପରେ ଡଙ୍ଗା ପୁଣି ମୁହାଁଇଲା କୂଳଆଡ଼େ। ୟାଂ ପରଠାରୁ ସୁମ୍ିତା 
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ଆଉ ବସି ରହି ନ ଥୁଲା । ଦୂହେଁ ପରସ୍ପରକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଦେଖୁ ନ ପାରୁଥ୍‌ଲେ ବି, 
ଦୃହିଙ୍କର କାତ ମାରିବାରେ ସଙ୍ଗତି ନଥ୍‌ଲେ ବି, ଦୁହେଁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ଡଙ୍ଗା କୌଣସିମତେ 
ଆର କୂଳରେ ଲାଗୁ । 


ତାହା ହିଁ ଥ୍ଲା ଏକ ଅମୃତମୟ ମୁହୂର୍ଉ । ଡଙ୍ଗା ଲାଗିଲା ଆର କୂଳରେ ! କ୍ଲାନ୍ତିର 
ଝାଳ ଓ ଆନନ୍ଦର ଲୁହ ନଇିରେ ମିଶି ସୃଷ୍ଟି କଲେ ଏକ ଅଭୂତପୂର୍ବ ସୁଅ । କିନ୍ତ କୂଳର 
ଯେଉଁ ସ୍ଥାନରେ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚୁବା କଥା, ସେଠାରୁ ଅନେକ ତଳକୁ ଖସି ଆସିଚନ୍ତି 
ସେମାନେ । ସଂଘର୍ଷର ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ପର୍ଯ୍ୟାୟ ଶେଷ ହୋଇଚି ବୋଲି ସଚେତନ ଥୁଲେ 
ସେ ଦୁହେଁ । 

ସାଇକେଲ ଗଡ଼ାଇବା ପୂର୍ବରୁ ନିରାକାର ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ପାପୁଲି ପିଲାର କପାଳରେ 
ଏବଂ ସମୁଦାୟ ଦେହ ଉପରେ । ତାତି ଅଛି ବେଶ୍‌ । ହିକା ଉଠୁଚି ଆଗଭଳି । ନିରାକାର 
ଜମା ବୁଝିପାରିଲା ନାଇଁ କାହିଁକି ଏକ ବିଚିତ୍ର ପୁଲକ ଓ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଆବେଗରେ ସେ ଅଧୀର 
ହୋଇପଡ଼ିଲା ଏହାସନତ୍ତ୍ଵେ । ସେ ପ୍ରାୟ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା — ତୁ ଭଲ ହେବୁ | ସୁସ୍ଥ ସବଳ 
ହୋଇ ଖେଳିବ ଅଗଣାରେ | ତୋ ପାଇଁ ବଲ୍‌ କିଣି ଦେବି । ବଡ଼ ହେବୁ । ଶକ୍ତିଶାଳୀ ମଣିଷ 
ଜଣେ ହେବୁ ଆଗକୁ । ସେତେବେଳେ ଆମେ ବୁଢ଼ାବୁଢ଼ୀ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବୁ । ତୋ ମାଂ ତୋ 
ଆଗରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବ ଏଇ ରାତି । ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଭୂତ ସବାର ହୋଇଥ୍‌ବା କଥା ତୁ 
ଶୁଣିବ୍ର ଆମୋଦିତ ହୋଇ । ତୁ ଚାହିଁବୁ ନିଜ ଆଡ଼େ । ବିଶ୍ବାସ କରିପାରିବୁ ନାଇଁ, ଆଜିର 
ରାତି କଥା । କେମିତି ତୋତେ ଆମେ ନେଲୁ ଗୋପପୂର । 

ନିଦ ବାଉଳା ସ୍ଵର କେଉଁ ଚଢ଼େଇର । ନିରାକାର ପଚାରିଲା ତ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ¬ ˆ ରାତି 
ପାହିଲାଣି ନା କ'ଣ ?”? ଏ କଥା ସତ, ଡଙ୍ଗା ବାହିବାରେ ସେ ଏମିତି ମଗ୍ନ ଥୁଲା ଯେ 
ସମୟର ଗତି ସମ୍ପର୍କରେ ସଚେତନ ହୋଇପାରି ନ ଥୁଲା ¦ ବାସ୍ତବିକ ସେ ବିସ୍ତିତ ହେଉଥଲା 
ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ଶହେ ଘଣ୍ଟାର ସଂଘର୍ଷ ପରେ ବି ରାତି ପାହି ନାଇଁ । 


ନଇ କୂଳର ସରୁ ପାଦଚଲା ରାସ୍ତା ! ସମ୍ଭବ ହେଉ ନ ଥଲା ସାଇକେଲ ଚଳେଇବା ! 
ସେମାନେ ଚାଲୁଥ୍ଲେ ଆଗକୁ | ଯେଉଁଠି ଡଙ୍ଗା ଅଟକିବା କଥା, ସେଇଠି ପହଞ୍ଗଲେ ଆଉ 
ବାଟ ଖୋଜିବା ଦରକାର ନାଇଁ । ତା'ପରେ ପରିଚିତ ଇଲାକା ! 


ପ୍ରାୟ ଏକ କିଲୋମିଟର ତଳକୁ ଖସି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ | ଏଥର ସାଇକେଲ 
ପରିଚିତ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଶୁଭିଯାଉଚି, ନେସନାଲ୍‌ ହାଇଠ୍ଜେ ଉପରେ ଯିବାଆସିବା କରୁଥ୍ବା 
ଗାଡ଼ିର ଆବାଜ୍‌ । ଦେଖା ଯାଉଚି ଆଲୁଅ । ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟ ସତେ ଯେପରି ବିସ୍ତାରିତ 
ହୋଇ ରହିଚି, ସହରର ଆଲୁଅମାନଙ୍କ ଯୋଗୁ 
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ଅତୀତରେ ଯେଉଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ପାଖକୁ ସେ ଆସିଥୁଲା, ତାଙ୍କ ଘର | ଜାଫ୍ରି ବନ୍ଦ 
ଆଲୁଅ ବି ବନ୍ଦ 1 କେଜାଣି କେତେ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ପୃଥ୍ବୀର କୌଣସି ଲୋକଙ୍କୁ ନିଦରୁ 
ଉଠଉଟି । 

— “କିଏ ?”? ଅନେକ ନୀରବତା ପରେ ଘର ଭିତରୁ ଗୋଟିଏ ସ୍ଵର । 

— “ଆଜ୍ଞା, ଏଣେ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ଆମକ୍ର !? 

ଭିତରେ କବାଟ ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ । ପରେ ପରେ ଜାଙଫ୍ରି ଆଲୁଅ ଜାଗ୍ରତ ହେଲା ! 

ନିରାକାର ଜାଣିଥ୍‌ଲା, କବାଟ ଖୋଲିବ ନିଶ୍ଚୟ | ଆଲୁଅ ଜଳିବ ।! କାହାର କ'ଣ 
ହୋଇଚି ବୋଲି ଜିଜ୍ଞାସା ଶୁଭିଯିବ । ବିଶାଳ ଅବ୍ଯବସ୍ଥା ଭିତରେ ଏସବ୍ର ଘଟିବ ବୋଲି 
ଆଶାଟେ ଥାଏ । ଖାଲି ସେଇଥ୍ପାଇଁ କୌଣସି ସୁଅ, କୌଣସି ଅନ୍ଧକାର ଓ ନିର୍ଜନତା, 
କୌଣସି ଅନଭିଜ୍ଞତା ଅଟକାଇ ପାରେନାହିଁ ନିରାକାରର ଗତିକୁ । ୟା ପରେ ଯଦି କାନ୍ଧକୁ 
ଆଉଜି ସୁମିତ୍ରା ଅବଶ ଓ ଅଚଞ୍ଚଳ ହୋଇଯାଏ ଚରମ କ୍ଵାନ୍ତି ଯୋଗୁ କିମ୍ବା ସାଇକେଲ ଚକର 
ହାୱା ବାହାରି ଯାଇଥାଏ, ତେବେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 
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ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଅଟୋ ଡ୍ରାଇଭର ଗୋଟିଏ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଶୁଣାଇ ଆସୁଥ୍‌ଲା ଏବଂ ତାଙ୍କ ମନରେ 
ଏକ ପ୍ରତ୍ୟୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ଲା ¬ ଏକଦମ୍‌ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ୍‌ ହୋଟେଲରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦେବି ସା”ବ । ବିଲକୁଲ ନୂଆ, ଏ ହୋଟେଲ ! ଷ୍ଟେସନ୍‌ର୍ଦଧ ବହୁତ ବେଶି ଦୂରରେ ନୁହେଁ । 
ଆପଣଙ୍କର ‘ଆଇ ହସିଟାଲ”ରେ କାମ ପରା ? ଚଟାପଟ ସେଠାକୁ ଯାଇପାରିବେ, ଅଟୋରେ 
ହେଉ ବା ସିଟି ବସ୍‌ରେ ହେଉ । ହୋଟେଲରୁ ବସ୍‌ଷ୍ଟପ୍‌ ବହୁତ ପାଖ । ଗୋଟେ -ଦୂଇଟା 
ବ୍ଲକ ଟପିଲେ ହେଲା । 


ଆପଣ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ ଟି.ଭି. ଚାହୁଁଚନ୍ତି ପରା ? ଚାଲନ୍ତୁ ଦେଖ୍‌ବେ, ହରଦମ୍‌ 
ଏଣ୍ଟରଟେନ୍‌ମେଣ୍ଟ ସେଠାରେ । ଆପଣଙ୍କର କେଉଁ ଭାଷାର ଫିଲ୍ମ ଦରକାର, ସା'ବ ? 
ହିନ୍ଦୀ ? ଦିନକୁ ଚାରି-ପାଞ୍ଚଟା ଫିଲ୍ମ ଚାଲେ । ରୁମ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ଏୟାରକୂଲ୍ଡ଼। ସବୁବେଳେ 
ଥଅଭ୍ଡା-ଗରମ ପାଣି । ଆଉ ରେସ୍ତୋରାଁ ? ସେଠାରେ ବହୁତ ଭିଡ଼ ହୁଏ, ସା'ବ | ଆଗରୁ 
ରିଜର୍ଭ କରିବା ଦରକାର ପଡ଼େ | ବଢ଼ିଆ ଖାଦ୍ୟ । ତେବେ ଆପଣ ରୁମ୍‌ରେ ଖୁଆପିଆ 
କରିବେ | ବାର୍‌ ବି ଅଛି । ଯାହା ଦରକାର ସବୁ ମିଳିବ । 


ଡ଼ାଇଭର ଏତେ ବଡ଼ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦେଉଥ୍ଲା, ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ବା ହୋଟେଲ 
ସମ୍ପର୍କରେ ଏବଂ ଶେଷ ବାକ୍ୟଟି କହିବାବେଳେ ସେ ପଛକୁ ଫେରି ଚାହିଁଲା ଗୋଟେ 
ସମଝ୍ଦାର ସ୍ବିତହସ ମୁହଁ ଉପରେ ମାଖ୍‌ ହୋଇ । ଅଟୋ ସତେ ଯେପରି ଭାସି ଚାଲିଥୁଲା 
ପ୍ରଶସ୍ତ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ସୁଅରେ ! ପରିଛୁନ୍ନ ରାସ୍ତା | ରୁଚିପୂର୍ଣ୍ଣ କୋଠାସବୁ ରହିଚନ୍ତି ଅସଂଖ୍ୟ ଗଛ 
ଅନ୍ତରାଳରେ | ପ୍ରକୃତି ଓ କଂକ୍ରିଟ୍‌ର ସମ୍ମିଶ୍ରଣରେ ତିଆରି ହୋଇଥ୍‌ବା ଦେଶର ଏଇ 
ଆଭିଜାତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ ଚମକ୍ରାର, ଓଢ଼ଣା-ଢଙ୍କା ସହରର ମୁହଁ ମନୋରମ ଜଣାପଡୁଥ୍‌ଲା । ମାଚ 
ମାସ ଶେଷରେ ଅପରାହୁ କ୍ଲାନ୍ତିକର ଓ ଝାଳଭିଜା ଜଣା ପଡ଼ୁ ନ ଥଲା, ଏହାର ଅତୁଳନୀୟ 
ଜଳବାୟୁ ଯୋଗୁ । 


ପ୍ରଶସ୍ତ ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ କାଉଣ୍ଟର ଗୋଟେ ବ୍ୟାଡ଼ୁମିଣ୍ଟନ୍‌ କୋର୍ଟ ଭଳି ବଡ଼ । ଲାଉଞ୍ଜ୍‌ ! 
ମ୍ଳାନ ନାଲି ରଙ୍ଗର ମସୃଣ ଗାଲିଚା ଉପରେ ପାଦ ପକାଇବା ବେଳକୁ ସେ ସଚେତନ 
ହେଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ପୂରୁଣା ଧୂଳିଜର୍ଜରିତ ଜୋତା ଅପ୍ରତିଭ ଓ ଅପମାନିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି, 
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କାର୍ପେଟ ଉପରେ ! ଲାଉଞ୍ଜ୍‌ ଆପାତତଃ ଫାଙ୍କା ଦୁଇ-ଚାରିଜଣ ପୂରୂଷ-ମହିଳାଙ୍କୁ ବାଦ୍‌ 
ଦେଲେ ! କାଚ ଦରଜା ବାଟେ ଦେଖାଯାଉଥୁ୍‌ବା ମହିଳାଜଣକ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି, ପି.ବି.ଏକ୍ସ. 
ପାଖରେ । ଗୋଟେ ରିସିଭର ଧରି ଆବଶ୍ୟକ ହେଉଥୁ୍‌ବା ନମ୍ବର ସହ ସଂଯୋଗ ସ୍ଥାପନ 
କରୁଚି ! କାଉଣ୍ଠର ପାଖରେ ଦୁଇଜଣ ମହିଳା ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଟ ଲିପ୍‌ଷ୍ଠିକ୍‌, ସାଂପୁକରା ବବ୍‌ 
କେଶ, ସ୍ଥିଭଲେସ୍‌ ବ୍ଲାଉଜ୍‌, ପରିଛୁନ୍ନ ଶାଢ଼ି ଓ ସ୍ତିତ ହସ ! ସେମାନେ ସୃଚେଇ ଦେଉଥୂଲେ 
ଯେ ଗେଷ୍ଟମାନେ ସେଠାକୁ ଆସିବା ଦ୍ଵାରା ସେମାନେ ବାସ୍ତବିକ ଆଜୀବନ କୃତଜ୍ଞ ରହିଛନ୍ତି 
ସେମାନେ ଚମକ୍କାର ଇଂରାଜୀରେ କହୁଥ୍‌ଲେ, ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ସମ୍ଭବତଃ 
ଦ୍ୂଇଜଣ ଅତିଥ୍‌ଙ୍କ ସହିତ । 


ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କୁ ନିମ୍ନମଧ୍ଯବିତ୍ତ ସଙ୍କୋଚ କାବୁ କଲା । ରୁଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ସମସ୍ତ ଜିନିଷଆଡ଼ୁ 
ଆଖ୍‌ ଫେରାଇ ସେ ପ୍ରଥମେ ଚିନ୍ତା କଲେ ଯେ, ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ପଳେଇଯିବେ ଏଠାରୁ ଟ୍ରାଭେଲିଟଟା 
ହାତରେ ଧରି | ମନକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବେ ଯେ, ପରିସିତିଟା ଯାହାହେଉ ପଛେ, ଏମିତି ଗୋଟେ 
ଖର୍ଚ୍ଚବହୁଳ ହୋଟେଲରେ ସେ ରହିବାକୁ ପସନ୍ଦ କରୁନାହାନ୍ତି ଅଥଚ ଏ ସହରକୁ ଆସିବା 
ଲାଗି ସ୍ଥିର ହେବା ଆଗରୁ, ସେ ଏମିତି ଏକ ହୋଟେଲର ସ୍ଵପ୍ନ କଂଣ ଦେଖ୍‌ ନଥ୍‌ଲେ ? 
ସୀମିତ ଆୟସମ୍ପନ୍ନ ତାଙ୍କ ମନଟି ସତେ ଯେପରି ରହିଯାଇଚି ଗୋଟେ ସଙ୍କୁଚିତ ପରିଧ୍‌ 
ମଧ୍ଯରେ | ତା ମଧ୍ଯରୁ ଖସିଯିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାଇଁ, ଆଖ୍ବୁଜି ଦିବାସ୍ବପ୍ନ ଦେଖ୍ବା ବ୍ୟତୀତ | 
ଏଇ ତ, ଏଠାକୁ ଆସିବାପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଭଡ଼ା ଦିଆଯାଇଥୂଲା, ଅଥଚ ଟଙ୍କା ସଞ୍ଚୟ 
ସକାଶେ ସେ ଆସିଲେ ସେକେଣ୍ଡ କ୍ଲାସ୍‌ ସ୍ଟିପର୍‌ରେ । ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢ଼ିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟେ 
ମାନସିକ ସଂଘର୍ଷ ଯେ ସେ ଅନୁଭବ ନ କରିଥୁଲେ, ତା” ନୁହେଁ । ହାୟ, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ 
ବସିପାରିଲେ ନାଇଁ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ । ସୁଯୋଗ ଆସିଲା, ଚାଲିଗଲା । ସଦୁପଯୋଗ 


ହୋଇପାରିଲା ନାଇଁ । ଏମିତିକି ଏ.ସି. ସ୍ପରରେ ଅନ୍ତତଃ ଆସିବା ପାଇଁ ତାଙ୍କ ଭିତରେ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବା ପ୍ରଲୋଭନକୂ ଚାପି ରଖୁବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା ପରେ | 


ପଳେଇଯିବେ ? ଏତକ ଭାବିବାବେଳକୁ ହିଁ ସେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ରିସେପ୍‌ସନିଷ୍ଟ 
ପାଖରେ ଏବଂ ତା'ର କୃତଜ୍ଞ ଆଶାୟୀ ମୁହଁକୁ ଦେଖୁ ଗମ୍ଭୀରତାର ସହିତ କହିଥ୍‌ଲେ- 
ଗୋଟେ ସିଙ୍ଗଲ-ସିଟେଡ୍‌ ରୂମ୍‌ ଦରକାର | ମିଳିଗଲା, ପଞ୍ଚମ ମହଲାରେ ! ନିଜର ଅନିଚ୍ଛା 
ସତ୍ତ୍ଵେ ପଚାରିଲେ, ରୁମ୍‌ ଟାରିଫ୍‌ କେତେ ଏବଂ ଶୁଣିବା ପରେ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ, 
ଗୋଟେ ଥଣ୍ଡା ସୀକ୍ରାର ଉଠିଆସୁଚି ପାଦରୁ ମୁଣ୍ଡ ଭିତରଯାଏଁ । ଏହାର ହୁଏତ ଚାରିଭାଗରୁ 
ଭାଗେ ଟଙ୍କାରେ ସେ ପାଇ ପାରିଥାନ୍ତେ ହୋଟେଲ ରୁମ୍‌ଟେ । 


ଅଥଚ ସେ କଲମ ଧରି ସାରିଥ୍‌ଲେ ନିଜର ପରିଚୟ ଲେଖୁବା ପାଇଁ ¦ ମାତ୍ର ସେ 


କେଉଁ ନାଆଁ ଲେଖ୍ବେ ? ନିଜ ନାଆଁ ? ରୁମାଲରେ ମୁହଁ ପୋଛି ଲେଖ୍ଲେ-ସୁବୋଧ 
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ଦାସ । ଆହୁରି ଲେଖ୍ଲେ ଯେ, କେତେକ କରୁରୀ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ କାମ ପାଇଁ ସେ ଏଠାକ୍ର 
ଆସିଚନ୍ତି । 

ତାଙ୍କୁ ଆଉ କିଛି କହିବାକ୍ର ପଡ଼ି ନଥୁଲା । ଅଗ୍ରିମ ବାବଦରେ ଟାରିଦିନର ଟାରିଫ୍‌ 
ଦେଲେ, ରସିଦ ଧରିଲେ । ସେତେବେଳକୁ ବେଲ୍‌ ବୟ ତାଙ୍କ ସୁଟ୍୍‌କେଶ ଧରି ସାରିଥ୍ଲା 
ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଏକରକମ ପାଛୋଟି ନେଲା ଏଲିଭେଟର ଆଡ଼କୁ । ପଞ୍ଚମ ମହଲା, ତାଙ୍କ ରୁମ୍‌ | 


ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସେ ବାସ୍ତବିକ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ହେଲେ ! ସବୂ ଟିପ୍ଟପ୍‌-ବେଡ଼ୁସିଟ୍‌ଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରି ୱାର୍ଡ଼ରୋବ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଖଟ ପାଖରେ, ଟି-ପୟ ଉପରେ ଟେଲିଫୋନ । 
କଲିଙ୍ଗବେଲ୍‌ । ଚେୟାର- ଟେବୁଲ । ଗୋଟେ କେନ୍‌ ଚେୟାର ଏବଂ ଟି-ପୟ । ଗୋଟେ 
କୋଣକୁ କଲର ଟି.ଭି. | ଚଟାଣ ଉପରେ ନାଲିରଙ୍ଗର କାର୍ପେଟ; ଯେମିତି ପଡ଼ିଚି ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ 


କାଉଣ୍ଟରରେ ଏବଂ ବାରନ୍ଦା ଉପରେ | 


ବେଲ୍‌ବୟ ଜଣକ ଟି.ଭି. ଖୋଲି ସାରିଥୂଲା। ଗୋଟେ ହିନ୍ଦୀ ଫିଲ୍ମର ହିରୋ- 
ହିରୋଇନ୍‌ ସେତେବେଳେ ଗୀତ ଗାଇବା ନାଁରେ ଗଡ଼ାଗଡ଼ି ହେଉଥ୍ଲେ ସବୁଜ ଲନ୍‌ ଉପରେ । 
ସେ କହିଲା ଯେ, କଲିଙ୍ଗ ବେଲ୍‌ ଟିପିବା ମାତେ ସେଇ ମହଲାର ବେଲ୍‌ବୟ ତାଙ୍କ ପାଖରେ 
ହାଜର ହୋଇଯିବ ଏବଂ ସେ ତାଙ୍କର ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଜିନିଷ ତା' ଜରିଆରେ ପାଇ ପାରିବେ ! 
ଯଥେଷ୍ଟ ନମ୍ରତାର ସହିତ କହିଲା, ସଲାମ୍‌ ପକାଇଲା ସ୍ଥିତ ହସି ଏବଂ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି 
ପଳାଇଗଲା | 


ସୂବୋଧ ବସିଲେ ଖଟ ଉପରେ | ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଚାହିଁଲେ ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ପର୍ଦ୍ଦା, ଗୋଟେ କାନ୍ଧୁର ଅଧାଅଧ୍‌ ଇଲାକା ଆବୃତ କରିଥୁବା ପେଣ୍ଵିଙ୍ଗ । ଘଡ଼ି ଦେଖ୍‌ଲେ 
ଏବଂ ଅନୁଭବ କଲେ ଯେ, ପରିଷ୍କାର ଭାବେ ଗାଧୋଇବା-ପୂର୍ବରୁ ତାଙ୍କର ଦରକାର କପେ 
ଚା' | ପ୍ରାୟ ପଇଁତିରିଶ ଘଣ୍ଟାର ସୁପରଫାଷ୍ଟ ଟ୍ରେନ୍‌ ଯାତ୍ରା ପରେ ଏ ସହର । ଆଜି ଗାଧୋଇବା 
ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିନାହିଁ 


ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େଆଠଟା ସୁଦ୍ଧା ସେ ବାହାରୁ ଟିକିଏ ବୁଲାବୁଲି କରି ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ରୁମ୍‌କୁ । କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ଭୋକ ! ସେ ଅର୍ଡ଼ର କଲେ ଡ୍ରିଙ୍କ୍‌ ପାଇଁ ଓ ସବୁବେଳେ ଲାଳାୟିତ ଥବା 
ଚାଇନିଜ୍‌ ଡିନର୍‌ ପାଇଁ । ଡ୍ରିଙ୍କ୍‌ କରୂଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ହିଁ ସେ ଅନେକ ମାନସିକ ଶୃଙ୍ଖଳା 
(ଓ ସଂକୋଚରୁ ମୁକ୍ତ କରିପାରିଲେ ନିଜକୁ । ସେ ଏଠାକୁ ଆସିଚନ୍ତି ନିଜ କାମ ପାଇଁ ନୁହେଁ; 
ଅନ୍ୟର କାମ ପାଇଁ । ଏଥ୍ସକାଶେ ତାଙ୍କୁ ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣର ଅର୍ଥ ଦିଆଯାଇଟି । ଦରକାର 
ହେଲେ ଆହୁରି ଦିଆଯିବ ! ଏଠାରୁ ଫେରିଗଲା ପରେ ତାଙ୍କୁ ପାରିଶ୍ରମିକ ବାବଦରେ ପୂଣି 
ପଚିଶ୍‌ ହଜାର ଟଙ୍କା ମିଳିବ । ତାଙ୍କୁ କୁହାଯାଇଟି ଯେ, ଏଠାରେ ରହଣି ମଧ୍ୟରେ ସେ 


ଯେମିତି, ଯେଉଁଠି ରହିପାରିବେ, ଖାଇ ପାରିବେ : ଓ ଫୂ୍ରି କରିପାରିବେ । 
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ପରଦିନ ଏଗାରଟା ସୁଦ୍ଧା ସେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲେ ଆଇ ହସିଟାଲ ଯିବାପାଇଁ । 
ସନ୍ତୋଷଜନକ ଓ ଚିନ୍ତାହୀନ ନିଦ ପରେ ସେ ବେଶ୍‌ ସତେଜ ଓ ହାଲୁକା ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ ! 
ରୁମ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ଚାବିକାଠି ରିସେପ୍‌ସନ୍‌ କାଉଣ୍ଟରରେ ଦେବାବେଳେ ସେ ବୂଝିନେଲେ ଯେ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଏଠାରୁ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ କିଲୋମିଟର ଦୂର ହେବ । ସିଟି ବସ୍‌ରେ ଗଲେ ଛ”'- 
ସାତଟା ଷ୍ଟଷ୍କେଜ୍‌ ପରେ ଡାକ୍ତରଖାନା ! ତେବେ, ସେ ସେଠାକୁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଯାଉଥ୍‌ବାରୁ 
ଅଟୋରେ ଗଲେ ସୁବିଧା । ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲା ହାଲ୍‌କା ଗୋଲାପୀ ଲିପ୍ଷ୍ଟିକ୍‌ ବୋଳିଥୁବା, 
ସେଇ ରଙ୍ଗର ଛୋଟ ବିନ୍ଦି ଲଗେଇଥ୍‌ବା ଓ ଚକ୍ଚକ୍‌ ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ହସୁଥ୍‌ବା ରିସେପ୍ସନିଷ୍ଟ 
ଜଣକ । ସୁବୋଧ ପ୍ରଥମେ ଚିନ୍ତା କରିପାରିଲେ ନାଇଁ ଏଇ ଆକର୍ଷଣୀୟ ମହିଳାଜଣକ କେଉଁ 
କମ୍ପାନୀର ବିଜ୍ଞାପନ ମଡେଲ୍‌ — ଟୁଥ୍‌ ପେଷ୍ଟ, ନା ଲିପ୍‌ଷ୍ଠିକ୍‌ ନା ସାଂପୂୃ, ନା ବିନ୍ଦିର । 


ଚକ୍ଷୁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େଏଗାରଟା । ଆଦୌ ଅସୁବିଧା 
ହେଲା ନାଇଁ, କେବିନ୍ଟି ଖୋଜି ପାଇବାରେ ! ସମ୍ଭବତଃ ଜଣେ ମେହେନ୍ତର ତାଙ୍କୁ ପହଞ୍ଚେଇ 
ଦେଲା ସେଠାରେ । ସୁବୋଧ ଠିଆହେଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଦରଜା ପାଖରେ ! ସଚେତନ 
ହେଲେ ଯେ ସହରକୁ ଆସି ସେ ଯେଉଁ ଭୂମିକାଟି ଗ୍ରହଣ କରିବା କଥା, ତାହାର ସମୟ 
ଆସିଯାଇଟି । କେବିନ୍‌ ଭିତରେ ଏଇ ଯେଉଁ ବୃଦ୍ଧଳଣକ, ହୁଏତ ଶୋଇଯାଇଚନ୍ତି ଆଖୁରେ 
ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ ଲଗାଇ, ତାଙ୍କ ପାଖରେ ହିଁ ସେ ନିଜର ଭୁମିକା ସମ୍ପାଦନ କରିବେ ଏବଂ ଏ 
ବାବଦରେ ଏଠାରେ ଆଠ-ଦଶ ଦିନ ପାଇଁ ରହିବେ ଆରାମରେ ଏବଂ ପରେ ପାଇବେ 
ପଚିଶ୍‌ ହଜାର ଟଙ୍କାର ପାରିଶ୍ରମିକ । 


ସୁବୋଧ ଚାହିଁଲେ ଚାରିଆଡ଼କୁ ଏବଂ ଭିତରକୁ ନ ଯାଇ ଫେରି ଆସିଲେ ¦ ଠିଆ 
ହେଲେ ବାରନ୍ଦା ଉପରେ ! ଖୋଜିଲେ ଡକ୍ସର ବାସପ୍ପା ଲିଙ୍ଗେୋୟାଙ୍କୁ । ଆଉ ଅଳ୍ପ ସମୟ 
ପରେ ସେ ଅପରେସନ୍‌ ଥ୍ଏଟରକୁ ପଳେଇ ଯାଇଥାନ୍ତେ ! ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଧଳା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁବା 
କେଶ ଓ ଗୌରବର୍ଣ୍ ଡେଙ୍ଗା ଡାକ୍ତର ଜଣକ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ ଗମ୍ଭୀର | ମାମୁଲି ବ୍ୟାପାର 
ପାଇଁ ତାଙ୍କର ମାନସିକତା କିମ୍ବା ସମୟ ନାଇଁ ବୋଲି ସୂଚନା ମିଳିଯାଉଥୁଲା ତାଙ୍କ ଚାଲିଚଳନ 
ଓ ମୁହଁରୁ । ଡାକ୍ତରଖାନାର ସବୁଠାରୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ଓ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଏଇ ଡାକ୍ତର ଜଣକ ବର୍ଷର 
ଅନେକ ସମୟରେ ବିଦେଶରେ ଥାଂନ୍ତି — ନିମନ୍ତ୍ରଣ ରକ୍ଷା କରି କେଉଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ 
ଭାଷଣ ଦେବାପାଇଁ ହେଉ ବା କୌଣସି ସେମିନାର ପରିଚାଳନା କରିବା ପାଇଁ ହେଉ ! 


ସୁବୋଧ ନିଜ ଭିତରେ ବେଶ୍‌ ସଙ୍କୁଚିତ ହେଲେ ମଧ୍ୟ କେତେକ ଆନୁଷଙ୍ଗିକ ତଥ୍ୟ 
ପାଇଁ, ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରିବା ଜରୂରୀ ମନେ କଲେ । ଅଥଚ ଡାକ୍ତର ଥୂଲେ 
ନିତାନ୍ତ ଅମାୟିକ, ଅଭୁତଭାବେ ଆଶାବାଦୀ ଓ ଆମ୍ବପ୍ରତ୍ୟୟପୂର୍ଣ୍ଣ ମଣିଷ ଜଣେ । ଅନ୍ୟକୁ 


ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ଭଳି ଗୁଣଟେ ବିଛୁରିତ ହେଉଥଲା ତାଙ୍କ କଥାବାର୍ଜାରୁ । 
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¬ ' ଆପଣ ତେବେ ମିଷ୍ଟର ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦାସଙ୍କ ପୁଅ ?”? ଏତକ କହିବାମାତ୍ରେ ସେ 


ବାସ୍ତବିକ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଓ ଖୁସି ହେବା ଭଳି ଟିକିଏ ହସିଲେ ଓ ହାତ ବଢ଼େଇଲେ କରମ୍ଦିନ 
ପାଇଁ | 


ସୁବୋଧ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ପୁଣି କହି ଚାଲିଲେ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଚିଜିସ୍ଥିତ 
ହେଉଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ନିଜର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପରିଚୟର ପ୍ରମାଣ ଦେଇ ¬ “ ତାଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ତେବେ ଆପଣ, ନୁହେଁ ? ବହୁତ ଖୁସି ହେଲି ଆପଣଙ୍କୁ ସାକ୍ଷାତ କରି । 
ସେ କହୁଥ୍‌ଲେ, ଆପଣ ଆମେରିକାର ଫ୍ଲୋରିଡ଼ାରେ ଥା'ନ୍ତି ବୋଲି । ଆମେରିକାର ନାଗରିକ 
ବି ହୋଇଯୀଇଚନ୍ତି । ଗୋଟେ ବଡ଼ ଇଲେକ୍ଟ୍ରୋନିକ କମ୍ପାନୀର ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ୍‌ ବୋଲି ସେ 
କହୁଥ୍ଲେ । କେଉଁ ଦିନ ଆସିଲେ ? ଆଜି ? କିଛି ଦିନ ରହିବେ ନିଶ୍ଚୟ” 


ସୁବୋଧ ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ଡାକ୍ତରଙ୍କଠାରୁ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ 
ତଥ୍ୟ ଶୁଣିବା ପରେ | ତାଙ୍କର ତଣ୍କି ଓ ଓଠ ଶୁଖ୍ଗଲା ! ଜମିଗଲା ବିନ୍ଦୁ ବିନ୍ଦୁ ଝାଳ କପାଳ 
ଉପରେ | ସେ ଆପାତତଃ ଧସକି ପଡ଼ଥ୍ଲେ ନିଜ ଭିତରେ । ଚେଷ୍ଟା କଲେ କହିବାକୁ 
ଆଜି ଭୋର ଦିଲ୍ଲୀରେ ଲ୍ୟାଣ୍ଡ କଲି । ସକାଳ ଚାରିଟା ବେଳେ ! ସୌଭାଗ୍ୟକୁ ସକାଳ 
ଛ”ଟାରେ ଏଠାକୁ ଥୁଲା କନେକ୍ଟିଙ୍ଗ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ।”? 


— “କଥା କଂଣ କି |”? ଏଥର ଡାକ୍ତର ଜଣକ ସିରିଅସ୍‌ ଦେଖାଗଲେ ! କହିଲେ — 
କଥା କ”ଣ କି, ଜଣେ ଲୋକର ଏସବୁ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଦୂଇ ପ୍ରକାର ଶକ୍ତି ଥ୍ବା ଦରକାର | 
ଗୋଟେ ଶାରୀରିକ; ଅନ୍ୟଟି ମାନସିକ । ଆପଣଙ୍କ ବାପାଙ୍କର ବିଶେଷକରି ମାନସିକ ଶକ୍ତି 
ନାଇଁ | ନିଃସଙ୍ଗ | ଦୟନୀୟ ଭାବେ ନିଃସଙ୍ଗ ମଣିଷ ଜଣେ ସେ ! ମୁଁ ଜାଣେ ନାଇଁ, ଆପଣ 
ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଆମେରିକା ନେଇ ଗଲେ ନାଇଁ; କିମ୍ଭା ସେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ରାଜିହେଲେ ନାଇଁ । ନାଇଁ, ନାଇଁ; ଶୁଣନ୍ତୁ । ମୁଁ ଆଗ କହିସାରେ । ଫ୍ରାଙ୍କଲି ସ୍ତିକିଙ୍ଗ, ମୁଁ 
ଜମା ଆଗ୍ରହୀ ନୁହେଁ ଜାଣିବାକୁ ସେ ଏକୃଟିଆ ପଡ଼ି ରହିଚନ୍ତି କାହିଁକି ଏବଂ ପ୍ରାୟ ସବୂବେଳେ 
ଆପଣଙ୍କୁ ଖୋଜୁଚନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ କେହି ଜଣେ ଆଟେଷ୍ଡାଣ୍ଟ ଥୁଲା ! ଦୁଇଦିନ ହେଲା 
ପଳେଇଯାଇଚି ।”? ଡାକ୍ତର ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ ଏଇ କଥାକୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ନାପସନ୍ଦ କଲା ଭଳି । 


ଗୋଟେ ମୁହୂର୍ଉ ପରେ ସେ ଯୋଗ କଲେ ¬ ˆ ଆପଣଙ୍କ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ପ୍ରଚୂର 
ଅର୍ଥ ଅଛି | ତା' ମାନେ ଆପଣ ତାଙ୍କ ପାଖକ୍ର ପ୍ରଚୂର ଅର୍ଥ ପଠେଇଚନ୍ତି । ତେବେ, ସେତକ 
ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ । ନା, କ'ଣ କହୁଚନ୍ତି, ମିଷ୍ଟର ଦାସ ? ଏନି ଞ୍ଜୟ ଆପଣ ଆସିଗଲେ। 
ଭଲ ହେଲା | ଦୁଇଦିନ ପରେ ତାଙ୍କର ଅପରେସନ୍‌ | ନିହାତି ସହଜ ଅପରେସନ୍‌ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ 
ଆପଣ ତାଙ୍କୁ ଏଭଳି ହସ୍ଥିଟାଲ୍‌ରେ ଭର୍ରି କରିଚନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ଆପଣଙ୍କର ଆବେଗ 
ପ୍ରମାଣିତ ହେଉଚି ଏଇଥ୍‌ୁରୁ ।”” 
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— “ମୁଁ କହଥ୍ଲି ।”” ଛେପ ଢୋକି କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସୁବୋଧ ¬ ˆ ତାଙ୍କୁ 
ତ ଏବେ ଜମ୍ମା ଦେଖାଯାଉ ନାଇଁ | ଅପରେସନ୍‌ ପରେ ତାଙ୍କର କିଛି ସୁବିଧା ହୋଇପାରିବ ?” 


— “ସକିଓର |”? ଡାକ୍ତର କହିଲେ ନିଜର ଆଶାବାଦ ଓ ଆତ୍ମବିଶ୍ନାସ ପ୍ରକାଶ କରି 
ଏବଂ ଯୋଗ କଲେ ¬ “ଆଦୌ ଜଟିଳ କେଶ୍‌ ନୁହେଁ । ଅପରେସନ୍‌ର ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ଦିନ 
ପରେ ସେ ଡାକ୍ତରଖାନା ଛାଡ଼ି ପାରନ୍ତି ।”? ଏହା ସହିତ ସେ କେତେଗୁଡ଼ିଏ କଥା କହିଲେ, 
ଯାହା ଏମିତି ବୈଷୟିକ ଜିନିଷ ଥ୍ଲା ଯେ ସୁବୋଧ ପ୍ରାୟ କିଛି ବ୍ରଝିପାରିଲେ ନାଇଁ । 


ଚକ୍ଷୁ ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କ ନିଜ ଆଖୁର ବିଶେଷତ୍ଵ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ତାହା କ”ଣ 
କେବେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରେ, ପଢ଼ିପାରେ ଅନ୍ଯ ଜଣଙ୍କର ମନର ଭାଷାକୁ ? ତାହା କ'ଣ 
ଭେଦ କରିପାରେ ସ୍ତର ସ୍ତର ଅଭିନୟର ଖୋଳକୁ ? କେଜାଣି ? ତେବେ ସୁବୋଧ ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହେଲେ ଯେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହିତ ସୀକ୍ଷାତକାରଟା ବେଶ୍‌ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଥଲା ଏବଂ ସେ ଅନୁସନ୍ଧାନୀ 
ମନ ନେଇ ବିଶେଷ କିଛି କଥା ତାଙ୍କୁ ପଚାରି ନାହାନ୍ତି । ଏପରିକି ଫ୍ଲୋରିଡ଼ା ସମ୍ପକିରେ 
ଗୋଟେ -ଦୂଇଟି ପ୍ରଶ୍ନ ସୁବଵୋଧଙ୍କୁ ନିର୍ବୋଧ କରିପାରିଥାନ୍ତା 


ସେ କେବିନ ଭିତରେ ପଶିଲେ, ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ । ୟା' ସତ୍ତ୍ବେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି 
ରହିଥ୍‌ବା ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ବାରି ପାରିଲେ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ କାହାରି ଉପସ୍ଥିତି । ଟିକିଏ ଚଞ୍ଚଳ ଓ 
ଆଶାୟୀ ହୋଇପଡ଼ି ପଚାରିଲେ — ˆ କିଏ ?”” 


ଦୃଷ୍ଟିହୀନତା ଓ ଆଖ୍‌ର ବ୍ୟାଣ୍ଡେଜ ଅତିକ୍ରମ କରି କେମିତି ନିଃଶବ୍ଦ ବାର୍ଭାଟିଏ ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍୍‌ ପାରିଟି, ଦେଖ । କେଜାଣି, ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଦୁଇ କାନ ଖୁବ୍‌ ସକ୍ରିୟ 
ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ପରା । ସେ ଠିକ୍‌ ଶୋଇ ନାହାନ୍ତି | ଦୁଇଟି ତକିଆ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଡେରିଚନ୍ତି 
ଲୋଚାକୋଚା ମୁହଁ “ଗୋଟେ ଫମ୍ପା ବେଲୁନ ଭଳି । ଦୁଇଗାଲ ପଶିଯାଇଚି ଭିତରକୁ, 
ଦାନ୍ତହୀନତାର ସୂଚନା ଦେଇ ! ସେଥ୍ପାଇଁ ନାକ ଦେଖାଯାଉଚି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ବଡ଼; 
ବ୍ରଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ଜାହାଜର ଅସହାୟ ମାଷ୍ଟ ଭଳି ! ମୁଣ୍ଡର ସ୍ଵଜ୍ କେଶ ପାଚିଯାଇଟି ! 


ଚମଡ଼ା ଦେଖାଯାଉଚି ଖରାସିଝା, ଢିଲା ! 


— “କିଏ ଆସିଲ କି ??? ସେ ପୁନରାବୃଭି କଲେ ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ଅନେକ ଆଶାୟୀ 
ହୋଇ । ଜଣେ ନିଃସଙ୍ଗ, ବ୍ୟାକୁଳ ମଣିଷ ହୁଏତ ଏମିତି ଅନାହୂତ ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରିପାରେ, 
ନିଜ କଥାକୁ ଶୁଣିବାପାଇଁ । ଆଶ୍ବସ୍ତ ହୋଇପାରେ ଯେ ସେ ଅଛି । ତାହାର ସ୍ଥିତି ଏ ଯାଏଁ 
ବାସ୍ତବ, ସମସ୍ତ ବିଛିନ୍ନତା ସତ୍ତେ । କିନ୍ତୁ ନା । ଏଇଟା ଏମିତି ଆତ୍ମ-ପ୍ରବଞ୍ଚନା ନୂହେଁ । ସେ 
ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଛନ୍ତି ଯେ କେହି ଜଣେ ଆସିଚି ତାଙ୍କ କେବିନକୁ । 


ସୁଵୋଧ କ୍ଳାନ୍ତ ଅକ୍ଷମ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ନିଜ ଭିତରେ ¦! ତଥାପି ସେ ଆଉ ଟିକେ 
ଆଗେଇଗଲେ ନିଃଶବ୍ଦରେ ! ୟା'ପରେ ସେ ଜୋରକରି ନିଜର ଦ୍ରଇ ପାପୁଲି ଥୋଇଲେ 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଉପରେ ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ 
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୨୧ 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କର ମୁହଁ ଉପରେ ଲେଖୁ ହୋଇଗଲା ଏକ ବିସ୍ଲୟ ଓ ପ୍ରାପ୍ତିର ଭାଷା । 
ଏତେଦିନଯାଏଁ ସେ ଆଶା କରିଥୁଲେ । ସେ ଆଶା ପୋତି ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବାବେଳେ ତାହା 
ସତେ ଅବା ଜୀବନ୍ୟାସ ଲାଭ କଲା ଏବଂ ଅସଂଖ୍ୟ ଡାଳ ଓ ସବୂଜ ପତ୍ରରେ ତାହା ଛନ୍ଦାୟିତ 
ହୋଇଗଲା | 


¬ “ବୁ ସୁବୋଧ, ନା ? ଆରେ, ତୁ ମୋ ସୂବୋଧ ନା ? ନାଇଁ ବୋଲି କହନା । 
କହିଦେ, ତୁ ସୁବୋଧ ବୋଲି । କହିଦେ ଥରେ | ଧନ୍ୟ ହୋଇଯାଉ ଅନ୍ତତଃ ଏ କାନ ଦୁଇଟା । 
ଏ କାନ ଏଯାଏଁ କୌଣସି କଥା ଶୁଣିନାହାନ୍ତିରେ, ବାବୁ | ପନ୍ଦର-ଷୋଳ ବର୍ଷ ହେଲା ତୂ ସିଆଡ଼େ 
ପଳେଇଗଲା ପରେ, ମୁଁ କିଛି ଶୁଣିନାଇଁ । ମନ୍ଦିରର ଘଣ୍ଟ, ପଡ଼ିଶା ସ୍ତୀଲୋକର ହୁଳହୁଳି, 
ଗାଇର ହମ୍ବାରଡ଼ି । ମଟର ହର୍ଣ୍ଣ ମୋ ନିଜ ରୁ -ଝୁଁ କାଶ, ଉଡ଼ାଜାହାଜର' ଆବାଜ | ନା, ମୁଁ 
କିଛି ଶୁଣିନାଇଁ ଏଯାଏଁ | ଥରେ ତୁ ସୁବୋଧ ବୋଲି କହିଦେ । ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବା ମୋର 
ଦରକାର ନାଇଁ । ଆଉ ସବୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣୁଥାନ୍ତୁ ଅନ୍ୟମାନେ-ଏ ଧରିତ୍ରୀ, ଏ ଆକାଶ !” 


ଏଇଟା କେବେହେଲେ ପ୍ରଳାପ ନଥୁଲା । ଗୋଟେ ଘନୀଭୂତ ଆବେଗ ସତେ ଯେମିତି 
ଗତ ଷୋଳବର୍ଷ ହେଲା ଖୋଜିବୁଲୁଥୁଲା ଗୋଟେ ବାଟ, ତରଳ ସୁଅଟେ ହୋଇ ପ୍ରବାହିତ 
ହେବା ପାଇଁ । ସୁବୋଧ ଅନୁଭବ କଲେ, ଏ ସୀମିତ କେବିନର ପରିସର ଓଦା ହୋଇଯାଇଚି; 
ବାସ୍ତବିକ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଯାଇଟି ଏଇ ପ୍ରଗନ୍ତ ଆବେଗର ବନ୍ୟାରେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଏଥର 
ଦୁଇହାତ ବଢ଼ାଇ ଅନୁଭବ କରିବା ପାଇଁ ଉତ୍କଣ୍ଠିତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ସୂବୋଧଙ୍କ ସତ୍ତାକୁ । 
ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଶିରାଳ ହାତ ପହଁରି ଆସିଲା ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ । ଥରେ ନୁହେଁ, ବାରମ୍ବାର | 
ଷୋଳବର୍ଷର ବ୍ୟବଧାନ ଓ ତାଙ୍କ ନିଜ ଆମେରିକାର ଫ୍ଲୋରିଡ଼ା ମଧ୍ଧରେ ଥ୍ବା ସମସ୍ତ 
ତାରତମ୍ୟ ସତେ ଅବା ଅପସରି ଯାଆନ୍ତା ସେଇ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ ସ୍ପର୍ଶରେ । 


— “ସୁବୋଧ, ଆରେ ସୁବୋଧ !”? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବୋଧହୁଏ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ 
ନିଜ କଥାର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ନ ପାଇ । 

— “ହଁ”? ଏତିକି କଥା କହିବା ପାଇଁ ବେଶ୍‌ ସଂଘର୍ଷ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କୁ । 

ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ବିଧ୍ଵସ୍ତ ରେଖାଙ୍କିତ ମୁହଁର କାଗଜ ଉପରେ ପ୍ରାପ୍ତି ଓ 
ଆନନ୍ଦର ନିର୍ମଳ ହସ୍ତାକ୍ଷରକୁ | ଏହାର ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଉଁ ପରେ ତାଙ୍କର ହାତ ପରିକ୍ରମା କଲା 
ସୁବୋଧଙ୍କ ହାତ, ମୁହଁ ଓ ପିଠି ଉପରେ । ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ପାୱାର ଫେଲ୍‌ କଲା ! ଟିଭି 
ସ୍ତ୍ରିନ ଉପରେ ଥୁବା ସୁଦୃଶ୍ୟ, ରଙ୍ଗିନ ଚିତ୍ରଟି ଅପସରିଗଲା ଏବଂ ଦେଖାଗଲା ମଲା ଆଖ୍‌ 
ଭଳି ଭାଷାହୀନ, ସ୍ତନ୍ତ ସ୍ଟିନ୍‌ଟି । ଏ ଲୋକ ଜଣକ ସୂବୋଧ ବୋଲି ସମ୍ଭବତଃ ସେ ନିଃସନ୍ଦେହ 
ହୋଇପାରୁ ନ ଥୁଲେ ! 
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୨୨ 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନିଶ୍ଚିତ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରି ନିତାନ୍ତ ବ୍ୟଥ୍ତ ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ ¬ “ତୂ 
ସୁବୋଧ, ନା ?” 


cz 


— “ହୋ” ସଂକ୍ଷିପ୍ର ନିମ୍ନ ସ୍ବରରେ ଉତ୍ତର। 


ଏଥର ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ଦେହକୁ କମ୍ପିତ କରି ଉତୂରି ଆସିଲା । 
ପରିକ୍ରମା କରୁଥ୍ବା ତାଙ୍କର ଦୁଇ ହାତ ପଡ଼ି ରହିଲା ବିଛଣା ଉପରେ ଉଡ଼ାଜାହାଜର ଜଖମ 
ଡେଣା ଭଳି । ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟର ନୀରବତା ପରେ କହିଲେ ˆ ତୃ ଅଲଗା ଜଣାପଡ଼ୁଚୂରେ, 
ବାବୂ । ସୁବୋଧ ଭଳି ଲାଗୁନୁ । ?” 


— “ମୁଁ ସୁବୋଧ, ବାପା । ସୁବୋଧ | ଦୁଇ ବର୍ଷ ତଳେ ମୋର ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ 
ହୋଇଥଲା ବୋଲି ଚିଠି ଲେଖ୍ଥୁଲି । ସମୁଦାୟ ଦେହକୁ ପ୍ରାୟ ସିଲେଇ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ । ମୋ କଣ୍ଠସ୍ଵର ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବଦଳି ଯାଇଚି ।”? ସେ ବୃୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ତାଙ୍କ 
ପରିବର୍ଭନର ହେତୁକୁ । 

ବୋଧହୁଏ ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଲା ନାଇଁ ତାଙ୍କର ! କେତୋଟି କ୍ଷଣ ପୂର୍ବର ଆବେଗ 
ଓ ଆନନ୍ଦ ବଦଳରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅଧ୍କାର କଲା ଗୋଟେ ଯନ୍ତ୍ରଣା । ତାଙ୍କ ପ୍ରତି କରାଯାଉଥ୍‌ବା 
ଅନ୍ୟାୟ ଶାସ୍ତିଜନିତ ନିର୍ଯାତନା । ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ କହିଲେ ¬ “ହଁ ହଁ, ମନେ 
ପଡ଼ୁଚି, ତିନିବର୍ଷ ତଳର ତୋ”ର ସେଇ ଚିଠି କଥା | ତୂ କେମିତି ବୁଝିବ୍ରରେ ସୁବୋଧ, ତୋ” 
ପାଇଁ କେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଥ୍‌ଲି ସେଦିନ ! କେଡ଼େ ନିଷୂର ଥୁଲା ସେ ଚିଠି ¦ ବିଦେଶ ରାସ୍ତା 
ରଞ୍ଜିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ ତୋ” ରକ୍ତରେ !” 


ପୁଣି ଗୋଟେ ବିଷଣ୍ତ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ପରେ — “ ଭାରି କାଟିଥ୍ବ ତୋତେ ! ମୋର 
ଏବେ ବି ମନେଅଛି, ଛୋଟ ଥ୍ଲାବେଳେ ହଲୁଥ୍ବା ଦାନ୍ତ ଉପାଡ଼ିବା ପାଇଁ ତୂ କେମିତି 
ଡରୁଥଲଲୁ । ରାସ୍ତାରେ ପଡ଼ି ଆଣ୍ଡୁ ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇଗଲେ, ତାହାକୁ ସଫା କରିବା ପାଇଁ ବି 
ତୁ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଉଥ୍‌ଲୁ । ବିଜୁଳି ମାରିବା ମାତ୍ରେ ଏଇ ଛାତିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଦୁଇ କାନ ବନ୍ଦ 
କରୁଥ୍‌ଲୁ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ !”? ଏଥର ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ମ୍ଲାନ ହସ — ˆ କେଡ଼େ ଡରୁଆ ଥୁଲୁ 
ତୁ ସେତେବେଳେ ! ଉଡ଼ାଜାହାଜ ଆଡ଼େ ଚାହିଁବା ପାଇଁ ତୋ'ର ସାହସ ନ ଥଲା । କାଳେ 
ଖସି ପଡ଼ିବ ଆମ ଘର ଉପରେ ! ଏତେ ଡରକୁଳା ମଣିଷ ଜଣେ କିମିତି ସହି ପାରିଲା, 
ଏତେ ବଡ଼ ଦୁର୍ଘଟଣାର ଯନ୍ତ୍ରଣାକୁ ! ପାଖରେ ମୁଁ ଭଲା ଥାଆନ୍ତି ! ହଁ, ସବୁ ବଦଳି ଯାଇଚି 
ତା'ପରେ ! ତୋ” କଣ୍ଠସ୍ବରକୁ ମୁଁ ଚିହ୍ନିପାରୁ ନାଇଁ, ସୁବୋଧ । ସୁବୋଧ, କୁଆଡ଼େ 
ପଳେଇଗଲୁ, କିରେ ?”” 


¬ “ନାଇଁ, ମୁଁ ପାଖରେ ଅଛି ।”? ସେ ନିଜ ଉପସ୍ଥିତି ସମ୍ପର୍କରେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କୁ ସଚେତନ 


କଲେ | 
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¬ “କାହିକି ଠିଆ ହେଲୁ ? ବସୁନୁ, ବସ । ଏଇଠି ବସ । ଏଇଠି, ଏଇ ଖଟ 

ଉପରେ।”? ସେ ଟିକିଏ ଘୁଞ୍ଗଲେ ଅନ୍ୟ ପାଖକୁ । ସୁବୋଧ ଏଥର ବସିଲେ, ଅନେକ 
ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ । 


ଅଥଚ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆଉ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ତପୂର ନ ଥୁଲେ । କେଉଁଠି ଗୋଟେ ସେ 
ଯେମିତି ଅଟକି ରହିଥ୍‌ଲେ । ଆଗକୁ ଯିବାପାଇଁ ଆଗ୍ରହ କିମ୍ଭା ଚେଷ୍ଟା ନ ଥୁଲା | 


ms em 


¬ “ଗାଁରୁ କିଏ ଆସିଥୂଲା, ତୁମ ସାଙ୍ଗରେ ?”” ପରିସ୍ଥିତିକୁ ଆଉ ଅଧ୍କ ଜଟିଳ 
ଓ ଅପ୍ରତିଭ ନ କରିବା ପାଇଁ ସେ ପଚାରିଲେ । 


— “ହଁ, ଆସିଥ୍ଲା । ବିଦ୍ୟାଧର | ତୋ”ର ମନେଅଛି ତାକୁ ? ରଘୁନାଥର ସାନ 
ପୁଅ | ତୃ ରଘୁନାଥକୁ ଦାଦା ବୋଲି ଡାକୁଥ୍ଲୁ । ମନେ ଅଛି ?”? ଉତ୍ତର ଦେଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । 


— “ହଁ ¡” ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ସୁବୋଧ କହିଲେ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ । 


¬ “ଦୁଇଦିନ ହେଲା ପଳେଇଲାଣି । ପୁଣି ଆସିବ ବୋଲି କହିଚି । କେଜାଣି, 
ଆସିବ କି ନାଇଁ । ରଘୁନାଥ ଗଲାବର୍ଷ ମରିଗଲା ! ଜ୍ଵର ହେଲା, କାଶିଲା । ଦିନ ଦୁଇଟା 
ପରେ ଆଉ ନାହିଁ ¦ ତା” ଚାରିପୁଅ ଆଗରୁ ଅଲଗା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ | ଏଇ ବିଦ୍ୟାଧର 
ଦୋକାନଟେ ଦେଇଚି । ତା'ର ତେଣେ ବେପାର ମାରା ହେଲା । ଯିବ ବୋଲି କହିଲା 
ଯେମିତି, ଆଉ ମନା କରନ୍ତି କେମିତି ??? ସେ କହିଲେ ଏବଂ ଓଠ ଚାଟିଲେ । 


ବେଶ୍‌ ଟିକିଏ ନୀରବତା ପରେ ସୁବୋଧ କହିଲେ — “ସେ ଆଉ କିଛିଦିନ 
ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ତା'ପାଇଁ ତ ଆମେ ପୁଣି କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଚୁ ।” 


¬ “ହଁ | ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଚନ୍ତି । ତାକୁ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ଦିଆ ଯାଇଚି । ହେଲେ, 
କେତେଦିନ ସେ ଆଉ ରହିବ ? ଘରେ ତା'ର ପୁଣି ପିଲାପିଲି ଅଛନ୍ତି ¦ ଦୋକାନଟା ଏମିତି 
ବନ୍ଦ ରହିଲେ ଭାରି ଅସୁବିଧା ।”? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲେ ବିଧ୍ୟାଧରର ଜରୁରୀ ଗରଜ କଥା 
ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି । 


ପୁଣି ବିଶ୍ରାମ ପରେ କହିଲେ — “ତୋତେ କେବେ ବି ଟଙ୍କା ପାଇଁ ମୁଁ ଲେଖେ 
ନାଇଁ । କୌଣସି କାମ ପାଇଁ ମୁଁ କ'ଣ ତୋ” ପାଖକୁ ଚିଠି ଲେଖେ ? ତୁ ବିଦେଶ ଗଲୁ । 
ରହୁ ରହୁ ରହିଗଲୁ ! ଦୁଇ-ତିନି ବର୍ଷ ପରେ ଫେରିବାକୁ କହି ଯାଇଚୁ ଯେ ଯାଇଚୁ । ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ମନ ହାଇଁପାଇଁ ହେଲା ବୋଲି ମାସରେ ଦୁଇ-ତିନିଟା ଚିଠି ଲେଖୁଥ୍ଲି | ପାଉଥ୍ଲି 
ଦୁଇ-ତିନି ମାସରେ ଗୋଟେ କିମ୍ବା ଦୁଇଟା । ଏମିତିକି ମୋ ପାଖକୁ ନିୟମିତ ଚିଠି ଲେଖୁବା 
ପାଇଁ ତୋତେ କ'ଣ କେବେ କହିଚି ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନଟି ପଚାରିଲେ ଗୋଟେ ଚାଲେଞ୍ଜ 
ଭାବରେ, ଆହତ ସ୍ଵରରେ । ଗୋଟେ ବାଳକସୁଲଭ ଅଭିମାନରେ ତାଙ୍କ ନାକପୁଡ଼ା କମ୍ପୁଥୂଲା ! 
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ଉଠ୍ପଡ଼୍‌ ହେଉଥଲା ଛାତିର ପଞ୍ଜରା ହାଡ଼ । ସତେଅବା ଏତେ ଦୁଃଖ ଧରି ରଖ୍ବା ଆଉ 
ସମ୍ଭବ ହେଉ ନାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ । I 


— “କିରେ, କିଛି କହୁନୁ ଯେ ??? ସେ ଦାବି କଲେ ଉତ୍ତରଟେ ! 


— “ମୁଁ ଆଉ କହିବି କଂ ଣ ? ମୁଁ ମାନୁଚି, ଚିଠି ଲେଖ୍ବାରେ ମୁଁ ଭାରି ହେଳା 
କରୁଥ୍ଲି ।”? ବିଧ୍ବଦ୍ଧ ଅନୁତପ୍ତ ସ୍ଵର ଥଲା ତାଙ୍କର | 


¬ “ନାଇଁ ନାଇଁ, ମୁଁ ତୋତେ ଦୋଷ ଦେଉ ନାଇଁ ସୁବୋଧ | ତୁ ଥା' ସେଠାରେ | 
ସୁଖରେ ରହିଥା” । ମୋର ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା ନ ଥୁଲା । ସେଠାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ତୂ କେବେ 
ମୋତେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇନୁ । ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବି ତାହା ବୋଧହୁଏ ମୁଁ ରକ୍ଷା କରିପାରି 
ନ ଥାନ୍ତି । ଦୁଇ-ତିନି ମାସରେ ଥରେ ତୋ”ଠୂ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ପାଏ, ତାହା ଯଥେଷ୍ଟ । 
ଗୋଟେ ବର୍ଷ ଚଳିବାପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ । ଟଙ୍କା ବଳେ । କଣ ଏମିତି ବା ଖର୍ଚ୍ଚ ଅଛି ମୋର ? 
ତେବେ” ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ ସ୍ଵର ବାଟ ପାଉ ନ ଥ୍ଲା ଆଗକୁ ଯିବାପାଇଁ | 


ଏଥର ପୁଣି ନୀରବତା ଗ୍ରହଣ କଲେ ସେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । କହି ଚାଲିଲେ ¬ 
“ତେବେ, ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅକ୍ଷମ ହେବା ଆରମ୍ଭ କଲି । ସେଇଠୁ ଜାଣିଲି, ମୋ ପରିସ୍ଥିତି 
ପାଇଁ ଟଙ୍କା ଭାରି ମାମୁଲି ଜିନିଷ । ପାଖରେ କିଏ ଜଣେ ଭଲା ଥାଆନ୍ତା । ଗୋଟେ ଭରସା 
ଅଛି ବୋଲି ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଉଥାଆନ୍ତା । ସେଇ ଘରେ ଠିଆହୋଇ ମୁଁ ହଜାର ଥର ହାତ 
ବଢ଼େଇଥ୍‌ବି । ଆହା, ଲମ୍ଭିଯାଆନ୍ତା କି ଏଇ ହାତ ତୋ” ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟେ କୁହୁକ ବଳରେ ! 
କିଛି ନ ହେଲେ ବି ଖାଲି ଆଉଁସି ଦିଅନ୍ତା ତୋ” ଦେହକୁ । ସବୁ ଆଶଙ୍କା, ସବୁ ନିଃସଙ୍ଗତା 
ଅପସରିଯାଆନ୍ତା । ଅଥଚ ବିଧାତା ଏ ହାତ କେଡ଼େ ସାନ କରି ଗଢ଼ିଚି, ଦେଖ୍‌ । ନିଜ ପିଠି 


ଉପରକୁ ବି ଏହା ଯାଇପାରେ ନାଇଁ 


ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପରେ ¬ ˆ “ଦେଖ୍ଲୁ, ଟାଉଞ୍ଜେଲ୍ଟା ଥ୍ବ ସେଇ ର୍ୟାକ୍‌ ଉପରେ | 
ମୁଁ ଟିକିଏ ମୁହଁ ପୋଛି ହେବି ।”' 

ସୁବୋଧ ଟଙ୍କିସ୍‌କୁ ଧରି ପ୍ରଥମେ ଭାବିଲେ, ସେ ନିଜେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କର ମୁହଁ ପୋଛି 
ଦେବେ । ଏମିତି ଭାବରେ ପୋଳିବେ ଯେ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଗ୍ାନି ଓ ବିମର୍ଷ ଭାବ ଅପସରିଯିବ 
ତାଙ୍କ ହୃଦୟରୁ, ମନରୁ । ମାତ୍ର ସେ କରିପାରିଲେ ନାଇଁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତଉଲିଆ ନେଇ ମୁହଁ 
ପୋଛି, ତାଙ୍କ ହାତକୁ ବଢ଼ାଇଲେ ନାଇଁ । ରଖୁଲେ ତକିଆ କଡ଼ରେ । 


— “ଷୋଳ ବର୍ଷ ହେବ ତୋ” ସହିତ ଦେଖା ହୋଇ ନ ଥୁଲା ! ବାସ୍ତବିକ ଇଏ 
ବି କି ବିଚିତ୍ର ସାକ୍ଷାତ, ତୁ ନିଜେ ଦେଖ ।”? ଏତକ କହି ସେ ଏମିତି ଏକ ହସ ହସିଲେ, 


ଯାହା ଅସରନ୍ତି ଦୁଃଖ ଓ ନୈରାଶ୍ୟକୁ ପ୍ରତିଫଳିତ କରିପାରିଥୂଲା- ‘ମୋ ଭାଗ୍ୟରେ ନାଇଁ, 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୫ 


ତୋତେ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ | ଆଉ ତୋତେ ଦେଖୁପାରିବି କି ନାଇଁ, କେଜାଣି ? ଏ ଆଖ୍‌ କ'ଣ 
ଆଉ ଭଲ ହେବ ?”? 


¬ 'ଭଲ ହୋଇଯିବ | ମୁଁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ସହିତ ଏବେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥ୍ଲି। ସେ 
ମୋତେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଚନ୍ତି, ଆଶଙ୍କା କରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାଇଁ ।”' ତାଙ୍କୁ ଆତ୍ମ- 
ବିଶ୍ଵାସୀ କରିବା ନିମନ୍ତେ ଦରକାର ଥୁଲା ଏପରି କଥା ¦ 


¬ ‘କେଜାଣି ? ଅବିକା କହୁଥ୍ଲି, ତୋତେ ତୋ” ଜଞ୍ଜାଳରୁ ଟାଣି ଆଣିବା ମୋର 
ଲକ୍ଷ୍ୟ ନ ଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍‌ କଂଣ ହେଲା କେଜାଣି ? ଆଖ୍କୁ କିଛି ଦେଖାଗଲା ନାଇଁ ! 
ସବୁ ଅନ୍ଧାର ହୋଇଗଲା । ଗୋଟେ ବ୍ୟାକୁଳତା ସଞ୍ଚରିଗଲା, ଏ ଦେହର ସମସ୍ତ ଅଣୁ - 
ପରମାଣୁ ଭିତରେ ¦ ଜଣାଗଲା, ଥଞ୍ତା ହୋଇଆସୂଥ୍ବା ଏ ହାଡ଼ ତରଳିଯିବ । ତୋତେ ଦେଖୁବା 


es 


ପାଇଁ ନ ହେଉ ପଛେ, ପାଖରେ ପାଇବା ପାଇଁ ଚିଠି ଦେଲି ¦ ତୁ ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିଲୁ କି ??” 
—“ ନାଇଁ ନାଇଁ, ଅସୁବିଧା ଗୋଟେ କ”ଣ ?”” ସୁବୋଧ ଆଶ୍ବାସନା ଶୁଣେଇଲେ | 


“ତୁ ଦେଖ୍ନୁ, ଷୋଳ ବର୍ଷ ତଳର ଆମ ସେଇ ଛୋଟ ସହର । କେଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ 
ବଡ଼ ହୋଇଯାଉଚି । ସବୁବେଳେ କୋଳାହଳ, ଧୃଳି | ନୂଆ ନୂଆ କୋଠାବାଡ଼ି । ଗଛ-ପତ୍ର 
କଥା ଛାଡ଼, ଘାସ କେରେ ବି ଦେଖ୍ବା ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡ଼଼ଚି | ମଣିଷମାନେ କେଡ଼େ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୋଇପଡୂଚନ୍ତି । ଖାଲି ଧାଉଁଚନ୍ତି ଅହରହ ଅଣନିଃଶ୍ଵବାସୀ ହୋଇ ! ଆଶା ଆଉ ଯୋଜନା 
ବଢ଼ୁଚି । ତାକୁ ପୂରଣ କରିବା ପାଇଁ ଅନୁରୂପ ଶକ୍ତି ବା ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାଇଁ | ଦୁଃଖୀ ହୋଇଯାଉଚନ୍ତି 
ସମସ୍ତେ । ଏଇ ହେଲା ସେଠାକାର ପରିସ୍ଥିତି ଅବିକା । ତା” ଭିତରେ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ — କେତେ 
ବର୍ଷ ହେଲା ରିଟାୟାର୍‌ କରିଥ୍ବା ହାଇସ୍କୁଲର ହେଡୁମାଷ୍ଟର । ହଁ, ବେଳେ ବେଳେ ସବୁ 
ଯେମିତି ଫେରିଆସେ ମୋ କତିକି । ଅକ୍ଷତ, ଅତୁଟ ଅବସ୍ଥାରେ | ପିଲାମାନଙ୍କର କୋଳାହଳ, 
ସ୍କୁଲ ଘଣ୍ଟା, ଅଫିସ୍‌ କାମ | ପିଲାମାନଙ୍କର ପରୀକ୍ଷା ଖାତା ଦେଖା ଜଞ୍ଜାନ | ସବୁ ଫେରିଆସେ 
ଅତୀତ ଭିତରୁ ଜୀବନ୍ୟାସ ପାଇ ! ଖାଲି ସେତିକି ବେଳେ; ହଁ, ଏଇଭଳି ମୁହୂର୍ରେ ମୁଁ 
ଭାବେ, ପୃଥ୍ବୀର ଏକମାତ୍ର ପରିତ୍ୟକ୍ତ ମଣିଷ ଜଣକ ହେଉଚି ମୁଁ ।” ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କଥା 
କହିବା ପରେ ସେ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । 


ହୋଟେଲକୁ ଫେରି ମନ ଚାହୁଁଥ୍ବା ଲଞ୍ଚ୍‌ ପରେ ବିଶ୍ରୀମ ନିଆଯିବ ଓ ସଂଧ୍ୟାବେଳେ 
କୁଆଡୁ ଟିକିଏ ବୂଲାବ୍ରଲି କରିବାକୁ ହେବ | ଏହାହିଁ ଥୂଲା ତାଙ୍କର ଯୋଜନା । ହୋଇପାରିଲା 
ନାଇଁ । ହସପିଟାଲରୁ ଫେରିବା ବେଳେ ଅପରାହୁ ଚାରିଟା ବାଜିଯାଇଥ୍‌ଲା । ସେଠାରେ 
ଥ୍ବାବେଳେ ସେ ବାରମ୍ବାର ଘଡ଼ି ଦେଖୁଥ୍ଲେ ! ବିରକ୍ତ, ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ; କିନ୍ତୁ 
ଫେରିଆସିବା ପାଇଁ ସକ୍ଷମ ହୋଇପାରି ନ ଥୁଲେ ! ହସିଟାଲ ଛାଡ଼ିବାବେଳେ ସେ ଜବାବ 
ଦେଇଥୂଲେ ଯେ ସେ ସଂଧ୍ୟାବେଳକୁ ପୂଣି ଆସିବେ । 
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— “ ଇୁଂପୋସିବଲ୍‌ ।”” ସେ ଅନ୍ୟ କାହାକ୍ର ଶୁଣେଇବା ଭଳି କହିଲେ, ଦର୍ପଣ 
ସୀମନାରେ ଠିଆହୋଇ ମୁହଁ ପୋଛିବା ବେଳେ । ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ଅଡ଼ାଣତରେ 
ସେଠାରେ ପ୍ରତିଫଳିତ ହୋଇଚି ବିରକ୍ତି ଓ କଠୋରତା ! 


ସେ ବସିଲେ କ୍ଳାନ୍ତ ହୋଇ ବିଛଣା ଉପରେ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ଏବଂ କହିଲେ 
ମନକୁ ମନ ¬ ଗୋଟେ ଦିନ କଟିଗଲା ତାପୂର୍ଯ୍ୟହୀନ ଭାବରେ । ଏଠାରେ ଏମିତି ସମୟ 
କାଟିବା ପାଇଁ ସେ ଆସି ନଥ୍‌ଲେ | ଅସମ୍ଭବ, ଏମିତିଗୁଡ଼ାଏ ଦିନ ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ଡାହା ମିଛ କହିବା ! 


କ”ଣ କରିବେ ? ପଳେଇଯିବେ କି ? ସବୁ କଥା କେମିତି ଅସମ୍ଭବ, ନିଷୂର ଶଠତା 
ଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଚି | ଭାରି କଷ୍ଟ ଲାଗୁଚି, ଏମିତି ଗୋଟେ ନାହିଁନଥ୍ବା ଭୂମିକା ଗ୍ରହଣ କରିବାରେ । 
ସେ ବସି ରହିଲେ ସେମିତି ଏବଂ ୟା'ପରେ କଂ”ଣ କରାଯାଇପାରେ ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଉଠିଲେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ । ଟିଭି ଖୋଲିଲେ । ସ୍ଟ୍ିନ୍‌ ଉପରର ଚିତ୍ରକୁ ପ୍ରାୟ 
ଦେଖ୍ପାରୁ ନ ଥୁଲେ ଏବଂ କଲିଙ୍ଗବେଲ୍‌ ଦାବିଲେ । କପେ ଚା” ଦରକାର | 


ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ବେଳକୁ ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ । ଟିଭି ବିଶ୍ଵସ୍ତତାର ସହିତ ପରିବେଷଣ କରୁଚି 
ଫିଲ୍ମଟେ । ସେ ଉଠି ମୁହଁ ଧୋଇଲେ ଏବଂ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ପୋଷାକ ପିଛି ଓହ୍ଲାଇ 
ଆସିଲେ ବ୍ୟସ୍ତତା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ । କୁଆଡ଼େ ? ପୁଣି ହସ୍ପିଟାଲ ? କିନ୍ଧ ସେ 
ଚାଲିଲେ ଅନ୍ଯ ଦିଗରେ । ଦେଖଲେ ପ୍ରଲୋଭିତ କଲାଭଳି ଦୋକାନ । ଖାଲି ଦେଖୁଲେ 
ଏବଂ ଚିନ୍ତା କରିପାରିଲେ ନାଇଁ କଂ ଣ ସେ କିଣିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି ଏବଂ ସତରେ କିଛି କିଣିବାକୁ 
ଚାହୁଁଛନ୍ତି ନା ନାଇଁ ! 

ଏଇଟା କଂ ଣ ଗୋଟେ ପ୍ରତିବାଦ ? ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବି ନାଇଁ ଏବଂ ଏଥ୍‌ରେ ମୋର 
କିଛି କ୍ଷତି ହେବ ନାଇଁ ବୋଲି ଏହା କ'ଣ ଗୋଟେ ଆଶ୍ଧାସନା ? ସେ ବିସ୍ତିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ, 
ଡାକ୍ତରଖାନା ଯିବେ ବୋଲି ଦେଇଥ୍‌ବା ମାମୁଲି ପ୍ରତିଶ୍ରତିଟା କାହିଁକି ତାଙ୍କ ଚେତନାକୁ ଏମିତି 
ଗ୍ରାସ କରିଚି ଏବଂ ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ଵେ ତାଙ୍କୁ ଗୋଟେ ଅପରାଧୀ କରିଦେଇଚଟି । 


କିଛି ଭଲ ଲାଗିଲା ନାଇଁ | ରାତି ନ'ଟା ବେଳକୁ ସେ ନିର୍ଧୁମ୍‌ ପିଇଲେ ଓ ଖାଇଲେ ! 
ଶୋଇପଡ଼ିଲେ । ପରଦିନ ପୂଣି ଦଶଟା ବେଳକୁ ସେ ଯେତେବେଳେ ସେଠାକୁ ଯିବାପାଇଁ 
ନିଜକ୍ର ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁଥ୍‌ଲେ, ଗୋଟେ କ୍ରୋଧ ସଞ୍ଚରି ଯାଉଥୁଲା ତାଙ୍କ ମନରେ | ସେ ଆପାତତଃ 
ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି କହିଉଠିଲେ ¬ ˆ ଡ୍ୟାମ୍ଡ, ବୃଡ଼ି ଓଲ୍ଡ ମ୍ୟାନ୍‌ !”? ଭାବିଲେ, ହସିଟାଲ 
ନ ଗଲେ କିମିତି ହୁଅନ୍ତା ? କ'ଣ ପ୍ରକୃତରେ ସେଠାରେ କରିବାର ଅଛି ? ରାସ୍ତା ଉପରକୁ 
ଆସିବାବେଳେ ସେ ସିବ୍ଧାନ୍ତ ଗ୍ରହଣ କଲେ ଯେ ଯଦି ସେଠାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ମନ ନ ହୁଏ, 
ତେବେ ସେ ମନଇଚ୍ଛା ବୁଲିବେ ଏବଂ ମଧ୍ୟାହ୍ନ ଭୋଜନ ପାଇଁ ହୋଟେଲକୁ ନ ଫେରି, 


ସେମିତି ବ୍ରଲିବେ ସଂଧ୍ଯା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 
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ସେ ଆଦୌ ବିସ୍ଟିତ ହେଲେ ନାଇଁ ଯେ, ସେ ଧୀର ପଦକ୍ଷେପ ନେଇ କେବିନ୍‌ 
ଭିତରେ ପ୍ରବେଶ କରୁଚନ୍ତି ଏବଂ ଶୁଣୁଚନ୍ତି ¬ କିଏ ? ସୁବୋଧ କି ?”” 


¬ “ହଁ |” ଏତକ କହୁ କହୁ ସେ ଭାବିଲେ, ବୂଢ଼ାଟା ପ୍ରକୃତରେ ମରିଯାଉନି 
କାହିଁକି ୨ ଗୋଟେ ଅଯଥା ବୋଝ ହୋଇ ରହିବାରେ କିଛି ମାନେ ଅଛି ? କହୁଚି କ'ଣ 
ନା, ପୃଥ୍ବୀର ସବୁଠୁ ନିଃସଙ୍ଗ ମଣିଷଟିଏ ସେ — କିଛି ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନାଇଁ ବୋଲି 
କହୁଚି । ନିଜ ସହର କୋଳାହଳ, ଧୂଳି ଓ ଅଶାନ୍ତି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ବୋଲି କହୁଚି, ଅଥଚ ଏସବୁ 
ଦେଖୁ୍ବା ପାଇଁ ଆଖ୍ର ଚିକିସା ସକାଶେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ଧାଇଁ ଆସୁଚି । କ'ଣ ଦେଖୁବ 
ସେ, ଆଖ୍‌ ଭଲ ହୋଇଗଲା ପରେ ? କେଉଁ ସମ୍ଭାବନାଟେ ଅଛି, ଏମିତି ଧକ୍‌ ଧକ୍‌ 
ହେଉଥ୍‌୍ବା ଜୀବନ ଭିତରେ ? ବଞ୍ଚରହିବାପୀଇଁ ଏମିତି ଗୋଟେ ଯଥାର୍ଥହୀନ ଲାଳସାକୁ 
କ”ଣ କୁହାଯାଇପାରେ ? 


— “ଗତକାଲି ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଡଃ ଲିଙ୍ଗେୋୟା ଆସିଥୁଲେ ।”? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


— “ଓଃ, ମୁଁ ଭାରି ଦୃଃଖ୍ତ, କାଲି ଆସିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନାଇଁ | ଭୀଷଣ ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା । 
ଠିଷଧ ସତ୍ତ୍ଵେ ଭାରି ଛଟପଟ ଲାଗିଲା ।”? ବେଶ୍‌ ସହଜରେ କହି ହୋଇଗଲା ଏତକ କଥା | 


ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଗୋଟେ ଆଶଙ୍କା ଓ ଚିନ୍ତା ବିଛେଇ 
ହୋଇଯିବାର ! ପଚାରିଲେ ¬ “ଅବିକା ? ବର୍ଉମାନ କିମିତି ଲାଗୁଚି ? ଯଦି ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା 
ହେଉଥାଏ, ତେବେ ତୁ ଆସିଲୁ କାହିଁକି ? ବିଶ୍ରାମ ନେଇଥାନ୍ତୁ । ଏଠାରେ ମୋର ଅସୁବିଧା 
କ'ଣ ?”? 

ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଆବେଗ ଭିତରେ ଏମିତି କଂଣ ଥୁଲା ଯେ, ସୁବୋଧ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ ନିଜ ଭିତରେ ? ସେ ଜମା ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲେ ଏଭଳି ଆତ୍ଭୀୟତା ଏବଂ ସ୍ପେହ । 
ସେ ଆଦୌ ରଣୀ ହେବାକୁ ଚାହୁଁ ନ ଥୁଲେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ପାଖରେ କୌଣସିମତେ । ତେବେ ନିଜକୁ 
ସଂଯତ କରି କହିଲେ ¬ “ନା, କିଛି ଅସୁବିଧା ନାଇଁ ବର୍ଭମାନ |! ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଚି । 
ଡାକ୍ତର କ'ଣ କହିଲେ କାଲି ?” 

“ସେ ପଚାରିଲେ ପୁଅ କାଇଁ ବୋଲି ।' ' ଟିକିଏ ଅଟକିଗଲେ ସେ ଏତକ କହିବା 
ପରେ ଏବଂ ଯୋଗ କଲେ ¬ “ “ସେ ହୁଏତ ତୋତେ କଂ ଣ କହିଥା' ନ୍ତେ । କାଲି ଅପରେସନ 
ହେବ | ସେ କହୁଚନ୍ତି ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ଲାଗିବ ସବୂ କାମ ପାଇଁ ! ପାଞ୍ଚ ଛ"ଦିନ ପରେ ମୁଁ ମୁକ୍ତ, 
ଏ ଡାକ୍ତରଖାନାରୁ ।”? 

ପାଞ୍ଚ-ଛ' ଦିନ ପରେ ! ମନ ଭିତରେ ଗୋଟେ ହିସାବ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ସୂବୋଧଙ୍କୁ । 
କହିଲେ ¬ “ଗତକାଲି ସେ ମୋତେ କହୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ବିଶେଷ କିଛି ଜଟିଳ ନୁହେଁ, ଏ କେସ୍ଟା ।” 
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— “ହୁଁ ¦ ସେଇ ଆଖପାଖ କେଉଁ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ବି ଭଲ ହୋଇପାରିଥା"'ନ୍ତା ।” 
ଶ୍ରୀକୀନ୍ତ କହିଲେ — “ ଭାର ବିନ୍ଧିଲା ପ୍ରଥମେ ¦ ତା'ପରେ କିଛି ଦେଖାଗଲା ନାଇଁ ବୋଲି 
ତୋ ପୀଖକୁ ଟେଲିଗ୍ରାମ କଲି । ତୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲୁ ଏଠାରେ ଆଡ଼ମିସନ ପାଇଁ ।”? 


ୟା'ପରେ ସୂବୋଧ କିଛି କହିବେ କି ନାଇଁ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କଲେ ଏବଂ ଉତ୍ସାହିତ 
କରିବାପାଇଁ କହିଲେ ¬ ' ଭଲ ହେଲା | କିଛି ନ ହେଲେ ବି ଚେକ-ଅପ୍ଟେ ହୋଇଗଲା ! 
ଦେଶର ସବୁଠୁ ମର୍ଯ୍ୟାଦାଜନକ ହସ୍ତିଟାଲ୍‌ ହେଉଚି ଏଇଟା | ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ଚିକିତ୍ସା କରାଇବା 
ପାଇଁ ମୋର ଭରସା ହେଲାନାଇଁ ।” 


ୟା' ପରେ ଦୀର୍ଘ ନୀରବତା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲେ ¬ ˆ ତୁ କାଲି ଖାଇଲୁ କେଉଁଠି ? 
ଏଠୁ ଗଲାବେଳକୁ ଅନେକ ଡେରି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା ।”? 


— “ଏମିତି ଗୋଟେ ହୋଟେଲରେ ଖାଇଦେଲି । ସେଇଟା ଏମିତି କ'ଣ ଗୋଟେ 
ବଡ଼ କଥା ? 


— “ଆଜି କିଛି କାମ ନାଇଁ | ତୁ ମିଛଟାରେ ବସିରହିବୁ କାହିଁକି ୨? ହୋଟେଲକୁ 
ଯାଇ ବିଶ୍ରାମ ନେଲେ ବି ଚଳିବ । ତେବେ କାଲି ଟିକିଏ ଆସିବୁ ସୁବୋଧ । ଅପରେସନ 
ଅଛି ତ । ତୂ ଥୁଲେ ଅନେକ ସାହସ ମିଳିବ ।”? ବୃଦ୍ଧଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ଥୁଲା ଆତୁରତା । 


¬ “ଏ କଥା କହିବା ଦରକାର କଂ ଣ ? ମୁଁ ଏଇଥ୍ପାଇଁ ତ ଏତେ ବାଟ ଆସିଚି | 
ଏଣେ ଅପରେସନ ହେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ମୁଁ କେଉଁଠି ଶାନ୍ତିରେ ବସିପାରିବି ??? ସୁବୋଧ 
ଜାଣିପାରିଲେ ନାଇଁ ଏତକ କହିବାବେଳେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ ଆବେଗର ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ 
ପାରିଲା କିପରି ? 

ଦିନ ଦୂଇଟାବେଳେ ପୁଣି ହୋଟେଲ । ପୁଣି ରୂଚି ମୁତାବକ ଲଞ୍ଚ ପାଇଁ ଅର୍ଡ଼ର ଦେଲେ ! 
ମାତ୍ର କଂଣ ହେଲା କେଜାଣି, ସେ ଭଲ ଭାବରେ ଉପଭୋଗ କରିପାରିଲେ ନାଇଁ ଏତେ ଚମକ୍ରାର 
ଖାଦ୍ୟକୁ । କିଛି ଗୋଟେ ବଳବତ୍ତର ହୋଇ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କ ଚେତନାରେ । ଗୋଟେ 
ସଂଜ୍ଞାତୀତ ମୃଚନା । ହୋଇପାରେ କରୁଣ; ହୋଇପାରେ ଅପରାଧବୋଧ । ବାସ୍ତବିକ କିଛି 
ଭଲ ଲାଗିଲା ନାଇଁ । ବିଶ୍ରାମ ନେବାପାଇଁ ଆସିଲେ ଖଟ ଉପରକୁ । ଜଳଜଳ କରି ଚାହିଁ ରହିଲେ 
ସିଲିଙ୍ଗ ଆଡ଼େ । ନିର୍ବାକ୍‌, ଫାଙ୍କା ମନ ନେଇ | ପଳେଇଗଲେ ବି ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ! ଏଠାରେ ରହି 
ବାସ୍ତବିକ ଲାଭ କ'ଣ ? ସେ ଛଟପଟ ହେଲେ | ଅସ୍ଥିର, ଅଶାନ୍ତ ହେଲେ ! ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିଲେ 
ନାଇଁ କୌଣସି ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ । ଏଠାରେ ରହିବେ ନା ପଳେଇବେ ? 


ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବୂଲିଲେ ଅଟୋ ନେଇ | କେଉଁଠି କିଛି କାମ ନ ଥୁଲେ ଯାହା ହୁଏ, 


ତାହାହିଁ ହେଲା ତାଙ୍କ ପକ୍ଷରେ । ଅଭିଭୂତ ହେଲେ | ବିରକ୍ତ, ଥକ୍କା ଲାଗିଲା । ନିଜକୁ 
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ତିରସ୍କାର କଲେ ।! ଫେରିଲେ ହୋଟେଲକୁ ଏବଂ ନିଜ ଭିତରେ ଥୁବା ସମସ୍ତ ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ଓ 
ଅସ୍ୃସ୍ତିକୁ ଭୁଲିଯିବା ପାଇଁ ଭଲ କରି ପିଇଲେ। ଶୋଇଲେ | 


ପରଦିନ ନଂ ଟା ବେଳେ ହସ୍ପିଟାଲରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ଅପରେସନ ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା; ତେବେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କୁ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ନିଆଯାଇ ନଥ୍ଲା ଅପରେସନ୍‌ ଥ୍ଏଟରକୁ । 
ସେ କେବିନ ଭିତରକୁ ପଶିବା ମାତ୍ରେ ଶୁଣିଲେ ¬ “ସୁବୋଧ, କିରେ ? ତୁ ଆସିଯାଇବଚୁ 
ତେବେ ?” ଏ ଜିଜ୍ଞାସା ଭିତରେ ରହିଥ୍ଲା ଗୋଟେ ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ ଅସହାୟତା | କେଉଁଆଡ଼େ 
ହଜିଯାଉଥ୍‌ବା ପିଲାଟେ ସତେ ଯେପରି ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ ଖୋଜି ବୁଲୁଥ୍ଲା ତା'ର ଅବଲମ୍ବନକୁ 
ଏବଂ ତାହା ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା ତା'ର କୃତଜ୍ଞ ପରିସର ମଧ୍ଯକୁ 


¬ “ହଁ, ମୁଁ ସୁବୋଧ !”? ସେ ବସିଲେ ଖଟ ଉପରେ | ଚାହିଁଲେ, ଚାହିଁପାରୁ ନଥ୍ବା 
ଲୋକଜଣକୁ ଏବଂ ଏକ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆବେଗରେ ତରଳିଗଲେ ସତେ ଯେପରି । ଏଥର 
ସେ ର୍ୟାକ୍‌ରେ ଥ୍ବା ଟାଉଞଜେଲ ଆଣି ପୋଛି ପକାଇଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କର ମୁହଁ | ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ 
ବିଧ୍ଵ ସ୍ତ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଫେରିଆସୁଚି ଅନେକ ସମ୍ଭାବନା ଓ କୃତଜ୍ଞତାର ସ୍ଵଚ୍ଛ ଆଲୋକ । 


ପଚାରିଲେ ¬ ତୁମକୁ ଡର ମାଡୁଚି କି, ବାପା ? 


“ନାଇଁ, ଡର ଆଉ କଂଣ ? ତୁ ପାଖରେ ଅଛୁ । ସେଇଟା କ'ଣ କମ୍‌ ବଡ଼ 
କଥା ?”? ଗୋଟେ ପ୍ରଶାନ୍ତି ବିଛେଇ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କର ସତ୍ତା ଉପରେ । 


ସୁବୋଧ ୟା”ପରେ କିନ୍ତୁ ବିସ୍ତିତ ହେଲେ ଟିକିଏ । ତାଙ୍କ ଅଜାଣତରେ, ତାଙ୍କର 
ଦୁଇପାପୁଲି ପରିକ୍ରମା କରୁଥଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ ଗୋଡ଼ ଉପରେ । 


ଡାକ୍ତର ଯାହା କହିଥ୍‌ଲେ, ତାହା ହିଁ ସତ ହେଲା । ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଖଲାସ ହେଲେ ଅପରେସନ ଥ୍‌ଏଟରରୁ । ଆନେସ୍ପେସିଆ ଯୋଗୁଁ ସେ ବିସ୍ବ ତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ସବୁ ଜିନିଷରୁ । ତାଙ୍କର ଚେତନାହୀନ ଦେହ ପୁଣି ଫେରି ଆସିଲା ବିଛଣା 
ଉପରକୁ । ସୁବୋଧ ଦେଖ୍‌ଲେ ତାଙ୍କୁ ଆପାତତଃ ଆଗ୍ରହହୀନ, ଆବେଗହୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ । 
କିଛି ସମୟ ପୂର୍ବେ ଯେଉଁ ଆତ୍ମୀୟତା ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାୟ ପ୍ରଗଳ୍‌୍ଭ କରିଦେଇଥୁଲା, ତାହା କୁଆଡ଼େ 
କେଜାଣି ଅପସରିଯାଇଥୁ୍‌ଲା । ତେବେ, କେବିନରେ ଅନେକ ସମୟ କଟେଇବାକୁ ହେବ 
ବୋଲି ସେ ଆଗରୁ ମାନସିକ ସ୍ତରରେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥ୍ଲେ । ସେ ବସି ରହିଲେ ଚୌକିରେ, 
ଖବରକାଗଜ ଖୋଲି ଧରିଲେ ଏବଂ ଅପେକ୍ଷା କଲେ । 

ସବୂ ଠିକ୍‌ ଥୁଲା | ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଅବ୍ୟର୍ଥ ହାତ ଏବଂ ସମ୍ଭବତଃ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କର ଭାଗ୍ୟ ! 
ଡକୃର ଲିଙ୍ଗେୟା ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ସମ୍ପର୍କରେ । ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ଦିନ 
ପରେ, ସେ ପୁଣି ଫେରି ଆସିବେ ଆଲୋକ ଭିତରକୁ । 
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ହୋଟେଲରୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ଏବଂ ପୁଣି ହୋଟେଲ । ଖ୍ଆପିଆ, ଟିଭି ଦେଖା, 
ବ୍ରଲାବୂଲି । ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବିରକ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ସୁବୋଧ । ସେଦିନ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ତାକୁ ପଚାରିଲେ ¬ 
“ତ ଯେଉଁ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପଠେଇଥ୍‌ଲୁ, ସେଥ୍‌ରେ ଆଠ-ନଂ ଦିନରୁ ବେଶି ରହିପାରିବୁ ନାଇଁ 
ବୋଲି ଜଣେଇଥ୍‌ଲୁ ।” 


— “ହୁଁ ”” ବେଶ୍‌ ଉଶ୍ବାସ ଲାଗିଲା ଏ ଉତ୍ତରଟା ଦେବା ବେଳେ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ରହିଗଲେ ଟିକିଏ । ପଚାରିଲେ ଏଥର ନିର୍ଭୁଲ ଉଦାସ ସ୍ଵରରେ ¬ “ ତେବେ 
ତୁ ଯିବୁ କେଉଁଦିନ ?” 

— “ଦୁଇଦିନ ପରେ ।!”? ଜବାବ ଦେଲେ ସେ । ପୁଣି କହିଲେ ¬ “ମୋର ଟିକଟ 
ହୋଇସାରିଚି ।” 


— “ଓ ।”? ହତାଶ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । 


— “କଥା କଂଣ କି, ମୁଁ ମୂଳରୁ ଆସିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନ ଥ୍ଲି। ତେଣେ ଅନେକ 
କାମ ବାକି ପଡ଼ିଚି । ଆମ କାରଖାନା ସମ୍ପର୍ଣଣଭାବେ ଅଟୋମେଟିକ୍‌ ହେବାକୁ ଯାଉଚି । 
କେତେଟା ରୋବଟ୍‌ ସ୍ଥାପନ କରିବା କଥା । ସେ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ । ମୁଁ ନ 
ଗଲେ ଭାରି ଅସୁବିଧା ।”? ସୁବୋଧ କହିଲେ ଅନୁତପ୍ତ ସ୍ଵରରେ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମ୍ଲାନ ହସିଲେ ¬ ନାଇଁ ନାଇଁ, ମୁଁ ତୋତେ ରହିବାପାଇଁ କହୁ ନଥ୍ଲି | 
ତୁ ଆସିଲୁ । ସେତକ କିଛି କମ୍‌ କଥା ନୁହେଁ ମୋ ପାଇଁ ! ତେବେ, ତୁ ମୋତେ ଦେଖ୍ବାରେ 
କିଛି ଗୁରୁତ୍ଵ ନାଇଁ, ସୁବୋଧ ! ମୁଁ ଥରେ ତୋତେ ଦେଖ୍‌ ପାରିଥ୍ଲେ, ଏ ତପସ୍ୟା ସଫଳ 
ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା । ଦେଖୁନ, ଆଖ୍‌ ବ୍ରଜି ମୁଁ ଯେମିତି ଧ୍ଯାନକରି ଚାଲିଚି । ତୁ ଆସିଲୁ । 
ଷୋଳବର୍ଷ ପରେ । ପାଖରେ ଅଛୁ; ଅଥଚ ତୋତେ ଦେଖ୍ବା ସମ୍ଭବ ହେଉନାଇଁ !'? ଏଥର 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ — “ ଭାଗ୍ୟରେ ନାଇଁ ! ତାଂ ବୋଲି ତୁ କାହିଁକି ଅଯଥାରେ ପଡ଼ିରହିବୁ ଏଠି ? 
ତୂ ତୋର ଭବିଷ୍ଯତ ପାଇଁ ଖସଡ଼ା ତିଆରିବା କଥା । ଏ ସବ୍ର ଅତୀତ-ମୁଁ ଆଉ ତୋର 
ସହର । ତୁ ସେଇଠି ଅଟକି ରହିବା ମୁଁ ଚାହେଁ ନାଇଁ ।” 


ସୁବୋଧ ସେଦିନ ହୋଟେଲରେ ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ନିତାନ୍ତ ଅନ୍ଯମନସ୍କ 
ହୋଇ । ଏଠାରେ ପହଞ୍ଚବା ପରଠାରୁ ସେ ଯେଉଁ ଜିନିଷକୁ ଖୋଜି ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ, ତାହା 
ଯେପରି ଆସିଯାଇଚି ତାଙ୍କ ହାତମୁଠା ଭିତରକୁ ! ମୁକ୍ତି । ଏ ହୋଟେଲରେ ପହଞ୍ବା ମାତ୍ରେ, 
ସେ ଯୋଜନା କରିଥଲେ ଖାଇ ପିଇ ବେଶ୍‌ ମଉଜରେ କଟାଇବେ ଆଠ-ଦଶ ଦିନ | ଅଥଚ 
ଏଠାରେ ରହିବାର ଦୁଇ-ତିନିଦିନ ପରେ ସେ ଅବଶ ଓ ଉତ୍ସାହହୀନ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ! 


ରିପେସନିଷ୍ଟର ହସ ଓ ରୁଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ବେଶ, ପରିଛୁନ୍ନ ହୋଟେଲ ଓ ତୃପ୍ତିଦାୟକ ଖାଦ୍ୟ-କିଛି 
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ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା ତାଙ୍କୁ । ଏଥର ସେ ପଳେଇଯିବେ ଏବଂ ସଂଧ୍ୟା ପୀଞ୍ଚଟା ବେଳର 
ସୁପରଫାଷ୍ଟ ଟ୍ରେନ୍‌ ତାଙ୍କୁ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେବ ତାଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ଯସ୍ଥଳରେ । 


ସଂଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ତାଙ୍କ ଟ୍ରେନ୍‌ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଛାଡ଼ିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ବ ଏବଂ 
ତାହାର ଦୂଇ-ତିନିଘଣ୍ଟା ପୂର୍ବରୁ ଆଇ ହସିଟାଲର ଜଣେ ଲୋକ ଦେଖୁଥ୍‌ବେ କେବିନ୍‌କୁ 
ଏବଂ ଏହାର ଶୂନ୍ୟତାକୁ | ସେ ହୁଏତ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ବେ ଯେ, ଅନ୍ଧକାର ହୁଏତ ଶ୍ରେୟସ୍କର, 
ଏମିତି ଶୂନ୍ଯୟତାଠାରୁ । ତାଙ୍କ ମର୍ମସ୍ଥଳରୁ ନୀରବ ଡାକଟିଏ ବ୍ଯାପିଯାଉଥ୍ବ କେବିନ ଓ 
ଦେଶର ପରିସର ଅତିକ୍ରମ କରି, ଫ୍ଲୋରିଡ଼ା ପାଖକୁ “ସୁବୋଧ କିରେ ? ଆ, ଥରେ 
ଆ ମୋ ପାଖକୁ । ଥରେ ତୋତେ ଦେଖୁନିଏ । ସବୁ ପ୍ରାପ୍ତି ଓ ସମସ୍ତ ସ୍ବପ୍ନର ବାସ୍ତବତା 
ଆସିଯିବ ମୋ ପାଖକୁ ।”? 


— “ସୁବୋଧ କିରେ ?”? 


— “ହଁ ।”” ସୁବୋଧ ସୁଟ୍‌କେଶ୍ରୁ ମୁହଁ ଉଠାଇ ଚାହିଁଲେ ହୋଟେଲ ଦରଜା 
ଆଡ଼େ । ତାହା ବନ୍ଦ ଅଛି । ସେ ଚାହିଁଲେ ରୂମ୍‌ର ଚାରିଆଡ଼କୁ । ଏତେ ବାସ୍ତବ ସମ୍ବୋଧନ 
ଆସୁଚି କାହାପାଖରୁ ? କେଉଁଠୁ ? 


“ସୁବୋଧ କିରେ ?”' ଡାକଟା କୌଣସି ନିଦିଷ୍ଟ ଦିଗରୁ ଆସୂନଥୁଲା [ ତାହା ଆସୁଥ୍ଲା 
ସବୂଆଡ଼ୁ । ଏପରିକି ସିଲିଂ ଉପରୁ, କାର୍ପେଟ ଉପରୁ । ବୋଧହୁଏ ଏ ରୁମ୍‌ ନୁହେଁ, ଏ 
ହୋଟେଲ, ଏ ସହର, ଏ ବ୍ରହ୍ମା୍ଡ ¬ ସବୁଆଡ଼େ ବ୍ୟାପିଯାଉଥୁଲା ରିକ୍ତ ଆଶାୟୀ, ଶଙ୍କିତ 


ଡାକଟେ — “ସୁବୋଧ କିରେ ? 


କିଛି ସମୟ ବସି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ତାଙ୍କୁ । ମୁହଁ ଓ ବେକର ଝାଳ ପୋଛିଲେ । 
ପାଣି ପିଇଲେ | ଘଣ୍ଟା ଦେଖୁଲେ । ଆଉ ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ଅଛି ଟ୍ରେନ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଛାଡ଼ିବାପାଇଁ । 
ଅପରାହ୍ନ ଚାରିଟା ପାଖାପାଖ୍‌ । 

ବେଲ୍‌ ବୟ ଜଣକ ଖବର ଦେଲା — ଅଟୋ ଅପେକ୍ଷା କରୁଚି ହୋଟେଲ ସାମନାରେ | 
ସୂବୋଧ ଠିଆହେଲେ | ବେଲ୍‌ ବୟ ଜଣକ ବ୍ୟାଗ୍‌, ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଧରିଲା, ଅଟୋ ଉପରକୁ 
ନେବାପାଇଁ ! ଏଲିଭେଟର | ରିସେପ୍ସନ୍‌ କାଉଣ୍ଟର ! ଅଟୋ ¦ ଜନଗହଳି ରାସ୍ତା | ଷ୍ଟେସନ | 

ଠିକ୍‌ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ଟ୍ରେନ୍‌ ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ଛାଡ଼ିଲା ଓ କିଛି ସମୟ ପରେ ତାହାର 
ସ୍ଵର ପୋତି ହୋଇଗଲା ଦୂରତା ଭିତରେ | ପ୍ଲାଟଫର୍ମ ସତେ ଯେପରି ମଉଳିଗଲା, ଦେଖାଗଲା 
ଫାଙ୍କା ! 

ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବ୍ୟାଗ ଓ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଧରି ସମ୍ମୋହିତ ହୋଇ ପ୍ଲାଟ୍‌ଫର୍ମରେ 
ଠିଆହୋଇ ରହିଥୁଲେ ସୁବୋଧ । ସେ ଆଦୌ ଜାଣି ପାରିଲେ ନାଇଁ, ନିଜ ବର୍ଥ ଅଧ୍କାର 
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କରିସାରିବା ପରେ ସେ କେମିତି, କାହିଁକି ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲେ ଟ୍ରେନ୍‌ରୁ । କେଉଁ ଆକର୍ଷଣ 
ଯୋଗର । 


ପ୍ରାୟ ଅଧ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ଅଟୋ ଯୋଗେ ଷ୍ଟେସନ୍‌ରୁ ଆଇ ହସ୍‌ପିଟାଲ୍‌ । କେବିନ 
ଦ୍ଵାର ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଦେଖୁଲେ, ଦ୍ଵଇ ତକିଆ ଉପରେ ଆଉଜି ରହି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚାହିଁ 
ରହିଚନ୍ତି । ଏଥର ଆଖ୍‌ ତାଙ୍କର ବ୍ୟାଶ୍ଡେଜ୍‌ ମୁକ୍ତ 


—““ସ୍ବୋଧ କିରେ ?”? ସବୁଥର ଭଳି ଚିରାଚରିତ ସମ୍ବୋଧନଟା ସ୍ଵାଗତ କଲା 
ତାଙ୍କୁ | 


ସେ ଏକରକମ ବ୍ୟାଗ୍‌ -ସୁଟକେଶ୍‌ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ 
ପାଖକୁ । ତାଙ୍କର ଦ୍ରଇ ପାପୁଲି ଉଠାଇ ଚାପି ଧରିଲେ ନିଜର ଦୂଇଗାଲ ଉପରେ । ପୁଣି 
ସେଇ ଶିରାଳ ହାତକୁ ଅପୂର୍ବ ସ୍ଵେହରେ ଧରି ଦୁଇଟି ଚୂମ୍ବନ ଦେବାବେଳେ, ତାଙ୍କ ଆଖ୍ରୁ 
ଦୁଇଟୋପା ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ିଥୁଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ ହାତ ଉପରେ । 


— “ମୁଁ ସୁବୋଧ ନୁହେଁ । ଆପଣ କଂଣ ଜାଣିପାରି ନଥୂଲେ ମୁଁ ସୁବୋଧ ବୋଲି 
ଅଭିନୟ କରୁଥ୍ବାର ??? ସେ ପଚାରିଲେ । 

¬ “ମୁଁ ଜାଣେ ।”? ତାଙ୍କ ବିସ୍ତିତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲେ ¬ “ମୁଁ ଜାଣେ । 
ତେବେ, ମୋର ଗୋଟେ ସୂବୋଧ ଦରକାର ଥୁଲା । ମୁଁ ଖୋଜି ବୁଲୁଥ୍ଲି ସୁବୋଧକୁ ! ତୁ 
ମୋର ସୁବୋଧ । ମୋ ପାଖରେ ତୋର ଆଉ ଜିଛି ପରିଚୟ ନାଇଁ । ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ପରିଚୟ ମୋର ଦରକାର ନାଇଁ । ତୂ ସୁବୋଧ । ମୋର ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ସୁବୋଧ ।” 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ ଆଖୁରୁ ଝରି ଆସୁଥ୍ବା ଲୁହକୁ ପୋଛିଦେଲେ ସେ । ତାଙ୍କର ଦୁଇ ପାଦ 
ଦୃଢ଼ ଭାବରେ ଧରିଲେ । ସେ ଅନୁମାନ କରି ନ ଥୁଲେ ଯେ ଏତକ କଥା ତାଙ୍କୁ ଏତେ 
ପ୍ରଶାନ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦ ଦେବ | ସେ କେବିନକୁ ତନ୍ନତନ୍ନ କରି ଦେଖୁଥୁଲେ । ଦେଖୁଥୁଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କୁ 
ଅଭୂତପୂର୍ବ ଆବେଗରେ ଏବଂ ପୁଣି ଏକ ଭୂମିକା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ¬ ସୂବୋଧ 
ପରିଚୟର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭୂମିକା ପାଇଁ । 
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ହସିଟାଲ୍‌ରୁ ମନ୍ଦିର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ଯାଇଚି, ତାହାର ପ୍ରାୟ ମଧ୍ଯବର୍ଭୀ ଜାଗାରେ 
ଦେଖବାକୁ ମିଳିବ ଗୋଟେ ଉଚ୍ଚ ଲୁହା ଗେଟ୍‌ ! ରାସ୍ତା ସହିତ ସମାନ୍ତରାଳ ହୋଇ ଦଇ 
କଡ଼କୁ ପଥର ପାଚେରି । ସାତଫୁଟ ଉଚ୍ଚରୁ କମ୍‌ ହେବ ନାହିଁ । ତା' ଉପରେ ପୁଣି ତାରବାଡ଼ । 


ଗେଟ୍‌ ପାଖରୁ କଂକ୍ରିଟ୍‌ ଡ଼଼ାଇଭ୍‌ ଠେ — ପର୍ଟିକୋ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଆକର୍ଷଣୀୟ ଗଛର 
କୁଷ୍ଠ ପ୍ଟିକୋରେ । ପର୍ଟିକୋ ସାମ୍ନାରେ ଦୁଇ କଡ଼କୁ ସେଇଭଳି କଂକ୍ରିଟ୍‌ ରାସ୍ତା, ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଡ୍ରାଇଭ୍‌ ଓର ଦୁଇ କଡ଼ରେ ପାଚେରି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଉ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ଓ ଘର ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ସବୂଜ ଲନ୍‌ । କୋଠାଘରଟା କ୍ରିମ୍‌ ରଙ୍ଗର୍‌ । 


ବାହାରୁ ଦେଖ୍ଲେ ଆଦୌ ଜଣାପଡ଼ିବ ନାଇଁ, ଦୋମହଲା ଏଇ କୋଠାଘରେ 
ଏତେଗୁଡ଼ାଏ କୋଠରି ଅଛି ବୋଲି ! ତିନୋଟି ବଡ଼୍‌ ଫ୍ଲାଟ୍‌ର ସମାହାର ହେଉଛି ଏ ଘର | 
ଏ ତିନୋଟିଯାକ ପରସ୍ପର ସହିତ ସଂଯୁକ୍ତ, ପୁଣି ପରସ୍ପରଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ । ଏଇ କାରଣରୁ 
ଯେ ଏଥ୍‌ରେ ଅବସ୍ଥାନ କରନ୍ତି ସହରର ତିନୋଟି ବିଶିଷ୍ଠ ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ମାଲିକ ! 
ସେମାନେ ତିନି ଭାଇ — ରହନ୍ତି ଏକାଠି । ଗୋଟିଏ ରୋଷେଇ ଘର | ଏକ ସଙ୍ଗେ କୋଡ଼ିଏ 
ଜଣ ବସି ପାରିବା ଭଳି ବିଶାଳ ଡାଇନିଙ୍ଗ ଟେବୁଲ । ୟା” ସନ୍ତେେ ସେମାନେ ଉପଭୋଗ 
କରନ୍ତି ପ୍ରାଇଭେସି । ଏ ଫ୍ଲାଟ୍‌ଗୁଡ଼ିକର ଅନି ନିଜସ୍ଵ ବାଲ୍‌କୋନି ¬ ବାରନ୍ଦା ଓ ଟଏଲେଟ୍‌ । 
ସେମାନେ ଇଚ୍ଛା କଲେ ଗୋଟିଏ ଦିନରେ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇପାରିବେ ପରସ୍ପରଠାରୁ | ସେମାନଙ୍କର 
ସିଡ଼ି ମଧ୍ଯ ଅଲଗା, ଯଦିଓ ଘରୁ ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କୁ ବ୍ୟବହାର କରିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଗୋଟିଏ ଗେଟ୍‌ । ସାମାନ୍ୟ ଅର୍ଥ ବିନିମୟରେ ସେମାନେ ନିଜ ପାଇଁ ଅଲଗା ଅଲଗା 
ରାସ୍ତା ତିଆରି କରିଦେଇପାରିବେ, ବାହାରକୁ ଯିବା ପାଇଁ । 

ଅନେକ ସମ୍ଭାବନାକୁ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ରଖ୍‌ ତିଆରି ହୋଇଚି ଏଇ ଘର । ତେବେ, 
ସେମାନେ ଯେମିତି ଚଳନ୍ତି, ସେଥୁରୁ ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ରୋଷେଇଘର ଓ ରାସ୍ତାର 
ଆବଶ୍ୟକତା ପଡ଼ିବ ବୋଲି ମନେ ହୁଏ ନାଇଁ । ଏହାର ଅସଲ କାରଣ ହେଉଚି, ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଓ ସତର୍କ ଏ ତିନିଜଣ ନିଜର ସମୟ ଓ କୌଶଳ ପ୍ରୟୋଗ କରନ୍ତି, ନିଜ ନିଜର 
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ବ୍ୟବସାୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠାନର ବିକାଶ ଓ ସମ୍ପ୍ରସାରଣ ପାଇଁ । କେହି ଅଯଥା ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରନ୍ତି ନାହିଁ 
ଅନ୍ୟ ବ୍ୟାପାରରେ । ମାତ୍ର କେହି ଜଣେ ନୂଆ ପଦକ୍ଷେପ ନେଲାବେଳେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ସହିତ ଆଲୋଚନା କରେ । ପରାମର୍ଶ ମିଳେ | କି ପ୍ରକାର ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରାଯିବା 
ଦରକାର, ଏଥୁରେ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ରିସ୍କ କଣ ତାହା ମଧ୍ଯ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏ । କେହି ଜଣେ ସେଥ୍‌୍ପାଇଁ 
ସାହାଯ୍ୟ ଚାହିଁଲେ, ଅକୁଣ୍ଠିତ ଭାବରେ ତାହା ମିଳେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ । 


ବାପା ମରିଗଲେଣି ଆଠ-ଦଶ ବର୍ଷ ହେବ ! ତାଙ୍କ ନିଦ୍ଦେଶରେ ଓ ପରିଚାଳନାରେ 
ତିଆରି ହୋଇଥଲା, ଚଟାଣକୁ ମାର୍ବଲ ଆବୃତ କରିଥ୍ବା ଏ ଘର | ତାଙ୍କର ବିଜ୍ଞତା ଥୁଲା 
ଏଇପରି — ˆ ‘ତୁମେ ହେଉଚ ତିନିଭାଇ । ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ପରସ୍ପରଠାରୁ ଅଲଗା 
ହୋଇଯାଇପାର । ଏଥ୍୍‌ପାଇଁ କେହି ଅଯଥାରେ ସେଣ୍ଟିମେଣ୍ଟାଲ ନ ହେବା ଭଲ । ତାହା 
ହେଉଚି ବାସ୍ତବତା । ସେଇ ସମ୍ଭାବନାକୁ ଆଖୁ ଆଗରେ ରଖ୍‌ ତିଆରି ହୋଇଚି ଏ ଘର !”? 


ସେ ଆହୁରି କହିଥ୍ଲେ ¬ “ଏବେ ବିଜୟର ବୟସ କୋଡ଼ିଏ । ପଢ଼ୁଚି କଲେଜରେ । 
ମୋର ଦୁଃଖ ନାଇଁ ଯେ ସେ ବିଶେଷ ଭଲ ଛାତ୍ରଟିଏ ନୁହେଁ । ମୋ ଦେଖ୍ବା ଭିତରେ ଏ 
ପରିବାର ବଡ଼ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀ ଜଣେ ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିବ ନାଇଁ । ଦୁଃଖ କରୁଚ କି 
ସେଥ୍ପାଇଁ ? ମୁଁ ଭାବୁଚି, କାହାରି ଅବଶୋଷ ନାଇଁ ଏଇ ଅଭାବ ସକାଶେ | ଆମେ ଢେର୍‌ 
ଭଲରେ ଚଳିଯାଉଚେ ଠାକୁରଙ୍କ ଅଶେଷ ଦୟାରୁ । ହଁ, ମୁଁ କଣ କହୁଥ୍ଲି କି, ବିଜୟ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ପରେ, ମୁଁ ଯେଉଁ ଦୋକାନରେ ବସୁଚି, ତାହା ସମ୍ଭାଳିବ । ତାଲିମ ପାଉଚି ସେଥ୍ପାଇଁ | ଅଜୟ 
ଆଉ ସଞ୍ଜୟଙ୍କର ପ୍ରତିଷ୍ଠାନରୁ ମଧ୍ଯ ସେ ଯଥେଷ୍ଟ ଧାରଣା ହାସଲ କରିଚି ।” 


ସେ ଦମ୍‌ ନେବାପରେ କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ — ˆ ମନେ ରଖ୍ବ, ଗୋଟେ କଥା ! କେହି 
ଅନ୍ୟ ବ୍ୟାପାରରେ ବେଶି ହସ୍ତକ୍ଷେପ କରିବ ନାଇଁ । କିଏ, କେଉଁଦିନ, କେତେ ଉପାର୍ଜନ 
କଲା, ଲାଭକଲା | ବିଭିନ୍ନ ଟାକ୍‌ସବାଲାଙ୍କୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କଲା କିମ୍ବା ଦାଦାବଟି ଦେଲା, ସେ 
ସମ୍ପର୍କରେ ବେଶିଗୁଡ଼ାଏ କୌତୂହଳ କିମ୍ବା ଆଗ୍ରହ ଦେଖାଇବ ନାଇଁ ! ଏ ଘର ଚଳିବା ପାଇଁ 
ସମସ୍ତେ ସମାନ ପରିମାଣର ଟଙ୍କା ଦେବ । ଅଜୟ କାହିଁକି ତା? ମୋଟର ସାଇକେଲ ବିକିବ, 
ସଂଜୟ କାର୍‌ କିଣିବା ପାଇଁ କେଉଁଠୁ ଯୋଗାଡ଼ କଲା ଟଙ୍କା, ଏସବରଥ୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳାଇଲେ 
ତିନିଜଣଯାକ ବୁଡ଼ିବ । ମାରପିଟ ଲାଗିବ | ଅନ୍ୟକୁ ତଳିତଳାନ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ସୃଷ୍ଟି ହେବ 
ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର । ନା, ସେମିତି କରିବ ନାଇଁ ! ତିନିଜଣଙ୍କର ଲାଭ ଟଙ୍କା ଏକାଠି ମିଶାଇ ତିନିରେ 
ହରିବା କଥା କେବେ ବି ଚିନ୍ତା କରିବ ନାଇଁ, ପିଲେ । ଶଠତା, ଧସ୍ତାବାଜି, ମିଛ ଆଉ 
ଜାଲିଆତିର ସେଇଟା ହେଉଛି ଏନ୍ମଡ଼ିଶାଳ ! ତୁମ ଲାଭ ଟଙ୍କା ତୁମର ! କିନ୍ଧ ଘର ଚଳାଇବ 
ସମସ୍ତେ । ରହିବ, ଖାଇବ, ଏକାଠି; ହେଲେ ଉନ୍ନତି କରିବା, ଆହୁରି ଲାଭ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା 


ତୁମର ଏବଂ ତାହାର ଫଳାଫଳ ବି ତୁମର ।” 
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ଏ ତିନିଭାଇ ଏଇକଥାରୁ ବିଚ୍ୟୁତ ହୋଇନାହାନ୍ତି । ତେବେ, ଅନ୍ୟ ଯେଉଁ ଆବେଗଗତ 
ଶି୍ତି ଏମାନଙ୍କୁ ଆପାତତଃ ଏକାକାର କରି ରଖୁଚି, ତାହା ହେଉଚି ମା | ତୀର୍ଥ କରିବାକ କୁ ଯାଇଥଲା 
ବାପାଙ୍କ ସହିତ | ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ଚଢ଼ିଲାବେଳେ ଖସି ପଡ଼ିଥୂଲା । ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥ୍ଲା ଗୋଡ଼ । ଆଣ୍ରୁ 


କାଟିବାପାଇଁ ପଡ଼ିଥୁଲା, ହାଡ଼ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ବୋଲି । ଏବେ ସେ ହଇଲ୍‌ 
ଚେୟାରରେ । 


ସେ ପ୍ରାୟ ଥାଏ, ରୋଇେଇ ଘର ଓ ଡାଇନିଙ୍ଗ ସ୍ପେସ୍‌ ସଂଯୂକ୍ତ ହୋଇଥୁବା ପ୍ରଶସ୍ଥ 
କୌଣସି ଏକ ସ୍ଥାନରେ | ବିଭୋର ହୋଇ ଦେଖୁଥାଏ ତିନି ବୋହୂଙ୍କ କାମ | ବୋହୁମାନଙ୍କୁ 
ଝିଅର ମାନ୍ୟତା ଦେବାରେ ମା' ଠାରୁ ଅଧ୍କ ଆଉ ଜଣେ କେହି ଥାଇପାରନ୍ତି ବୋଲି ବିଶ୍ଧାସ 
କରିହୁଏ ନାହିଁ। ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ଯେଉଁ କଥାବାର୍ଗା ଚାଲେ, ତାହା ସ୍ଵାଭାବିକ ଶାଶୁ- 
ବୋହୂର ସଂଳାପ ନୁହେଁ । ମା” -ଝିଅର ଆବେଗ- ଭରପୂର ଭାଷା | 


“ଆଲୋ, ହେ, ରୁବି ।”? ହୁଇଲ୍‌ ଚେୟାରରେ ଥାଇ ପାଟି କରେ ମା, ବଡ଼ବୋହୂ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ — ˆ ‘ତୋ ତଣ୍ଟି ପରା ଘାଣୁ ଘାଣୁ ହେଉଚି ! ଜର କଣ ଛାଡ଼ିଲାଣି ଭଲ କରି 
ଯେ ଧାଇଁ ଆସିଲୁ, ରୋଷେଇ ଘରକୁ ?”? 


¬ * “ସେଇ କଥା ଟିକିଏ ବୁଝେଇ ଦେଲ, ତାଙ୍କୁ ।” ସବା ସାନବୋହୂ ମିଲି ଓଢ଼ଣା 
ଟେକି ଆଣୁଥ୍ବ ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ । ବସିବ ତଳେ, ମାଂ ପାଖରେ, ପରିବା ଆଉ ପନିକି ଧରି । 
କହି ଚାଲିବ — “ସେଇ କଥା କହିଲାରୁ ସେ କହିଲେ, ତୂମେ ପିଲା ଦିଂଜଣ ତିନି ଚାରି 
ଦିନ ହେଲା ଢେର୍‌ କଲଣି । ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପଡ଼ି ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲାଣି ମୋତେ | କାମ ଟିକିଏ 
ନକଲେ ଭଲ ଲାଗିବ ନାଇ ।”? 

— “ହଁ, ବିରକ୍ତ ଲାଗିଲାଣି !”? ମାଂ ଦେଖାଏ କୃତିମ ବିରକ୍ତି  “ ଦେଖୁନ, ` ଦିନ 
କେଇଟାରେ କେମିତି ଝଡ଼ିଯାଇଚି । ତା” ଦେହର ରଙ୍ଗ କ”ଣ ହେଲାଣି, ଦେଖ।”” 

“ମୋ ରଙ୍ଗ କ”ଣ ତୂମ ଦେହର ରଙ୍ଗ ଭଳି ହେଇଟି ଯେ, କଳା ପଡ଼ିଗଲା ? 

ମୁଁ ତ ମୂଳରୁ ସାବନା ରଙ୍ଗର !”? ରୁବି ବେସିନ୍‌ ପାଖରେ ନାକ ପୋଛି କହେ ହସି ହସି । 

ମା'କୁ ଭାରି ଭଲଲାଗେ ! ତା' ଦେହର ରଙ୍ଗ, ଏବେ ଲୋଚାକୋଚା ହୋଇ 
ଆସୁଥ୍ବା ମୁହଁର ଗଢ଼ଣ ଉପରେ ଏମିତି ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଦେଲେ କୃତ୍ରିମ ପ୍ରତିବାଦ କରି 
କହେ- “ହଅ, ମୋ ଦେହର ରଙ୍ଗକୁ ଇଏ ପସନ୍ଦ କରୁଟି; ଆଉ ନିଜକୁ କହୁଚି ସାବନା 
ବୋଲି । ତୋତେ ଏ ଘରକୁ ଆଣିବା ଆଗରୁ ପନ୍ଦର-ଷୋଳଟା ଝିଅ ଆମେ ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲୁ, 
ତୋ ଶଶୁରଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ? ତୁ ଆମର ପସନ୍ଦ ହେଲୁ ବୋଲି ନା... !”? 

ଗାଧୁଆ ଘରୁ ବାହାରୂଥ୍ବ ନିମି, ମଝିଆଁବୋହୂ । କାଖେଇଥ୍ବ, ତିନିଚାରି ବର୍ଷର 
ପୁତୁରା, ବିଜୟ-ମିଲିଙ୍କ ପୁଅ, ବାପୁକୁ । କହୁଥ୍ବ — “ମା, ତୁମ ସୀନ ନାତିର ସାହସ 
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ଦେଖ । ମୋତେ କହୁଚି କ'ଣ ନା, ମାଂ ମୋତେ ଗାଧୋଇ ଦେବ | ମୁଁ କୁଆଡ଼େ ଜୋର୍‌ରେ 
ଘଷି ୟାକୁ ଗାଧୋଇ ଦିଏ କାଟେ ସେଥ୍ପାଇଁ । ଆରେ ହେ, ତୋତେ ଜନ୍ମ କଲା ପରେ 
ପରେ ତୋ!” ମାଂ ସୁକୃସୂକୁ ହେଉଥଲା ! କିଏ ସମ୍ଭାଳି ଥୁଲା ତୋତେ ?”? ଏତକ କହୁଥ୍ବ 
ଓ ଚର୍କିସ୍‌ ସାହାଯ୍ୟରେ ପୋଛି ଦେଉଥୁବ ବାପି ଦେହରେ ରହିଥ୍ବା ଟୋପା ଟୋପା ପାଣି । 
ତା'ପରେ ପୁଣି ମୁଣ୍ଡ କୃଶ୍ଠେଇ ଦେବା, ପେଣ୍ଟଂକମିଜ ପିନ୍ଧେଇଦେବା କାମ ତ ଅଛି। 


ସକାଳ ଦଶଟା ବେଳକୁ ସମୁଦାୟ ପରିବାର ଡାଇନିଙ୍ଗ ଟେବ୍ରଲ ପାଖରେ ¬ ବିଜୟର 
ହାତ ଧରି ବଡ଼ଭାଇ ଅଜୟ-ରୁବିଙ୍କର ଦଶବର୍ଷର ଝିଅ ଲିନା ଓ ଆଠବର୍ଷର ପୁଅ ପିଣ୍ଡ । 
ଏ ଦୁହେଁ ଦାଦା ସହିତ ଡାଇନିଙ୍ଗ ଟେବୁଲ୍‌ରେ ନୁହେଁ, ତଳେ ବସନ୍ତି ଜେଜେମା”ର ହୁଇଲ୍‌ 
ଚେୟାର ପାଖରେ । ସଂଜୟ ଆସେ ଏକୁଟିଆ । ତା? ପୁଅ ଟୁକୁ, ଯେ କି ତୃତୀୟ ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ଼ରେ 
ପଢ଼େ, ଆସିବ ବଡ଼ବାପା ଅଜୟ ସହିତ । ଏବେ ବି ସେ କାନ୍ଧରେ ବସିବାକୁ ଭଲପାଏ ! 
ସଂଜୟ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଥରେଅଧେ ତାକୁ ଧମକେଇବାରୂୁ ସେ ଡବଲ୍‌ କଟି ପକେଇଚି ବାପା 
ସହିତ । 

— “ଆଜିର ମେନୁ କ'ଣ ?”? ପ୍ରାୟ ସବୁଦିନ ଭଳି ପଚାରିଲା ବିଜୟ । ଏ ପ୍ରଶ୍ନ 
ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ, ତା'ପତ୍‌ୀ ମିଲି ନିଶ୍ଚୟ ଆମୋଦିତ ହୋଇ, ପାଖରେ ଥୁବା ରୁବି କିମ୍ବା ନିମିକୁ 
ଏବଂ ପରେ ମା'କୁ ଅନେଇବ |! ମଖେଇ ହୋଇଯାଏ ଏମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ସ୍ଥିତ ହସ । 


ଏ ଘରେ ଖ୍‌ଆପିଆ ପ୍ରତି ଦୁର୍ବଳତା ଥାଏ ବିଜୟର | ଅଜୟ ଓ ସଂଜୟ ତ ଏ 
ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ପ୍ରାୟ ଉଦାସୀନ | ଯାହା ରୋଷେଇ ହେଇଚି, ଥାଳି ସଫା କରି ଖାଇବା ଲୋକ 
ଏ ଦୁହେଁ । ଭାତ ସହିତ ଦହି ଟିକିଏ ଯଦି ହୋଇଟି, ତେବେ ଆଉ କିଛି ଦରକାର କରନ୍ତି 
ନାଇଁ ! ପରମ ତୃଦ୍ତିର ସହିତ ଟେବୁଲ ଛାଡ଼ନ୍ତି । ତିନିଟାଯାକ ବୋହୂ ପଖାଳ-ପ୍ରିୟ | ପିଢ଼ା 
ଉପରେ ବସିଥ୍‌ବେ, ଖ୍ଆପିଆ କରୁଥ୍ବେ, ତିନି ଭଉଣୀ ଭଳି |! ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ ତରକାରି, 
ଭଜା ଇତ୍ୟାଦି ଥ୍ବ । ମା'ର ଖାଇବା ସକାଶେ ସୁବିଧା ପାଇଁ ତିଆରି ହେଇଚି ଟେବୁଲ, 
ଡାଇନିଙ୍ଗ ଟେବୁଲରେ ଅସୁବିଧା ହେଲା ବୋଲି । 


— “ଆଜିର ମେନୁ ?”? ବିଜୟକୁ ଚିଡ଼େଇବା ପାଇଁ କହିଲା, ମଝିଆବୋହୂ ନିମି | 
ହସ ସମ୍ପରସାରଣ କରି ଯୋଗ କଲା ¬ “ଆଜି ହେବ କଲରା ରାଇ, ସଜନା ଶାଗ | ତା'ପରେ.... 


ତା' ପରେ ।” ' ମନେପଡ଼ିଲା ନାଇଁ ସହସା, ବିଜୟକୁ କେଉଁ ଜିନିଷ ବିଶେଷ ଭଲ ଲାଗେ ନାଇଁ । 
ମିଲି ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ସାହାଯ୍ୟ ମାଗିଲା — “କିଲୋ, ମିଲି, ଆଉ କଂ ଣ ହେଉଚି ଟି ?”' 


— ““ରସୁଣମିଶା ବଡ଼ିଚୂରା ।””? ଚଟ୍‌କରି କହିଲା ମିଲି, ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଯେ ରସୁଣ 


ବାସ୍ା ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ, ତା' ଲୋକର; ଯଦିଓ ତାହାକୁ ଭଲ ପାଆନ୍ତି ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ । 
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କିଞ୍ତ୍‌ ଅସହାୟ ଦେଖାଗଲା ବିଜୟ ! ମାଂ ସେତେବେଳେ କେଉଁ ଛୁଆର ଜାମାରେ 
ଲଗାଉଥାଏ ବୋତାମ । ତାଂ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ଅଭିଯୋଗ ପେଶ୍‌ କଲା ¬ “ବାଛି ବାଛି କରି 
ତ ବୋହୂ ତିନିଟା ଆଣିଚି ଇଏ । ଆଜି ସୋମବାର, ଗୁରୁବାର, ଏକାଦଶୀ, ସୁଦଶା ବ୍ରତ 
କହି ମାସସାରା ଏ ତିନିଜଣ ବାବାଜୀ ଖାଦ୍ୟ ଦେବେ । ବଡ଼ ପୂଅ ଦି” ଜଣଙ୍କର ତ ପାଖାଳ- 
ପିଆଜ ହେଲେ ଚଳିବ । ମୋ କଥା ପଚାରେ କିଏ ?”” ଏଥର ନିଜ ସପକ୍ଷରେ ଜନମତ 
ସୃଷ୍ଟି ପାଇଁ ସେ ଚାହିଁଲା ପିଣ୍ଟୁ ଆଉ ଟୁକୁ ଆଡ଼େ । ପଚାରିଲା — “କିରେ, ପିଲାଏ, କ'ଣ 
ଖାଇବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଚ, ଆଜି ?” 

¬ “ଆମେ ?  ପିଣୁ କହିଲା, ବିଜୟ ଦାଦାର ହାତ ଜାବୃଡ଼ି ଧରି - “ ବିରିଆନି ।” 


— ““ଚିକନ୍‌ ପକୋଡ଼ା ଖ୍ଆ ହୋଇନାଇଁ ଢେର୍‌ ଦିନ ହେଲା।' ଟୁକୁ କହିଲା, 
ସମ୍ପୂର୍ଣ ଆଶାୟୀ ହୋଇ । ଦାଦା ଚାହୁଁଛନ୍ତି ମାନେ ନିଶ୍ଚୟ ଏସବୁ ହେବ । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ବିଜୟ କହିଲା, କାଳେ କିଏ ଶୂଣିପାରି ନ ଥ୍ବ 
ଭାବି ¬ “ଏମାନେ କହୁଚନ୍ତି, ବିରିଆନି, ଚିକିନ୍‌ ପକୋଡ଼ା ଖାଇବେ ବୋଲି ।”” ସତେ 
ଯେପରି ସେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଘୋଷଣା କରୁଚି ଏକଥା । 

¬ “ଆଉ, ତୁମେ ଦିହେଁ ?”? ରୁବି ପଚାରିଲା, ତା'ଲୋକ ଅଜୟ ଓ ଦିଅର ସଞ୍ଜୟକୁ । 

¬ “ “ଦେଲେ, କିଏ ଛାଡ଼ିବ ?? ? ସଂଜୟ କହିଲା ଏବଂ ସନ୍ଦିହାନ ହେଲା ¬ “ଭାଉଜ 
କ”ଣ ରାନ୍ଧି ପାରିବେ ? ତାଙ୍କ ଦେହ ଭଲ ନାଇଁ ।”' 

ଏସବ୍ର ଜିନିଷ ରାନ୍ଧିବାରେ ରୁବି ସବୁଠାରୁ ବେଶି ଧୁରନ୍ଧର । ମା” ଜବାବ ଦେଲା ଏ 
ପ୍ରଶ୍ନର ¬ “ନାଇଁ, ନାଇଁ, ସିଏ ପାରିବ ନାଇଁ | ତା' ଦେହ ଏ ଯାଏଁ ଭଲ ହୋଇ ନାଇଁ |”? 

ପତ୍ନୀକୁ ଚିଡ଼େଇବା ପାଇଁ କହିଲା ଅଜୟ ¬ ˆ ତା” ନାକରୁ ପରା ପାଣି ବାହାରୁଛି | 
ରୋଷେଇ କ'ଣ କରିବ ସିଏ ? ତା” ନାକ ପାଣି ମିଶିଯିବ ଆଇଟମ୍‌ ସହିତ । ଯିବ ସବୁ ବିଗିଡ଼ି ।” 

ସବ୍ରଠୂ ବେଶି ହସିଲା ରୁବି ! ପ୍ରକାଶ କଲା ନକଲି ବିରଚ୍ରି — “ହଁ ହଁ, ଏଥର ମୋ 
ନାକ ଗନ୍ଧେଇବ ନାଇଁ କାହିଁକି ? ମୁଁ ଦେଖ୍ବି ନାଇଁ କି, ମିଲି ଆଉ ନିମି କେମିତି ତୁମକୁ 
ପରଷିବେ । ବିଜୟ ସିନା ଖାଇବା ବରାଦ କରନ୍ତି; ସମସ୍ତଙ୍କଡ଼ୁ ତୁମେ ତ ପୁଣି ବେଶି ଖାଅ 
ନା ନାଇଁ ?”? 

ମିଲି ଆପତ୍ତି କଲା — ˆ 'ଅପାଙ୍କର ଯୋଉ କଥା ! ଭାଇ କୋଉଠି ବେଶି ଖାଆନ୍ତି ? 
ଅସଲ ଖାଇବା ଲୋକ ହେଉଛନ୍ତି ତୁମ ସାନ ଦିଅର ।” ? ଏତକ କହି ସେ ଚାହିଁଲା ବିଜୟ 
ଆଡ଼େ । 
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ନିମି ଛାଡ଼ିବ କାହିଁକି ୨ ଆଉଟିକେ ଓଢ଼ଣା ଟାଣି କହିଲା ¬ “ଭାଇ କେତେ ଖାଆନ୍ତି 
ଆଉ ବିଜୟ କେତେ ଖାଆନ୍ତି, ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣି ନାଇଁ ? 


ଏଥର ପଡ଼ିଲା ମୋ ପାଳି ।”? ସଞ୍ଜୟ ମାଂ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କହଲା ¬ ମୁଁ ସବୁ 
ପେଟୁ ବୋଲି ତୋ” ମଝିଆବୋହୂ କହୁଚି ଏଣେ, ଆଉ ତୁ ବୋତାମ ସିଲେଇ କରୁଚୁ କ'ଣ ? 


ମା” ବଢ଼େଇ ଦେଲା ଜାମା, ଲିନା ହାତକୁ | କହିଲା ¬ ˆ ‘ତୁମ ଜେଜେବାପା, ମୋ 
ଶୁଶୁର | ତାଙ୍କ ବେଶି ଖାଇଲାବାଲା ଲୋକ କିଏ, ମୁଁ ତ ଦେଖ୍‌ ନାଇଁ | ସକାଳେ କଂସେ 
ଚୂଡ଼ା ¬ ଗୁଡ଼ ସାଙ୍ଗରେ ! କେବେ କିପରି କଦଳୀଟେ |! ଦିନବେଳେ ଭାତ -ଡାଲମା ସାଙ୍ଗକୁ 
ଅଧ ଗିନେ ଘିଅ ! ଲେମ୍ବୁ ଫାଳେ । ସଞ୍ଜବେଳେ ପଖାଳ !”” 


¬ “ପଖାଳ ? ସଞ୍ଜବେଳେ ?”” ବୋଧହୁଏ ପିଣ୍ଟୁ ଅଟକାଇ ପାରିଲା ନାଇଁ ଅବିଶ୍ବାସ 
ଓ ବିସୃୟ । 


— ““ସ୍ଞବେଳେ ପଖାଳ !” ମାଂ ପୁନରାବୃଭି କଲା ଜୋର ଦେବାପାଇଁ ଓ ଟିକିଏ 
ହସି କହିଲା — “ଏବେ ସିନା କେତେ ପ୍ରକାର ଫେସନବାଲା ଜଳଖ୍ଆ । ସେତେବେଳେ 
ବା ଥୁଲା କ'ଣ ? ରାତିରେ ଥକେ ରୁଟି, କ୍ଷୀର ଗିଲାସେ । ଇଏ ହେଉଚି ଜେଜେବାପାଙ୍କର 
ଖୋରାକ | ତାଙ୍କ ତୁଳନାରେ ମୋ ଛୁଆମାନେ କଣ ବା ଏମିତି ଖାଉଛନ୍ତି ? ସକାଳେ ମଡ଼ 
ମଡ଼ ହେଉଥ୍‌ବା ଟୋଷ୍ଟ-ଅଣ୍ଡା ନ ହେଲେ ଚକୁଳି । ଦିନ ଦୁଇଟାବେଳେ ଚାରିଗୁଣ୍ଡା ଭାତ | 
ରାତିରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶିରେ ତିନିପଟ ରୁଟି । ୟାକୁ କଂଣ ଖାଇବା କୁହାଯାଏ ?? 


ସାଢ଼େ-ଦଶ ଆଗରୁ ଘର ଫାଙ୍କା ! ପିଲାମାନେ ଯିବେ ସଞ୍ଜୟର କାର୍‌ରେ ସ୍କୁଲକୁ । 
ଅଜୟର ସ୍କୁଟର ଦୁଇଦିନ ହେବ ଗ୍ୟଯାରେଜ୍‌ରେ ! ସେ ଗଲା ପର୍ଟିକୋ ଆଡ଼କୁ ସାଇକେଲ 
ଠିକ୍‌ ଅଛି କି ନାଇଁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ । ବିଜୟ, ଅନ୍ୟ ଦୂଇଭାଇଙ୍କ ଭଳି, ବିନା ଯୌତୁକରେ 
ବାହା ହୋଇଥଲା; କିନ୍ଧ ସମସ୍ତ ଆପତି ସତ୍ତେେ ତା” ଶୃଶୂର ଦେଇଛନ୍ତି ମୋଟର ସାଇକେଲ ! 
ଅଜୟ ଏଥୁରେ କିମ୍ବା କାର୍‌ରେ ଯିବାକୁ ମନା କଲା | ସାଇକେଲ ପାଖରେ ଥଲେ ସେ ଆଉ 
କିଛି କାମ କରିବ ମାର୍କୈଟ୍‌ରେ । ପୂଣି ଯିବାଆସିବା ଧନ୍ଦା ବି ଅଛି। 


ତୃପ୍ତିପ୍ରଦ ମଧ୍ଯାହୁ ଭୋଜନ । ଟିକିଏ ବିଶ୍ରାମ ପରେ ଯେ ଯୁଆଡ଼େ ପୁଣି ନିଜ 
ସଂସ୍ଥାକୁ । ଚାରିଟା ବେଳେ ପିଲାମାନେ । ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଦିଜଣ ଧରିଲେ ବ୍ୟାଟ, 
କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳିବେ ବୋଲି । ରାତି ଦଶଟା ବେଳକୁ ଖାଇସାରିଥ୍‌ବେ ପିଲାମାନେ ପଢ଼ାପଢ଼ି 
ଶେଷ କରି । ଏ ତିନିଜଣଙ୍କର ତା'ପରେ ଫେରିବା ଟାଇମ୍‌ । 
— “ତୁମ ପାଇଁ ରଖୁଚି ଗୋଟେ ଭଲ ଜିନିଷ ।”? ନିମି କହିଲା ସାନ ଦିଅର 
ବିଜୟକୁ ! 
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¬ ସତେ ? ମୋ ସୁନା ଭାଉଜ ।”? ବିଜୟ କହିଲା ଆନନ୍ଦରେ । 


¬ “ମଲା, କ'ଣ ରଖା ହେଇଚି ନ ଜାଣି ଏମିତି କୁରୁଳି ଉଠୂଚ କାହିଁକି ବା ?”? 
ମିଲି କଣ୍ଡୋଲ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ତାଂ ଲୋକକୁ ! 


YU exe 


— “ଭାଉଜ ନିଶ୍ଚୟ ରଖୁଥ୍ବେ ମୋ ପାଇଁ ବିରିଆନି ।”” କହିଲା ବିଜୟ ! 


¬ “ହଁ ପରା ।”” ଏକମତ ହେଲା ନିମି ଓ ଯୋଗକଲା — “ତୁମେ ନ ହେଲେ 
ଏମିତି କଂଣ ଗଦ୍‌ଗଦ ହୁଅନ୍ତ ?”” 

ଅଜୟ ଓ ସଞ୍ଜୟ ଖାଇଲେ ରୁଟି, ସିଝା ତରକାରି, ଗିଲାସେ ଲେଖାଏଁ କ୍ଷୀର | 
ବିଜୟ ଡାଇନିଙ୍ଗ ଟେବୁଲ ଛାଡ଼ିଲାବେଳେ ଏ ଦୂହେଁ ଯାଇସାରିଥ୍‌ଲେ ନିଜ ନିଜ ଶୋଇବା 
ରୁମ୍‌କୁ | ମନ ହେଲେ ଖୋଲିବେ ନିଜ ନିଜ ଟିଭି । କାହାର ମନ ହେଲେ ଭିଡ଼ିଓ କ୍ୟାସେଟ୍‌ 
ଆଣିଥାନ୍ତି । ମା” ଯିବ ତଳମହଲାରେ ଥୁବା ତା” ରୂମ୍କୁ, ଗତ ସାତ ଆଠ ବର୍ଷ ହେଲା 
ତାଙ୍କ ଘରେ ରହିଥ୍ବା ଗୀତାର ହେପାଜତରେ ! ମା” ତିନିବୋହୂଙ୍କୁ ଅନୁମତି ଦେବ ¬ 
“ମୋର ଆଉ କିଛି ଦରକାର ନାଇଁ | ଗୀତା ଅଛି ପାଖରେ । ନିହାତି ଦରକାର ହେଲେ 
ତୁମକୁ ଡକାଯିବ ! ଏଥର ଯାଅ । ବିଶ୍ରାମ ନେବ ।”” ଏତିକିରେ ସରେ ଗୋଟିଏ ଦିନ । 
ବୋହୂ ତିନିଜଣ ନିଜ ନିଜ ରୂମ୍‌କୁ ଆସିଲା ବେଳକୁ ରାତି ଏଗାରଟା ଟପି ଯାଇଥ୍‌ବ । 

ସେଦିନ ରାତି ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟାବେଳେ ବିଜୟର ଟେଲିଫୋନ୍‌ ରିଙ୍ଗ କଲା । ଗୋଟେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଦିନ ଓ ପ୍ରଚୂର ଭୋଜନ ପରେ ଗଭୀର ନିଦ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ମିଲି ତା” ଦେହ 
ହଲାଇ ନିଦର କୁହୁଡ଼ି ସଫା କଲାବେଳେ ତଥାପି ଅବ୍ଯାହତ ରହିଥ୍‌ଲା ଟେଲିଫୋନ୍‌ର 
ଆହ୍ଵାନ । ବିଜୟ ଚିରକ୍ତିର ସହିତ ସେଇ ଆଡ଼କୁ ଗଲାବେଳେ କହିଲା ମନକୁ ମନ, ଏତେ 
ରାତିରେ କ'ଣ କାହାର ଏମିତି କାମ ପଡ଼ିଲା ଯେ... 


— “ହ୍ୟାଲୋ ।”? 
— “ତୁମ କୋଠାଘର ଭିତରେ ରଖାଯାଇଚି ବୋମା ।”? 


“ଆଁ ? କ'ଣ କହିଲେ ? ଠିକ୍‌ ଶୁଣିପାରିଚି ବୋଲି ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ନାଇଁ ବିଜୟର ! 
ୟାଂ ସତ୍ତ୍ଵେ ସତର୍କବାଣୀ ସୃଷ୍ଟି କଲା ନାହିଁନଥ୍‌ବା ତଡ଼ିତ୍‌ ତା' ଦେହରେ ! ଗୋଟିଏ ମୁହୂ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାକୁ ଘୋଡ଼େଇ ରଖ୍‌ଥ୍ବା ନିଦୂଆ ଅବସ୍ଥା କେଉଁଆଡ଼େ ଅପସରିଗଲା |! କୋଠରିର 
ଅନ୍ଧକାର ପରି, ଆଲୁଅର ସୁଇଚ୍‌ ଟିପିବା ପରେ ! 


- “ରଖାଯାଇଚି ବୋମା ।”? ଗୋଟେ ନିଷ୍ଠରୂଣ ସ୍ଵର ଆରପାଖରୁ । ଯେଉଁ ସ୍ଵର 
ଅନ୍ୟର ଦୃଃଖ, ଯନ୍ତ୍ରଣା ସହିତ କେବେ ବି ପରିଚିତ ହେବା ଆବଶ୍ୟକ ମନେ କରେ ନାଇଁ । 
ପୂଣି ସେଇ ସ୍ଵର ¬ “ ଉଡ଼ିଯିବ ତୁମ କୋଠା ! ଖୁବ୍‌ ବେଶିରେ ଅଧ ଘଣ୍ଡେ ଭିତରେ । 
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ଏଇଟା ମାମୁଲି ବୋମା ନୁହେଁ; ଆର.ଡି.ଏକୁ. ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇଚି ଏହାକୁ ବନେଇବା 
ପାଇଁ । ଜାଣିଥ୍ଲି ବୋଲି ଜଣେଇ ଦେଲି । ଏଥର ତୁମ ଇଛା ! ମନ ହେଲେ ସେ ଘରେ 
ରହିପାର !' 


ଆର ପାଖରେ ରିସିଭର ରଖ୍ଦେବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣି ବିକଳ ବିବ୍ରତ ହୋଇପଡ଼ିଲା 
ବିଜୟ । ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଗଲା ଦେହ, ବରଫରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବାରୁ | ସେ ଆତଙ୍କିତ 
ହେଲା ଯେ ସତର୍କବାଣୀ ପାଇବାର ବର୍ଷକ ପରେ ବି ସେ ଠିଆ ହୋଇଚି ବୋକାଙ୍କ ଭଳି । 
କଂ ଣ କରିବ, କେମିତି ପଲକ ମଧ୍ଯରେ ଏ ବିପଦସଙ୍କୁଳ ଘର ଛାଡ଼ିବ, ସେଇକଥା ଚିନ୍ତା କରି । 


~~ 


¬ “କ'ଣ ହେଇଚି ?”? ବିଜୟ ଆଦୌ ସଚେତନ ନଥ୍ଲା ଯେ ତା'ର ଏଇ ଅବସ୍ଥା 
ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା, ମିଲି ମନରେ ଆଶଙ୍କା ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ । ସେ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ପଚାରୁଥ୍ଲା ଏ ପ୍ରଶ୍ନ । 


— “ବୋମା ।”” ଜଣେ ପାଗଳ ଭଳି ଇତସ୍ତତଃ ହେଲା ବିଜୟ । କ”ଣ, କେଉଁଠୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିବ, ନିଜକୁ ସୂରକ୍ଷିତ ରଖ୍ବା ପାଇଁ, ତାହା ଠିକ୍‌ କରିପାରିଲା ନାଇଁ ସେ | 


— ““ବୋମା ?”? ଗୋଟେ ଅସହାୟ କାନ୍ଦଣା ଥଲା ଏଇଟା ମିଲିର । ତା' ଆଖ୍କୁ 
ଧରିରଖ୍ବା ପାଇଁ ସକ୍ଷମ ହେଉ ନଥ୍‌ଲା, ତା” ମୁହଁ । ପଚାରିଲା — “କ'ଣ କହିଲ ? 
ବୋମା ? କାଇଁ ? କେଉଁଠି ? 


ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ — ବାପୁର ନିଦ୍ରିତ ଦେହ କାନ୍ଧରେ ପକାଇବା । ଦ୍ଵିତୀୟ 
ପଦକ୍ଷେପ — ମିଲିର ହାତ ଧରି ଟାଣିବା ଏବଂ କହିବା — “ 'ରଖାଯାଇଚି ଏ ଘରେ । 
ଆର.ଡି.ଏକ୍ସ. ବୋମା ଏଇଟା ¦ ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇଯିବ ଏ ଘର, ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ମଧ୍ଯରେ, ଚାଲ |” 


ତାକୁ ଆପାତତଃ ଟାଣିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ଦ୍ଵାର ଆଡ଼କୁ । ଉଦ୍‌ବେଗ ପହଞ୍ଚ୍‌ ସାରିଥାଏ 
ଚରମ ସୀମାରେ । ଏଇ ଘଟିଲା ବିସ୍ଫୋରଣ । ଏତେବଡ଼ କୋଠାର ଇଟା, କଙ୍ରିଟ୍‌ ଯେଉଁ 
ବିଶାଳ ଗଦାଟେ ସୃଷ୍ଟି କରିବ, ତାହାର ନଗଣ୍ଯ ଅଂଶକୁ ମଧ୍ଯ ଓଦା କରି ପାରିବ ନାଇଁ 
ସେମାନଙ୍କର ରକ୍ତ ଓ ମାଂସ ! ଯିବ ସବୁ ଫେଣ୍ବିହୋଇ | 


ବିଜୟର ଆତୁରତା ଓ ଅସହାୟତା ସତେ ଯେପରି ପରିଣତ ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲା ଏକ 
ମାରାତ୍ମକ ବୋମାରେ । ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରିଦେବ ଦେହ । ଚିରି ପକାଇବ ତା’ ମାଂସପେଶୀ ଓ 
ହାଡ଼ | ସେ ସଚେତନ ନଥୂଲା ଯେ ଏପରି ଅବସ୍ଥାରେ ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ବି ଆତଙ୍କିତ ହୁଏ, ବିପଦସଙ୍କୁଳ 
ଦେହ ଭିତରେ ରହିବାକୁ । ଉନ୍ମାଦ ଭଳି ବିଜୟର ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ଖୋଜୁଥ୍ଲା ବାଟ, ପଳେଇଯିବା 

ପାଇଁ ଏକ ନିରାପଦ ଛାଞ୍ଚ ଭିତରକୁ । 
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¬ “ତୁମେ ଯାଅ ଚଞ୍ଚଳ ବାପୁକୁ ନେଇ !” ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଉତ୍ତେଜନା ଓ ଭୟର ଚଲି 
ଭିତରୁ ଆସୁଥ୍ଲା ମିଲିର ଏଇ କଥା । ହାତ-ଗୋଡ଼; ବାସ୍ତବିକ ସର୍ବାଙ୍ଗ କଞ୍ଜି ଉଠୁଥ୍ଲେ 
ବି ସେ କହିଲା — “ମୋତେ ତୁମେ ଅନେଇଚ କ'ଣ ? ଯାଅ, ଆଗେ ବାପକ ଧରି | ମଁ 
ଟିକିଏ ଦେଖେ, କାଳେ କଂଣ କିଛି କରିହେବ ।”' l 


¬ “ମୂର୍ଖ, ନିର୍ବୋଧ ମାଇକିନିଆ କେଉଁଠିକାର !”? ବିଜୟ ସେତେବେଳକୁ ମିଲିକୁ 
ମାରିବା ଉପରେ । ଦାନ୍ତ କଡ଼ମଡ଼ କରି ତିରସ୍କାର କଲା — “ଟଙ୍କା-ସୁନା ଉଦ୍ଧାର କରିବା 
ସମୟ ହେଉଚି ଏଇଟା ! ନୁହେଁ ? ଚାଲ୍‌, ଆଗେ ।” ବାସ୍ତବିକ ସେ ଧକ୍କାଦେଲା ସ୍ତୀକ୍ର । 
ବାରନ୍ଦାରେ ସେମାନେ । - 


ଏହା ସତ୍ତ୍ଵେ ମିଲି ହାଇଁପାଇଁ ହେଉଥାଏ — “ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ ବି ଲାଗି ନଥାନ୍ତା 
ଆଲମାରି ଖୋଲିବା ପାଇଁ । କିଛି ହେଲେ ତ ରକ୍ଷା କରାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା !”' 


¬ "ରକ୍ଷା କରିଥାନ୍ତା ଇଏ !” ? ସେମାନେ ଧାଉଁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ପରେ ପରେ ସିଡ଼ି ଅତିକ୍ରମ 
କରୁଥୂଲେ । ବିଜୟ ପୁଣି ତିରସ୍କାର କଲା — ସେତିକିବେଳେ ଯଦି ବୋମା ଫୁଟନ୍ତା ?” 


¬ “ଫୁଟିଥ୍ଲେ ମରିଥାନ୍ି ।” ନିର୍ବିକାର ହୋଇ କହୁଥ୍ଲା ମିଲି, ଧଇଁସଇଁ ହେବା 


ସତ୍ତ୍ଵେ । ପୁଣି କହିଲା — ˆ “ଫୃଟିବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଯଦି ସେତକ ନେଇ ବାହାରି ପାରିଥାନ୍ତି, 
ତେବେ କେତେ ଭଲ ହୋଇ ନ ଥାନ୍ତା !”' 


ଏ ଦୁହେଁ ଅଣନିଃଶ୍ଧାସୀ ହୋଇ ସିଡ଼ି ଦରଜା ଖୋଲିଲା ମାତ୍ରେ ଏକ ଭୟାବହ ମୂ 
ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ । କଳା ପୋଷାକ ଓ ମୁଖାପିଛି । ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ଧରି, ସତେ ଯେପରି 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥୁଲା ଏ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ । ହିନ୍ଦୀରେ ସେ ଯାହା କହିଲା, ତାହାର ଅନୁବାଦ 
ଏଇଭଳି କରାଯାଇ ପାରିବ — “ଆମେ ରାପିଡ୍‌ ଆକସନ୍‌ ଫୋର୍ସର କମାଣ୍ଡୋ । ବୋମା 
ଅଛି ଏ ଘରେ । ବୋଧହୁଏ ଖଞ୍ଜିଚନ୍ତି ଟେରରିଷ୍ଟମାନେ । ସେମାନେ ବି ଥାଇପାରନ୍ତି ଏ 
ଘରେ । ବୋମାକୁ ଅକାମୀ କରି ଏଇ ଟେରରିଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଧରିବାପାଇ ଆମେ ଆସିଚୁ । 
ପଳାଅ ¦ ଏଠାରେ ଠିଆହେଲେ ବିପଦ | ବୋମା ଫୁଟିପାରେ ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ରେ ।” 


ବିଜୟ ଓ ମିଲି ଟିକିଏ ହେଲେ ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ କ”ଣ କହୁଚି ଏ ଲୋକ । 
ଅନୁମାନ କେବଳ କରୁଥ୍‌ଲେ ଯେ ଏ ଲୋକ ଆସିଚି ସେମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ 
କେମିତି ବୋମା କଥା ଜାଣିଲା, ଏ ସହରକୁ କମାଣ୍ଡୋ କାହିଁକି ଓ କିପରି ଆସିଲେ ଇତ୍ୟାଦି 
ପ୍ରଶ୍ନ ମନରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ନଥ୍‌ଲା | ନିଦ ବାଉଳାରେ ବିଜୟ କାନ୍ଧ ଉପରେ ମୁଣ୍ଡ ଏପାଖ 
ସେପାଖ କରୁଥାଏ ବାପୁ । ଅସୁବିଧା ହେଉଥ୍ଲା ଶୋଇବାରେ ! ତେଣୁ ଆପରି ଅଭିଯୋଗ 
କରୁଥ୍‌ଲା ନିଦୂଆ ସ୍ଵରରେ । ବାମ ପାଖରେ ଥବା ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଭର୍ରି କଲା, 
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ନିଜକୁ କମାଣ୍ଡୋ ବୋଲି ଦାବି କରୂଥ୍ବା ଲୋକ ଜଣକ ଏବଂ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ରହିଲା 
ବାହାରେ |! 


ଘରର ମୁଖ୍ୟ ପର୍ଟିକୋରୁ ବାମ ଦିଗରୁ ଲମ୍ବି ଆସିଚି କଂକ୍ରିଟ୍‌ ରାସ୍ତା ଏଇ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ 
ଯାଏଁ ! ଗ୍ୟାରେଳର ଏଇ ସିଂହାସନ ଏଯାଏ ଅଳଙ୍କତ ହୋଇ ନାଇଁ କାର୍‌ ଦ୍ଵାରା । ଚଟାଣ 
ନିର୍ମାଣ ବି ସରିନାଇଁ । ଟୁକୁରା ଇଟା କେବଳ ବିଛା ଯାଉଛି । ଗୋଟିଏ ପାଖରେ, ଛାତର 
ଫଲସ୍‌ ପାଇଁ ବ୍ୟବହାର କରାଯାଇଥ୍‌ବା ପଟା, ଢାବଲ, ଖୁଣ୍ଟ ଇତ୍ୟାଦି ରହିଥୁଲା | 


ଗୋଟେ ଅନ୍ଧକାର ପୃଥ୍ବୀ, ଯେଉଁଠାରେ ମଣିଷ ରହି ନଥ୍ଲେ; ରହିବାର କୌଣସି 
ଅବସର ଘଟି ନଥୁଲା ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସମୁଦାୟ ବାୟୁମଣ୍ଡଳକୁ ଅଧ୍କାର କରି ରଖ୍ଥ୍ଲେ 
ସଂଖ୍ୟାହୀନ ମଶା । କେଉଁ କୋଣରେ ଥୀଇପାରେ ସାପ। ବିଛା ଦଂଶନ କରିପାରେ 
ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ରରେ । ଏ ପ୍ରକାରର ସଚେତନତା ନଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର ! ସେମାନେ 
ଆତୁର ହୋଇ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୂୁଥ୍‌ଲେ, ଅକାମୀ ହୋଇଯାଉ ବୋମା-—ତାଣ୍ଡବଲୀଳା ସୃଷ୍ଠି କରିବା 
ଆଗରୁ ପରିଣତ ହୋଇଯାଉ ଗୋଟେ ମାମୁଲି ଖେଳନାରେ । ଘର ରହିଥାଉ ଅତୁଟ ହୋଇ |! 
ସେମାନେ ସମସ୍ତେ କୃତଜ୍ଞ ରହିବେ କମାଣ୍ଡୋମାନଙ୍କ ପାଖରେ | ଏ ସହରରେ ପୂଣି କମାଣ୍ଡୋ ! 


ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟିଯିବ କି ? ଅବିକା ? ତା'ପରେ ? ଏ ଦୁହେଁ ଥଲେ ଜଡ଼ସଡ଼ 
ଅବସ୍ଥାରେ । ଶୁଭିଯିବ ଏକ ଦାରୂଣ ଶବ୍ଦ । ଏଇ ଶୂଭିଲା ସତେ ଯେପରି ! ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଉପରେ 
ଘରଶୂନ୍ୟ ସେମାନେ । ଘରର ଯାବତୀୟ ଅଂଶ ଟୁକୁରା ହୋଇ ଉଠିଯିବ ଉପରକୁ ଧୂଆଁ 
ଓ ଧୂଳି ଗହଣରେ | ତା'ପରେ ଆବର୍ଜନାର ଗଦାଟେ । ଖୋଜିଲେ ମିଳିବ ନାଇଁ, ଜେଜେବାପା, 
ବାପା-ମାଂଙ୍କ ଫଟୋ । ଚଉଠି ରାତିର ଖଟ, ବାହାଘରର ଭିଡ଼ିଓ କ୍ୟାସେଟ । ବାପୂର ସ୍କୁଲ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ । ଷ୍ଟିଲ୍‌ ଆଲ୍‌ମିରାରେ ଥ୍ବା ସୂନା ଓ ଟଙ୍କା ! ବ୍ୟବସାୟ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ କାଗଜପତ୍ର 
କେତେ ଆପଣାର କାନ୍ଥ ଓ ଚଟାଣ ! 


ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲା ବିଜୟ । ଶୁଭିଯାଉଚି ସୁଁ ସୁଁ ଶବ୍ଦ । ମିଲି କାନ୍ଦୁଚି ନିଶ୍ଚୟ । 
ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ହାତ ପହଁରାଇ, ବିଜୟ ତା’ ପିଠି ଥାପୁଡ଼ିଲା ! 


— “ମୋ ସୂନା । ମୋ ଟଙ୍କା !”? ମିଲି କହିପାରୁ ନ ଥୁଲା କିଛି ପ୍ରଖର କୋହ 
ଯୋଗୁ । ଏଥର ଅଭିଯୋଗ — “ହଜାରେ ଥର କହିଥ୍ବି, ଏତେ ସୂନା ରଖୁବା ନାଇଁ 
ପାଖରେ | ବ୍ୟାଙ୍କ ଲକରର ଅଭାବ ନାଇଁ ଏଠାରେ ! କ”ଣ ନା କାଲି ରଖୁଦେବି । ରହ, 
ଥକା ଲାଗୁଚି । ଦେଖୁଚୂ ପରା, ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି !” ' ଟିକିଏ ରହିବା ପରେ ¬ “ଗଲା ତ ସବୁ ! 
ନିଜେ କିଣିଥ୍‌ଲେ ସିନା ! ମୋ ବାପା ଦେଇଥ୍‌ଲେ ତ; ତେଣୁ ସେସବୁ ସମ୍ପତି ପାଇଁ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଆସିବ କାହିଁକି ? ତୁମ ଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ ଅଯୋଗ୍ୟ, ଅପଦାର୍ଥ କୁହାଯାଏ ।”? ବାହାଘର 


ପରଠାରୁ ଏତେ କଠୋର କଥା କହି ନଥୁଲା ମିଲି । 
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ବିଜୟ ହଜମ କରିନେଲା ଏସବୂ କଥା ! ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ଅଭିଯୋଗ ଥଲା ଯଥାର୍ଥ । 
ପ୍ରକୃତରେ, ଲକରରେ ଏସବୁ ରଖ୍‌ବା ବ୍ରଦ୍ିମାନର କାମ ହୋଇଥାନ୍ତା । 


“aS 


— ` ମଲ, ଆମେ ତ ଟେଲିଫୋନ ପାଇ ପଳେଇ ଆସିଲେ।” ବିଜୟ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା ମିଲି ଆଗରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରସଙ୍ଗ ରଖ୍ବାକୁ - “ଭାଇ ଦୂହେଁ ? ପୃତୁରା, ଝିଆରୀ ? 
ଆରେ, ଆରେ, ମାଂ ? ବିଚାରୀ ମାଂ ?”? 


ଜଳିଗଲା ମିଲି ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । କ୍ରୋଧ ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ଭାଷା ଏଥର, ତିରସ୍ଯର କରିବା 
ସ୍ଵରରେ ¬ ' “ମୋ ଆଗରେ ଏ ଅଲଣା ସୂଆଗ ଦେଖାଇବ ନାଇଁ, କହି ଦେଉଚି । ଏଣେ 
ଆମ ଜୀବନ ଯାଏ କି ନଯାଏ । ମୋ ସୂନା-ଟଙ୍କା ଚାଲିଗଲା । ଆଉ ୟାଙ୍କର ଦରଦ 
ଝରିଯାଉଚି ଭାଇ -ଭାଉଜ, ପୁତୁରା-ଝିଆରୀ ଆଉ ମା” ପାଇଁ । ଦେଖ, କହୁ କହୁ ତିନି- 
ଚାରି ମିନିଟ୍‌ କି ବେଶି ହୋଇଗଲାଣି ! ମୁଁ ଆଣିପାରିଥାନ୍ତି ଆରାମରେ ମୋ ଟଙ୍କା-ସୂନା 
ଆଲମାରିରୁ । ଗଲାସବୁ | ତୁମ ଯୋଗୁ | ଧ୍କ୍‌, ତୁମକୁ | ଗଦାଏ ଲେଖା ଖାଇଲେ କ'ଣ 
ଗଦାଏ ଲେଖା ଅକଲ ଆସିଯିବ ? ତୁମ ମୁହଁ ଚାହିଁବା କଥା ନୁହେଁ ।' 


ଅବଶୋଷ ବଢୂଥ୍‌ଲା ମିଲିର । ସେଇ ଅନୁପାତରେ ବିଜୟ ପ୍ରତି ତା'ର କ୍ରୋଧ ଓ 
ଅଭିଯୋଗ । ବିଜୟ ୟା ପୂର୍ବରୁ କେବେହେଲେ ସୂଚନା ପାଇ ନଥୁଲା ଯେ ସବୁବେଳେ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଓ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଦିଶୁଥ୍ବା ତା? ପତ୍ନୀ ଭିତରେ ରହିଚି ଏଇ ଚାରିତ୍ରିକ ଦିଗ ! ଆସିଗଲା 
ଏଇ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ପରିସ୍ଥିତି । ଏହାର ଚାପରେ ଗ୍ଯାରେଜ୍‌ର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ସ୍ପଷ୍ଟ 
ଦେଖାଯାଉଚି ମିଲିର ସ୍ଵଭାବ । ଆଦୌ ଧାରଣା ନଥୁଲା ବିଜୟର ଯେ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ 


ଜଣେ ଲୋକର ଆଚରଣ ହେଉଟି, ତା” ପ୍ରବୃତ୍ତିର ପରିପ୍ରକାଶ । 


“ଭୁଲ ଲାଗୁନାଇଁ ।”” ବିଜୟ କହିଲା ମନକୁମନ | ନିଜ କଥା ଦୋହରାଇଲା — 
ଂଚ଼ିକ୍ମିଏ ବି ଭଲ ଲାଗୁନାଇଁ | ନା, ଏମିତି କଂଣ କେହି ଆସେ ? ଆପଣାର ସବୁଲୋକ 
ଅଛନ୍ତି, ତା' ଭିତରେ । ଆମେ ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଏଣେ... ।”? 


YU asx 


ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାଇଁ ମିଲି — “ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକିବା ପାଇଁ ଯିବ କି ? ଯାଉନ ? 
ନିଜେ ଖସି ଆସିଲା ପରେ ଏଠି ଛଟକ ଦେଖେଇବା କ”ଣ ଦରକାର ? ମୁଁ ତ କହୁଚି, 
ତୁମେ ଯାଅ, ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକିବା ପାଇଁ ? ମୁଁ ଯିବି ମୋ ଦରବ ପାଇଁ । କେତେ ସମୟ 
ଭିତରେ ବୋମା ଫୁଟିବ ବୋଲି କହିଥୂଲା ? ଅଧ ଘଣ୍େ ପରା ? ଆହୁରି ଥ୍ବ ଢେର୍‌ 
ସମୟ । କ”ଣ କହୁଚ ? ଯିବ ?”” 

ବିଜୟ ଜାଣିଥୁଲା, ମିଲି ତାକୁ ଅଯଥାରେ ଉସ୍କାଉଚି । ସେ ଯାଇ ପାରିବ ନାଇଁ 
ଭୟ ଯୋଗୁ ଏବଂ ସେଇ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଆହୁରି ବୀଭସ୍ସ କରି ବିଦ୍ରପ କରୁଚି ସେ । ଅଥଚ, 
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ଯୀଇପାରନ୍ତା କି ସତରେ ? ମୋ ଭାଇ, ମୋ ଲିନା, ପିଣ୍ଟୁ ଆଉ ଟୁକୁ । ମୋ ଆଦରର 
ଭାଉଜମାନେ ! ପଳେଇ ଯାଅ ! ରୁହ ନାଇଁ, ଆର୍‌.ଡି.ଏକୁ. କବଳିତ ଏ ଘରେ ! ତୃମେସବୁ 
ବାହାରିଯାଅ । ମୁଁ ଯାଉଚି, ମା'କୁ ଏଇ ଦଇ ହାତରେ ଟେକି ନେବି ସୁରକ୍ଷିତ ସ୍ଥାନକୁ 


ବିଜୟ କେବଳ ଛଟପଟ ହେଲା । ଅତିକ୍ରମ କରିପାରିଲା ନାଇଁ ପ୍ରତିବନ୍ଧକକୁ । 
ଅପାରଗ କ୍ରୋଧ ଓ ଅସହାୟତା ଯୋଗୁ କେବଳ ମନ୍ତି ହେଲା ନିଜ ଭିତରେ । 


ଏଣେ, ଏତେ ପରିମାଣର ଧନ ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯିବାର ଶୋକ ଏବଂ ଏଥ୍‌ରେ 
ଥ୍ବା ବିଜୟର ଭୂମିକା ଆପାତତଃ ପାଗଳ କରିସାରିଥ୍ଲା ମିଲିକୁ । ଆହୁରି ଖେଞ୍ଚଣା ଦେଲା 
ସେ“ କ'ଣ ହେଲା ? ଭାଇ ଆଉ ପୁଅଟିଏ ପରା ତୂମେ ! ବାରୁଦଗଦା ପାଖରେ ଅଛନ୍ତି 
ଆମତ୍ମୀୟସ୍ଵଜନ । କେତେବେଳେ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଦ୍ଧାର କରି ହିରୋଟିଏ ହେବ ?” 


ସଂଯତ କରିପାରିଲା ନାଇଁ ନିଜକୁ ବିଜୟ |! ତରଳ ନିଆଁ ବିଛେଇ ହୋଇଗଲା ତା’ 
ସର୍ବାଙ୍ଗରେ । ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ସେ ଠାବ କଲା ମିଲିର ବେକକୁ । କଠୋର, ଦୁହାଁନ୍ତ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା “ବହୁତ କହିସାରିଲୁଣି । ମୋତେ ଧ୍କ, ମୋ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବା କଥା ନୁହେଁ ଭଳି 
ମୁନିଆଁ କଥା କହିସାରିଲୁଣି । ଆଉ ନୁହେଁ । ଚିପି ଦେବି ଏ ତଣ୍ଢି । ଭୁଶୁଡ଼ି ଯାଇଥ୍ବା ଘର 
ଭିତରକୁ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବି ତୋର ମୁଦ୍ଦାର ।” 


କୌଣସିମତେ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କଲା ମିଲି, ଏଇ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ଜାବରୁ । ଆଉ କିହିଲା 
ନାଇଁ କିଛି । ଦ୍ବିତୀୟଥର ପାଇଁ ସୁଁ ସୁଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା । ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରୂ ନଥୁଲା 
ଯେ ମଉଜ-ମଜଲିସପ୍ରିୟୟ ଜୀବନକୁ ଏକ ମହୋତ୍ସବ ବୋଲି ଭାବୂଥ୍‌ବା, ତା” ଲୋକଟି 
ଭିତରେ ଥାଇପାରେ ଏମିତି ପାଶବିକ ସତ୍ତାଟେ ! ବାହାହେବା ପରଠାରୁ ଏ ଲୋକଟିକୁ ସେ 
ଯେମିତି ବୁଝିଥ୍ଲା, ତାହା ଜଣାପଡ଼ୁଚି ଭ୍ରମାତ୍ମକ ଓ ବିଭ୍ରାନ୍ତିକର । ଦରକାର ହେଲେ ତା’ 
ଉପରକୁ ହାତ ଉଠାଇପାରେ, ଚିପି ଦେଇପାରେ ତଣ୍ଟି ଏ ଲୋକ । ବିପଜ୍ଜନକ ଲୋକ ଆଉ 
ଥାଆନ୍ତି କେଉଁଠି ? 


ବୋମା ଖଞ୍ଜାଯାଇଥ୍‌ବା ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ଟେଲିଫୋନ୍‌ ବିଜୟ ପାଇଲା ପରେ ପରେ, 
ସେ ଘରେ ବାଜିଥ୍ଲା ଆଉ ଗୋଟେ ଟେଲିଫୋନ ¦ ସଞ୍ଜୟ ରୂମ୍‌୍ର | ଏକା ବାର୍ରା । ନିମି 
ଲୁଗାପଟା ସଜାଡ଼ି ପୁଣି ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲା। ମାଲୁମ ନ ଥୁଲା ତାକୁ ଯେ 
ସର୍ବନାଶ ଆଉ ମାତ୍ର ଅଧଘଣ୍ଟା ଦୂରରେ | 


¬“ ‘ହେ, ଶୋଇଚ କ”ଣ ? ବାହାର | ବୋମା ଖଞ୍ଜୀଯାଇଚି ଏ ଘରେ । ଫୃଟିବ 

ଏ ପରେ ।” ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର କଲାବେଳେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଵର ଏତେ ନିମ୍ନ ହୁଏ ନାହିଁ । ସଞ୍ଜୟ ଶୋଇଥ୍‌ବା 
ଟୃକୁକୁ ମଶାରି ଭିତରୁ ସଂଗ୍ରହ କରୂଥ୍‌ଲା କମ୍ପିତ, ଅତର ହାତରେ ! 
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¬ ଆଁ ? ବୋମା ? କେଉଁଠି ?”” ସବୁଠୁ ନର୍ଭସ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ହେଉଚି ନିମି । 
ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିବା, ଆଶା ହରେଇ ବସିଥ୍ବା ଏଇ ମଣିଷଟି ଉପରେ ବାରମ୍ବାର 
ବିରକ୍ତ ହୁଏ ସଂଜୟ | କାହାର କାଶ ଅଲଗା ଶୂଭୂଚି । ଏତେ କାଉ ଉଡ଼ଚନ୍ତି କାହିକି ଏକ 
ସାଙ୍ଗରେ ? ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଜଣାପଡ଼ୁଚି କୁକୁରଭୂକା | ଫେରିବାରେ ଆଜି ଏମାନଙ୍କର ଏତେ 
ଡେରି କାହିଁକି ? ସବୁଥ୍ରୁ ଭୟଙ୍କର ଆଭାସ ସେ ପାଏ । ଡରେ ଏବଂ ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଡରିବା ଯଥାର୍ଥ ବୋଲି ଭାବେ । 


¬“ 'ଆଲମାରି ଚାବିକାଠି କାଇଁ ?”” ପଚାରିଲା ସଂଜୟ, କାନ୍ଧ ଉପରେ ଟୁକୁ 
ସୁରକ୍ଷିତ ଭାବେ ଧରିଲା ପରେ । 


oa 


¬“ ସତେ ? ଆଲମାରିରୁ ଜିନିଷଧରି ଯିବ ? କଂଣ ମୁଁ କହିବି ଆଉ ତୁମକୁ ?” 
ସଞ୍ଜୟ ପଛରୁ ଠେଲା ଖାଇ ବାରନ୍ଦା ଉପରେ ସେତେବେଳେ ! କହୁଥାଏ ନିମି“ କ'ଣଟେ 
ଏମିତି ଅଛି କି ତା' ଭିତରେ ? ଲୁଗାପଟା କେତେଖଣ୍ଡ ତ ! ଯାଉ ମାଟିରେ ମିଶି । ତୃମେ 


ଆଗ ଚାଲିଲ ।”? ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲା ସେ । 

ସିଡ଼ିରେ ଓହଲାଇଲାବେଳେ ସଞ୍ଜୟ“ ନାଇଁ ନାଇ, ଇଏ କ'ଣ ଗୋଟେ କଥା ? ଭାଇ 
ଆଉ ବିଜୟ | ତେଣେ ମା’ | ରହିଯିବେ ସେମାନଙ୍କ ରୁମ୍‌ରେ ? ଆମ ଆଖ୍ଆଗରେ 
ହଜିଯିବେ ? ଏଇଟା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ, ନିମି । ତୁମେ ଧର ଟୁକୁକୁ । ମୁଁ ଯାଏଁ ସେମାନଙ୍କୁ ଉଠେଇ 
ଦେବି ।” ? 

“ପାରିବି ନାଇଁ ।”? ପ୍ରତିବାଦ କଲା ନିମି । ପୁନରାବୃତ୍ତି କଲା ଜମା ପାରିବି 
ନାଇଁ | ମୋ ଗୋଡ଼ ହାତ ଅରୁଚି । ସେଥ୍‌ରେ ମୁଁ ସମ୍ଭାଳିବି ଟୃକୁକୁ, ଆଉ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ିଦେବି 
ବୋମା ଖଞ୍ଜା ହୋଇଥ୍‌ବା ଘର ଭିତରକୁ ? ବାଃ ! କେଡ଼େ ବୁଦ୍ଧି ତୁମର, ସତେ !? 

ସେମାନେ ସିଡ଼ି କବାଟ ଖୋଲିଲା ମାତ୍ରେ କଳାପୋଷାକ ପିନ୍ଧା କମାଣ୍ଡୋ ! ପୂର୍ବଭଳି 
ସଂଳାପ । ଏହାର କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଭପରେ ଏ ଦୁହେଁ ଡାହାଣ ପାଖ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ; ଯେଉଁଠି 
ରହେ, ସଂଜୟର ଗାଡ଼ି । 

“କାଇଁ ? କିଛି ତ ହେଉନି |”? ନିମି କହିଲା, ସତେ ଯେପରି ବିସ୍ଫୋରଣର ଏ 
ଅହେତୁକ ବିଳମ୍ବ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରୁନି ସେ । 

“ସେ କହିଥ୍ଲା ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ମଧ୍ୟରେ ହେବ ବୋଲି ।”? ସଂଜୟ ଜବାବ ଦେଲା 
ଏବଂ ଯୋଗ କଲା କିଛି ବି ନ ହୋଇପାରେ ! କମାଣ୍ଡୋ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛନ୍ତି ବୋମାକୁ 
ଡିସ୍‌ଫ୍ୟୁଜ୍‌ କରିବା ପାଇଁ ।”? 
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¬“ “ସେମିତି ହୂଅନ୍ତା କି !”? କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ସ୍ଵର ନିମିର ! କହିଲା“ ‘ତୁମେ ସିଆଡ଼େ 
ଘୁଞ୍ଯାଉଚ କଂ ଣ ? ମୋତେ ଭାରି ଡରମାଡ଼ୁଚି ।” 


“ସୁଦ ଏମାନେ ବୋମାକୁ ଅକାମୀ ନ କରିପାରନ୍ତି ତେବେ କ'ଣ ସବୂ ହେବ, 
ଚିନ୍ତା କରୂଚ ?”” ପଚାରିଲା ସଞ୍ଜୟ ! 


“ମୋର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଚିନ୍ତା ।। ଜବାବ ଦେଲା ନିମି“ ଯଦି ବୋମା 
ଫୁଟେ ତେବେ ଏ ଗ୍ୟାରେଜ ଓ ଆମେ ନିରାପଦ ରହିବା କି ନାହିଁ । ୟା ଛଡ଼ା ମୁଁ ଆଉ 
କିଛି ଭାବିପାରୁ ନାଇଁ ।” 

“ମାଂ କଥା କ'ଣ ହେବ ? ବିଚାରୀ ପଙ୍ଗୁ ମଣିଷ | ଏଣେ ଦୁଇ ଭାଇ | ଝିଆରୀ- 
ପୁତୁରା ।।” ଅଶେଷ କ୍ଷୋଭ ଥୁଲା ସଞ୍ଜୟର ସ୍ଵରରେ ! ସେ ଅକ୍ଷମ କିଛି କରିବା ପାଇଁ, 
ସମସ୍ତ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧତା ସତ୍ତ୍ଵେ । ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁଲା ତାକୁ ଏଥୁପାଇଁ । 


ନିମି ଭାରି ଶାଢ଼ିପ୍ରିୟ । ସଞ୍ଜୟ ତା'ର ଏଇ ଦୁର୍ବଳତା ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଧ୍ଯାନ ଦିଏ | 
ବିଭିନ୍ନ କିସମର ଖୁବ୍‌ ସମ୍ଭାନ୍ତ ଲୁଗାରେ ଭରପୂର ତାଂ ଆଲମିରା । ଯଦି ବୋମା ବିସ୍ଫୋରଣ 
ହୁଏ, ତେବେ ଯିବ ଏସବୁ | ଏକ ସହାନୁଭୂତି ଓ ଆବେଗରେ ସଞ୍ଜୟ ଓଦା ହୋଇଯାୀଉଥ୍‌ୁଲା | 
କହିଲା ‘ବୋଧହୁଏ ତିନି ଚାରି ମିନିଟ୍‌ କଟିଗଲାଣି | କିଛି ହୋଇନାଇଁ |! ଟିକିଏ ସାହସ 
ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଦରକାର ଥୁଲା । ଆମେ ଗୁଡ଼ାଏ ଭଲ ଲୁଗା ରକ୍ଷା କରିପାରିଥାନ୍ତେ ।”” 


“ଦରକାର ନାଇଁ ମୋର ସେସବୁ ।”? ଘୋଷଣା କଲା ତଥାପି ଥରୁଥ୍ବା ନିମି 
ଓ ଯୋଗକଲା- ଆଗ ଜୀବନ ରହୁ | ତା'ପରେ ଅନ୍ୟ ଜିନିଷ । ଭାଗ୍ୟରେ ଥ୍‌ଲେ ଆସିବ । 
ନହେଲେ ନାଇଁ 


“କ'ଣ କରୁଥ୍ବେ ବିଜୟ ଆଉ ମିଲି କେଜାଣି ?”? ସଞ୍ଜୟ ମଶା ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉଥାଏ ଓ କହୁଥାଏ | ପୁଣି ଅବଶୋଷ ‘ଆହା, ଗୁଲୁଗୁଲିଆ ବାପୁ । ତୁମେ ତ ପୁଣି 
ଏ ବାପୂକୁ ଏତେ ଆପଣାର କରିଥ୍‌ଲ । ସିଏ ଜନ୍ମ ହେଲା ପରେ ମିଲିର ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ! 
ତାକୁ ସମ୍ଭାଳିଥ୍ଲ ତମେ ।!” ? ମା' ଆଉ ଭାଇ-ଭାଉଜ ଜାଣିପାରି ନ ଥ୍ବେ, ଏଣେ ସର୍ବନାଶ 


ହେବାକୁ ଯାଉଚି ବୋଲି ।” 


ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟିଲା ନିମିର । ହାଙ୍କିଲା ଏଥର ‘ତୁମେ ତା” ହେଲେ କହୁଚ ଯେ, 
ମୋ ପାଇଁ ପରିବାରର ଏଇମାନେ ବିପଦରେ ରହିଗଲେ ଆଉ ଆମେ ତାଙ୍କ ଛାଡ଼ି 
ପଳେଇଲେ ?” 


ଦବିଗଲା ସଞ୍ଜୟ | କହିଲା“ ନାଇଁ ନାଇଁ, ମୁଁ ସେମିତି କହିବି କାହିଁକି ୨ ଆମେ 
ସ୍ଵାର୍ଥପର ବୋଲି ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଭାବୁନାଇଁ ! ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ ନିଜ କଥା କିଏ ଚିନ୍ତା ନ କରେ ? 
ନିଜେ ସୁରକ୍ଷିତ ରହିଲେ ଆଉ ଯେଉଁ କଥା ।” 
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¬“ ‘ତା'ହେଲେ ସେତେବେଳୁ ମା”, ଭାଇ, ପୃତୁରା-ଝିଆରୀ କଥା ଭାବଚ 
କାହିଁକି ??? ନିମି ପ୍ରାୟ ଚଢ଼ଉ କଲା। - 

¬ ଭାବିଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ?”” ସଞ୍ଜୟ ବି ଏଥର ଆକ୍ରମଣ କଲା ତୁମକୁ ମୁଁ 
ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ ପିଠିରେ ପଡ଼ିଚି କି ?”” 

ନିମି କହିପାରିଲା ନାଇଁ ଆଉ କିଛି । ଗରମ ହୋଇଯାଉଚି ସଞ୍ଜୟ । ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ 
ଆତଙ୍କର ସମୟ କେମିତି କଟୁଥ୍ଲା କେଜାଣି ? ଗୋଟେ ଧୃଂସଲୀଳାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ 
ଏମାନେ |! ଗୋଟେ ପତନର ବେଳକୁ | ବାତିଲ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା ରକ୍ତ ସଞ୍ଚାଳନ ଓ ଶ୍ଧାସକ୍ରିୟା 
ସତ୍ତ୍ଵେ, ଅନୁଭବ କରିବା ପାଇଁ ବାଧ୍ଯ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଏମାନେ । 

—“ ‘ସେମାନେ ନିଜ ପାଖରେ କଂଣ ସବୁ ରଖ୍ଥ୍ଲେ, ତୁମେ ଜାଣିଚ ?”? ଟିକିଏ 
ପରେ ପଚାରିଲା ସଞ୍ଜୟ । 

“ମୁଁ ଜାଣିବି କେମିତି ?? ଖୁବ୍‌ ବାଧଧବାଧକତାରେ କହୁଥ୍ଲା ନିମି“ ସେମାନେ 
କେତେ ଟଙ୍କା-ସୁନା କି ଆଉ କଂଣ ଠୁଳ କରୁଛନ୍ତି, ସେକଥା ଜାଣନ୍ତି ସେମାନେ!” 

—“ “ଆମେ .ବି କ”ଣ ଅନ୍ୟକୁ କହୁଚେ, ଆମ ପାଖରେ କ'ଣ ସବୁ ଅଛି ?”? ସଞ୍ଜୟ 
କହିଲା, ଆପାତତଃ ଦୂଇଭାଇଙ୍କ ପକ୍ଷ ନେଇ । ଆହୁରି ବି ସୂଚେଇ ଦେଲା ଯେ ଏକାଠି 
ରହିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସମସ୍ତଙ୍କର ରହିଚି ଗୋପନୀୟ ଇଲାକା । ତା” ଭିତରକୁ ଅନ୍ୟ କାହାରି 
ପ୍ରବେଶ ନାଇଁ । ସେ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଦେଖ୍ବାକୁ ଗଲେ, ସମସ୍ତେ ବିଛିନ୍ନ ପରସ୍ପରଠାରୁ । ନୀରବ 
ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲେ ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ, କିଏ କାହାଠାରୁ ହୋଇପାରିବ ଅଧ୍କ ବିଭଶାଳୀ ! 

—“ ‘ତୁମେ କାର୍‌ କିଣିଲ ।” ? ନିମି କହିଲା ଏବଂ ଯୋଗକଲା- ‘ତୁମେ କ”ଣ ଭାବୁଛ 
ଯେ ଅନ୍ୟ ଦୃଇଜଣ ଭାରି ଖୁସି ହୋଇଗଲେ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ?”? 

“ତ୍ରମେ କିପରି ଜାଣିଲ, ସେମାନେ ଅସୁଖୀ ବୋଲି ?”” ପଚାରିଲା ସଞ୍ଜୟ ଓ 
ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ତୁମକୁ କିଛି କହୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ ?”' 


” aS 


କହିବା ଦରକାର କଂଣ ୨”? ନିମି ଉତ୍ତର ଦେଲା ଜଣା ପଡ଼ିଯିବ ନାଇଁ ? 
ମାଂ ତ କହୁ କହୁ କହି ପକାଇଥ୍‌ଲେ- କେଜାଣି କେବେ ଭାଗ୍ୟ ପ୍ରସନ୍ନ ହେବ ଆର 
ଦୂଇଜଣଙ୍କ ଉପରେ ଯେ ସେମାନେ ବି କାର୍‌ କିଣିବେ ।? 


“ଏମିତି କ'ଣ କୁହାଯାଏ ନାଇଁ ?””? ପଚାରିଲା ସଞ୍ଜୟ | 
“ମୁଁ କ'ଣ ମନାକଲି ?”? ଓଲଟା ପ୍ରଶ୍ନ ନିମିର । 
ପୃଥ୍ବୀ ତ୍ୟାଗ କରି ସୁରକ୍ଷିତ ବୋଲି ମନେ ହେଉଥ୍‌ବା ଏଇ ଅନ୍ଧକାର ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳ, 
ୟାପରେ ନୀରବ । ଶୁଭୁନାଇଁ ଶ୍ଵାସକ୍ରିୟାର ଶବ୍ଦ । ଘଟି ନାଇଁ ସଂହାର । 
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ସଞ୍ଜୟ ପତ୍ନୀ ଓ ପୁତ୍ରକୁ ଧରି ଘର ଛାଡ଼ିଲା ବେଳେ ଦୁଇଟି ଦରଜା ମୁକୁଳା 
ହୋଇସାରିଥ୍ଲା । ଅନ୍ୟଟି ସମ୍ଭବ ହୋଇଥଲା ବିଜୟ ଓ ମିଲି ଘର ଛାଡ଼ିଲାବେଳେ । 


ପରେ ପରେ, ଅଜୟର ବେଡ଼୍‌ରୂମ୍‌ ଦରଜାରେ କରାଘାତ । 
—“କ୍କିଏ ?”? ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ଅଜୟ । 


“ବୋମା ଅଛି ଏ ଘରେ !”? ଦରଜା ଆର ପାଖରୁ ଶୁଭିଲା ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଵର 
“ଆମେ ଆସିଚୁ ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନରୁ । ବୋମାକୁ ଅକାମୀ କରିବା ପାଇଁ | ଫୁଟିବ ଅବିକା | 
ଖତମ ହୋଇଯିବ ସମସ୍ତେ । କବାଟ ଖୋଲ ଜଲ୍‌ଦି ।” 


ଅଜୟ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିଲା ନାଇଁ ବ୍ୟାପୀରଟା କଂ ଣ । କେବଳ ଅନୁମାନ କଲା ଯେ 
ସାଂଘାତିକ କିଛି ଘଟିସାରିଲାଣି ଓ ଘଟିବାକୁ ଯାଉଚି ! ଏତେ ସୁରକ୍ଷିତ ବୋଲି ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି 
କରୁଥ୍ବା ଏ ଘରେ ପଶି ସାରିଲେଣି ବାହାରର ଲୋକ ! ଭୟଭୀତ ଓ ନିରୁପାୟ ମୁହଁରେ 
ରୁଵି ଚାହିଁ ରହିଥାଏ, ଅଜୟର ପରବର୍ଭୀ ପଦକ୍ଷେପ କ'ଣ ହେବ, ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ | ସେ 
ଉଠିଲା କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ! 


—“ କବାଟ ଖୋଲିଦେବ ?”? ରୁବି ଆହୁରି ଆତଙ୍କିତ ହେଲା । ସନ୍ଦେହ ପ୍ରକାଶ 
କଲା“ “କିଏ ନାଇଁ କିଏ । ଡକାୟତ ନ ହୋଇଥ୍‌ବେ ବୋଲି ଆମେ ଜାଣିଲେ କିପରି ?”? 


—“ ‘ସେମାନେ ତ କହୁଛନ୍ତି ପୁଲିସ ବୋଲି ।”? ଅଜୟ କହିଲା“ ‘ଯଦିବା ଡକାୟତ 
ହୋଇଥ୍‌ବେ, ଆମେ କିଛି କରିପାରିବା କି ? ସେମାନେ ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ସାରିଚନ୍ତି । 
କବାଟ ନ ଖୋଲିଲେ ଭାଙ୍ଗିଦେବେ ସେମାନେ ।”” 


ଦରଜା ଉପରେ ଆଉ କରାଘାତ ନଥୁଲା । ନିର୍ଧୁମ୍‌ ଆକ୍ରମଣ ଚାଲିଥୁଲା ତା'ଉପରେ | 
ଭାଙ୍ଗି ଯିବ ଅବିକା ସ୍ଲଇସ୍‌ ଗେଟ୍‌ | ପଶିଆସିବ ଅନିୟନ୍ତ୍ରିତ ବନ୍ୟାପାଣି । ଭସେଇ ଦେବ, ବୁଡ଼େଇ 
ଦେବ ସବୁ । ଦରଜା ଧରାଶାୟୀ ହେବା ଆଗରୁ ଅଜୟ କୌଣସିମତେ ତାହାକୁ ଖୋଲି ଦେଇ 
ପାରିଲା | 


ପଶିଆସିଲା କଳା ପୋଷାକ ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ଓ ମୁହଁ ଘୋଡ଼େଇ ଥ୍ବା ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଲୋକଜଣେ, 
ବନ୍ଧୁକ ଧରି । ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଆଦେଶ“ ଆଲମାରି ଖୋଲ | ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ମାଲ୍‌ ବଢ଼େଇ ଦିଅ | 
ଫେଚକାମି କଲେ ଛତୁ ହୋଇଯିବ ଦୁହେଁ ।”? 


ରୁବି ବାହାର କରୁଥ୍ଲା ବେକ, କାନ ଓ ହାତର ସୁନା ! କାନ୍ଦିପାରୁ ନଥ୍ଲା ଅତ୍ୟଧୂକ 

ଶୋକ ଓ ଆତଙ୍କ ଯୋଗୁ । ସୂନା ପ୍ରତି ଏଇ ଦୁର୍ବଳତା ଯୋଗୁ ସିନା । ସେ ଭାବିପାରୁ ନଥୁଲା 
ଏମିତି ଚଢ଼ଉ ହୋଇଥ୍‌ୂବ କି ନାଇଁ ନିମି ଓ ମିଲି ଉପରେ । ଭାରି ଭଲ ଭାଗ୍ୟ ସେମାନଙ୍କର ! 
ତା” ଭଳି ବେଶି ଗହଣା ପିନ୍ଧନ୍ତି ନାଇଁ । ନିମି ପାଖରେ ଅଛି ବହୁତ ଭଲ ଶାଢ଼ି | ନେଇ ଯାଆନ୍ତେ 
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କି ସବୁ ! ମିଲି ପାଖରେ କଂଣ ଟଙ୍କା-ସୂନା କିଛି ବି ନଥ୍ବ ? ଏ ଡକାୟତମାନେ କଂଣ 
ଛାଡ଼ଦେବେ ତାକୁ ? କହିଦେବ କି, ଏ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଖରେ କଂଣ ସବୁ ମିଳିପାରିବ ? 


¬ ‘ଆଉ ନାଇଁ ।” ଛେପ ଢୋକିବାକୁ କଷ୍ଠ ହେଉଥଲା, “ଘରେ ଆମେ କ୍ୟାସ୍‌ ରଖୁବର 
କାହିକି ? ଭଲ ଅଛି, ମନ୍ଦ ଅଛି । ଥାଇପାରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ !”” 


—“ କାହା ପାଖରେ ?” 


ଅଜୟ କହିପାରିଲା ନାଇଁ କିଛି । ସୃତ୍ରଟା ବତେଇ ଦେଲା ରୁବି “ସଞ୍ଜୟ ଆଉ ବିଜୟ 
ପାଖରେ | ସୂନା ବି ଥ୍ବ !”' 


ଡକାୟତ ଜଣକ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲା ନାଇଁ । ନିଜେ ଖୋଜିଲା ଆଲମାରି । ତା” 
ବ୍ୟାଗ ଭିତରକୁ ପଶୁଥ୍ଲା ତିନୋଟି ଓଜନିଆ ହାର, ଦୁଇଟି ଚେନ୍‌, ଦଶପଟ ଚୂଡ଼ି । ତା” ସହିତ 
ରୁବି ଦେଇଥ୍‌ବା ଜିନିଷ ଓ କ୍ୟାସ୍‌ । ବାହାରିଗଲା ପାଞ୍ଚମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ଯରେ । ବାହାର ପଟୁ ଦରଜା 
ବନ୍ଦ କରି | 


—“ ‘ହେଲା ତ ଏବେ ?”  ଖ୍ଙ୍କାରି ଉଠିଲା ଅଜୟ “ଫେସନ ଦେଖେଇବ, ନାଇଁ ? 
ମୁଁ କହୁଚି ବାରମ୍ବାର, ଘରେ ଏତେ ସୂନା ରଖୁବା ନାଇଁ । ଲକରରେ ରଖୁବା । ଏ ଵଦ୍‌ମାସ୍‌ 
କାହିଁକି ମାନିବ ମୋ କଥା ? ଫୁଟାଣି ଦେଖେଇବ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ |! ଏଇ ଦେଖ, ମୋ 
ପାଖରେ ଏତେ ସୂନା ଅଛି । ମନ ହେଉଛି ତଣ୍ଟି ଚିପି ମାରିଦିଅନ୍ତି ଏଇଠି । ଆଖ୍‌ଆଗରେ 
ଚାଲିଗଲା ଷାଠିଏ-ସତୂରି ହଜାର ଟଙ୍କାର ଜିନିଷ ଆଉ କ୍ୟାସ୍‌ !” 

ଏତେ କମ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ କ”ଣ ସବୁ ଘଟିଗଲା ? ରୁବି ତଥାପି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ବୃଝିପାରି ନଥ୍ଲା | ହାତ-ବେକ ଉପରେ ପାପୁଲି ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ପରେ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । 
ପଚାରିଲା ଏମାନେ କଣ ସଞ୍ଜୟ, ବିଜୟଙ୍କ ପାଖରୁ ନେଇ ନଥ୍‌ବେ କିଛି ?”? 

ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ଲୋପ ପାଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଅଜୟର । ଘୃଣା ଓ କ୍ରୋଧ ଯୋଗୁ ବିକୃତ 
ମୁହଁରେ କହିଲା“ 'କ”ଣ ମିଳିବ ତୁମକୁ, ସେମାନଙ୍କର କ'ଣ ହେଲେ ନହେଲେ ? ମନେକର, 
ଡକାୟତମାନେ ତାଙ୍କୁ ଛୁଇଁ ନାହାନ୍ତି । ଦେଇଦେବେ ସେମାନେ ତୁମକୁ ସୁନା ଆଉ ଲୁଗା ? 
ମୋତେ ଧରେଇଦେବେ କ୍ୟାସ୍‌, ଆମ ବଡ଼ଭାଇ ବୋଲି ?? 


“ହୁଁ ସେମାନେ ପୁଣି ଆମକୁ ଦେଇଦେବେ ?” ? ବିଦୁପ କଲା ରୁବି | 
“ମଁ ତ ସେଇ କଥା କହୁଚି !”' ଅଜୟ କହିଲା, କାନ୍ଧ ଉପରେ ଦୁଇଟା ଅକାରଣ 
ବିଧା ବସାଇବା ପରେ ଚାଲିଗଲା ସବୁ । ଫିନିଶ୍‌ ହୋଇଗଲା ମଣିଷ, ମୂର୍ଖ ମାଇପ ଯୋଗୁ । 


ଦାଣ୍ଡରେ ବସାଇଦେଲା ଏ ଅଲକ୍ଷଣୀ |” 
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ଅଜୟତରୁବିଙ୍କୁ ଲୁଟ୍‌ କରିବା ପରେ ପରେ, ଦୁଇ ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ଜଗିଥ୍ବା ଲୋକ ଦିଜଣ 
ଲୁଟ୍‌ କଲେ ସଞ୍ଜୟ-ନିମି ଓ ବିଜୟଙମିଲିଙ୍କୁ । ବେଶି ମାଲ୍‌ ନଥ୍‌ଲା ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ଦୂଇଟା ଚେନ୍‌, ଦୁଇ ହଳ କାନଫୁଲ ଓ ଆଠପଟ ଚୁଡ଼ି ବ୍ୟତୀତ । ସେତିକିବେଳେ ଏମାନେ 
ସମସ୍ତେ ସଚେତନ ହେଲେ ଯେ ବୋମା-ଫୋମା କଥା ବିଲ୍କୁଲ ମିଛ । କଳାକନା ବୁଲେଇ 
ଦେଲେ, କେଜାଣି କେତେଜଣ ଡକାୟତ ! ଅଛ ସମୟ ପରେ ବାହାରିଗଲା କାର୍‌ ଗୋଟେ, 
ସମ୍ଭବତଃ ଏମାନଙ୍କୁ ଓ ଲୁଟ୍‌ ହୋଇଥବା ମାଲ୍‌ ଧରି ! 


ପ୍ରଥମେ ବାହାରିଲେ ବିଜୟ-ମିଲି । ସେମାନେ ରହିଥ୍ବା ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ବାହାରପଟୁ ବନ୍ଦ 
ହେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇପାରି ନଥୁଲା ବୋଲି । ପାଟି ଶୁଣିବାରୁ ସେମାନେ ସଞ୍ଜୟ-ନିମିଙ୍କୁ 
ବାହାରକୁ ଆସିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ । 


ଏହାର ପରବର୍ଭୀ ମିନିଟ୍‌ରେ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟିବା ଉପରେ । ବିଜୟ -ମିଲିଙ୍କ 
ଆଲମାରିର ଦରଜା ଭାଙ୍ଗି ଦିଆଯାଇଚି | ଗନ୍ଧବାସ୍ପୀ ନାଇଁ ସୂନା, କ୍ୟାସ୍‌ ଓ ଗୁଡ଼ାଏ ଭଲ 
ଲୁଗାର । 


“ ପାଖାପାଖ୍‌ ଦେଢ଼ଶହ ଗ୍ରାମ୍‌ ହେବ, ସୁନାର ଓଜନ ।”? ବିଜୟ ଚିନ୍ତା କରିପାରୁ 
ନଥୁଲା, ସେଇଠି ପାଟି କରି କାନ୍ଦିବା ଉଚିତ ହେବ ନା ନାଇଁ । ନିଜକୁ ଶୁଣେଇଲା ଭଳି କହିଲା 
ପାଖାପାଖ୍‌ ସତୁରି ଅଶୀ ହଜାର ଟଙ୍କା ଚାଲିଗଲା । ଭିକାରି ହୋଇଗଲେ ଆମେ !” ପୁଣି 
ଥରେ ଫମ୍ପା ଆଲମାରି ଉପରୁ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣି କହଲା“ ସଇତାନଗୁଡ଼ାକ ଗୋଟିଏ ମୁଦି 
ବି ଛାଡ଼ି ଯାଇନାହାନ୍ତି ।” 


ms mee 


ମିଲି କିଛି ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନଥାଏ । ଶୁଣି ପାରୁ ନଥାଏ । ଜମା ସାଲିସ୍‌ କରିପାରୁ ନଥାଏ, 
ଏଇ ଶୂନ୍ୟତା ସହିତ ! ତା” ଅପାରଗ ମରଦ ଯୋଗୁ କେତୋଟି ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ଯରେ ଚାଲିଗଲା 
ଇକ୍ଷାଧ୍‌କ ଟଙ୍କା | ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ କରି ଏହାକୁ ସଂଗ୍ରହ କରିବାକୁ କେତେ ସମୟ, କେତେ 
ଶକ୍ତି, କେତେ କୌଶଳ ଦରକାର ହୁଏ, ତାହା ବୁଝିବେ କେମିତି ରାତିରେ ସକ୍ରିୟ ହେଉଥ୍‌ବା 
ଏଇ ଚୋରଗୁଡ଼ାକ ? 


“ମୁଁ ଦେଖେ, କଂଣ ସବୁ ଯାଇଚି, ଭାଇମାନଙ୍କ ଘରୁ ।”? ବିଜୟ ବାହାରି ଆସିଲା 
ନିଜ ରୂମ୍‌ରୁ ! 


ଗୁଡ଼ାଏ ଲୁଗୀ ! ଅଛ କ୍ୟାସ୍‌ | ଗହଣା ତ ନ ଥୁଲା ଆଲମାରିରେ । ସଞ୍ଜୟ ୟାସଦତ୍ତେେ 
ଭାବୂଥ୍‌ଲା, କେବଳ ତା” ଘରୁ ଚୋରି ହୋଇଚି ନା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଘରୁ ବି ? ଯଦି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ଘରୁ କିଛି ବି ଯାଇ ନଥାଏ ? ସେମାନେ ତାକୁ ଆଉ ନିମିକୁ କେବଳ ଅଲଣା ସହାନୁଭୂତି 


ଦେଖାଇବେ ସିନା ? ସହିହେବ ସେସବୂ ? କିପରି ବରଦାସ୍ତ କରିବ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ଏଇ 
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ସୌଭାଗ୍ୟ ଓ ନିର ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟକୁ ? କେହି କଂଣ ସହିପାରେ ସହଜରେ ? ଚୋରମାନେ କ'ଣ 
ଏତେ ବୋକା ହୋଇଛନ୍ତି ? ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ବି ଯାଇଥୁବ । 


ଏଣେ ଅଜୟ କହୁଥ୍‌ଲା- “ସଞ୍ଜୟ ଆଉ ବିଜୟଙ୍କ ଘରୁ କଂ ଣ ସବୂ ଯାଇଚି, 
କେଜାଣି ?” 


¬“ ମୁଁ ଆଗରୁ କହିଚି ଯେ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଜମା ଚିନ୍ତା କରୁ ନାଇଁ ।”? ଲୁହ 
ପୋଛୁଥାଏ ଓ କହୁଥାଏ ରୁବି ନିର୍ଯାତିତ ସ୍ଵରରେ“ ମୁଁ ତ ଏଣେ ଭାସିଗଲି । ଆଉ କିଏ ମଲେ 
କି ଗଲେ କିଏ ପଚାରେ ?”? 


¬“ ମୁଁ ଦେଖ୍ଆସେ, କ'ଣ ସବୁ ହେଇଚି, ସେମାନଙ୍କ ଘରେ ।””? ଅଜୟ ବାହାରି 
ଆସିଲା ରୁମ୍ରୁ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ସହାନୁଭୂତି କିତ୍ବା ସାହସ ବାଣ୍ଟିବାକୁ ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ କ୍ଷତି 
ସହିତ ନିଜ କ୍ଷତିର ତୁଳନା କରିବାକୁ ଓ ସେଇ ଅନୁସାରେ କମ୍‌ କିମ୍ବା ବେଶି ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ହେବାକୁ । 


ପରକ୍ଷଣରେ ଏ ତିନିଭାଇ ଏକାଠି । ବାରନ୍ଦାରେ ଏବଂ ବିବରଣୀ ଆଦାନ-ପ୍ରଦାନ | 
ଏକପ୍ରକାର ସନ୍ତୋଷ । ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଯେ ଚୋରମାନେ ଛାଡ଼ିନାହାନ୍ତି କାହାକୁ । 


—“ “ମୋର କେବଳ ମନେପଡୁଥ୍ଲା ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କ କଥା ! ମା” କଥା | ଛୁଆମାନଙ୍କ 
କଥା ।”? ଘୋଷଣା କଲା ସଞ୍ଜୟ | 


ସହସା ଏମାନେ ସଚେତନ ହେଲେ ଯେ ଏତେବଡ଼ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ପରେ, ମା” କଥା 
ଖ୍ଆଲ ନାଇଁ କାହାରି । ସେମାନେ ଧାଇଁଲେ ତା ରୁମ୍‌ ଆଡ଼େ ! 


ଖୋଲା ଅଛି କବାଟ । ପ୍ରବଳ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଯୋଗୁଁ ଏକପ୍ରକାର ଆଉଁନାଦ କରୁଟି ମା' | 
ତାଂ ଦେହ ଆଉଁସି ଦେଉଚି ଗୀତା | କେହି ଅନୁମାନ କରିପାରିଲେ ନାଇଁ, କ'ଣ ହୋଇପାରେ 
ବ୍ୟାପାରଟା | 

କଂ ଣ ହେଇଚି ?' ? ଗୋଟିଏ ହିଁ ପ୍ରଶ୍ନ ଥୁଲା ଏ ତିନିଜଣଙ୍କର | 

ମାଂ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି, ଟିକିଏ ହସିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | ମାତ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣା-ଜର୍ଜରିତ ତା” ମୁହଁ 
ଧରି ରଖୁ ପାରିଲା ନାଇଁ ଏ ହସକୁ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ! ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ପଚାରିଲା ମୋ 
ଛୁଆମାନେ, କିରେ ? ସେମାନେ ତୁମକୁ ମାର୍ଧର୍‌ କରିଛନ୍ତି କି ?”? 

କେହି ଉତ୍ତର ଦେଲେ ନାଇଁ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର ! ଏ ରୁମ୍‌ରେ କ”ଣ ସବୁ ଘଟିଲା, ତାହା 
ଜାଣିବାପାଇଁ ଉତ୍କଣ୍ଠା ପ୍ରକାଶ କଲେ । ଗୀତା ଓ ବେଳେବେଳେ ମା ଯେଉଁସବ୍ର କଥା କହିଲେ, 


ତାହା ଏଇପରି ଲେଖାଯାଇ ପାରିବ : 
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କବାଟରେ ବଡ଼ ଧରଣର ମାଡ଼ ହେବାରୁ ଗୀତା କବାଟ ଖୋଲିଲା । ପର ମୁହୂର୍ଭରେ 
ଦୁଇଜଣ କଳା ପୋଷାକପିନ୍ଧା ଲୋକ, ହାତରେ ବନ୍ଧୁକ ଧରି । ଦୁଇଜଣ ମାମୁଲି ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ 
ଦେଖ୍‌, ସେମାନେ ହୁଏତ ବେଶି ମୁକାବିଲା କରିବା ମୁଡ଼୍‌ରେ ନଥୂଲେ ! ଯଥେଷ୍ଟ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଓ 
ରିଲାକ୍ସଡ଼୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଥୂଲେ 


“ମା-ଝିଅ ?”? ଜଣେ ପଚାରିଲା ହିନ୍ଦୀରେ | 
“ହୁଁ ।” ମାଂ କହିଲା ବିନା ଦିଧାରେ । ପଚାରିଲା“ କ'ଣ ତୁମର ଦରକାର, ପିଲେ ? 
ଏତେ ରାତିରେ, ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ?”? 


ଏ ଘରେ ବମ୍‌ ରଖାଯାଇଚି । ଫୁଟିବ । ଖତମ୍‌ ହୋଇଯିବ ସବ୍ର ।”' କହିଲା ଅନ୍ୟ 
ଜଣକ । 


—“ ବମ୍‌ ?” ? ବିକଳ ଓ ତସ୍ତ ଦେଖାଗଲା ମା ! ପାଟିକଲା ଗୀତା ଉଦେଶ୍ୟରେ | — 
“ଆଲୋ, ହୁଣ୍ି ! ଠିଆ ହୋଇ ରହିଚୂ କ'ଣ ? ମୋ ଛୁଆ ତିନିଟାଙ୍କୁ ଖବର ଦେ” ବମ୍‌ ଅଛି 
ବୋଲି । ପଳେଇବେ ଏଠୁ । 

—“ 'ରୁଏ ଯିବ କାହିଁକି ?” ? ପଚାରିଲା ଜଣେ“ ‘ତୁମେ ନିଜେ ଯାଉନ ? ତୃମେ ଏମିତି 
କଂଣ କି ?”” 

“ମୁଁ ଯିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଥଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ଖବର ଦେଇଥାନ୍ତି କାହିଁକି ??? ମା” ଅଥୟ 
ହେଉଥାଏ ଆଉ କହୁଥାଏ“ ସେମାନଙ୍କୁ, ସେମାନଙ୍କ ପିଲାପିଲିଙ୍କୁୁ ଏଇ ପଣତରେ ଠୂଳ 
କରନ୍ତି, ବଗିଚାରୁ ଯେମିତି ଫୁଲ ଠୁଳ କରୁଥ୍ଲି । ନେଇଯାନ୍ତି ଏ ଘରୁ ! ତୁମ ବୋମା କି ବନ୍ଧୁକ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରନ୍ତା ନାଇଁ ସେଠାରେ ।” ? ଏଥର ଗୀତା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ“ ପୋଡ଼ାମୁହିଁ, ଭାଷଣ 
ଶୁଣୁଚୁ, ନାଇଁ ? ଏଣେ କଂଣ ନାଇଁ କ'ଣ ହେବାକୁ ଯାଉଚି ମୋ ଛୁଆମାନଙ୍କର 


ଗୀତାର ଯିବା ବାଟକୁ ଜଣେ ବନ୍ଦ କଲାକ୍ଷଣି ମା? ଚିକ୍ରାର କରିପକାଇଲା- ତୁମେ ଏ 
ଘରକୁ ଭାଙ୍ଗିବ | ତା” ସାଙ୍ଗକୁ କ୍ଷତି କରିବ ମୋ ଧନମାନଙ୍କୁ ? ଏଡ଼େ ସାହସ ତୂମର ? ମା” 


ବୋଲି ଜିନିଷଟେ କଣ ଜାଣିଚ, କୁଳାଙ୍ଗାରମାନେ ??? ଏଥର ସେ ପାଟି କଲା ଆରେ, 
ଅଜୟ, ସଞ୍ଜୟ, ବିଜୟ ! 


କହିପାରିଲା ନାଇଁ ଆଉ କିଛି | ବନ୍ଧୁକରେ ଖେଞ୍ଚଲା ଜଶେ, ମାର ଛାତିକୁ | ସଂଜ୍ଞାହୀନ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା ସେ । ତା ପୂର୍ବରୁ ଆର୍ଉ ନାଦ କଲା ମୋତେ ମାରି ପକଉଛନ୍ତିରେ, 
ଛୁଆମାନେ ।”? 


ସେମାନେ ଖୋଜିଲେ ଆଲମାରି ! ଠାକୁର ପୂଜା ପାଇଁ ଘଣ୍ଟ, ଥାଳି, ଦୀପ ¦ କେତେଟା 
ପୂରୁଣା ଫଟୋ, କେତେଟା ପୂରାଣ ସହିତ ଭାଗବତ ସେଟ୍‌ ଥ୍ବା ବସ୍ତାନି | ସେମାନେ ଖୋଜିଲେ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


୫୩ 


ତନ୍ନତନ୍ନ କରି । କିଛି ପାଇଲେ ନାଇଁ ! ନିରାଶ ହୋଇ ଜଣେ ବଡ଼ ଧକ୍କାଟେ ଦେଲା ଗୀତାକ୍ର | 
ତା' କପାଳ ଫୁଲିଯିବାର ତାହା ହେଉଚି କାରଣ । 


“ମୋର କିଛି ଉପାୟ ନଥୁଲା !”' ସବୁ କଥା ଶୁଣିସାରିଲା ପରେ କହିଲା ସଞ୍ଜୟ | 
ଚାରିଆଡ଼ ଆଖ୍‌ ଫେରେଇବା ପରେ“ ମୁଁ ମା ପାଖକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳେ, 
ରାସ୍କେଲଟେ ଥୋଇଲା, ତା” ବନ୍ଧୁକ ନଳି ଟୁକୁ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ । କହିଲା କୁଆଡ଼େ ଯିବା 
ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ରହିବ ନାଇଁ ଏ ଟୋକାର ମୁଣ୍ଡ !”” ଚମକ୍ାର ମିଛ ଖଞ୍ଜି ହୋଇଗଲା । 


କିଛି ସମୟର ନିସ୍ତନ୍ପତା ! ବିଜୟ ଚେଷ୍ଟା କଲା କାନ୍ଦିବାକୁ । ଅନ୍ତତଃ କାନ୍ଦୁରା ସ୍ଵରରେ 
କହିଲା ମା'ର ପାପୁଲି ନିଜ ପାପୁଲି ଭିତରେ ଧରି“ ‘ତୁ ଏ ରୁମ୍‌ରେ ଆଉ ଆମେ ତେଣେ 
ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ରେ | ଜାଣି ହେଉ ନଥୁଲା କ”ଣ ଏଠି ହେଉଚି । ସେଠାରୁ ବାହାରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲାବେଳେ ସେଇ ଏକା ସତର୍କବାଣୀ—ଛତୁ ହୋଇଯିବ ମୁଣ୍ଡ ।”? ସେ ଆଖ୍‌ ପୋଛିଲା | 


ଅଜୟର ଦରକାର ପଡ଼ିଲା ନାଇଁ କାହାଣୀଟେ ଗଢ଼ିବାକୁ | ସେ ତ ରହିଥୁଲା ବନ୍ଦୀ 
ହୋଇ ନିଜ ରୁମ୍‌ରେ । ବାହାରି ପାରିଥାନ୍ତା କିପରି ? 

ମା'ର ଦୀଘଶାସ କମ୍ପି ଉଠୂଥ୍ଲା, ଯନ୍ତ୍ରଣା ମଖେଇ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ | କହିଲା କଷ୍ଟ କରି 
“ଚୁମେ ଛୁଏ ସେମିନି କରୁଥ୍ଲ କାହିଁକି ୨ ସେମାନେ ମୋତେ ମାରି ଦେଇଥୁଲେ ମାରି 
ଦେଇଥାନ୍ତେ । ବିଶେଷ କ୍ଷତି ହୋଇନଥାନ୍ତା । ହେଲେ, ମୋ ପାଇଁ ତୁମେ ବିପଦ ଭିତରକୁ 
ଯିବାକୁ ଗୋଡ଼ ଟେକୂଥ୍ଲ କାହିଁକି ? ଧରି ନିଅ, ଏ ଘରେ ସତକୁ ସତ ବୋମା ଥାଆନ୍ତା 
ମୋତେ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳେ ଫୁଟିଯାଇଥାଆନ୍ତା । ତେବେ ?”' ଟିକିଏ ରହି 
ଯୋଗ କଲା“ ‘ମୋ ତପସ୍ୟା ବିଫଳ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା ସିନା ! ତୁମେ ଅଛ ¦! ମୋ ତପସ୍ୟାର 
ଫଳ ଅଛି । ସେମିତି ଥାଉ । ସବ୍ରଦିନ । ମୋ ପାଇଁ ଏମିତି କେବେ ବି ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ ନାଇଁ, 
ପିଲେ । 

ଗୋଟେ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ନୀରବତା | ସଞ୍ଜୟ ଓ ବିଜୟ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ ଥୁବା ସଂଜ୍ଞାହୀନ କୋମଳ, ସୁକୁମାର ଜିନିଷ ମରିଯାଉଚି | ଏହାର ପ୍ରେତାତ୍ମା ଅଟ୍ଗହାସ 
କରୁଚି ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ | ଏହା ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇଯାଉଚି ଅଜୟ ଭିତରକୁ ! ସେମାନେ 
ଅଣନିଃଶାସୀ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ | ଗୋଟେ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଛୁରି ସତେ ଯେପରି ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲା 
ସେମାନଙ୍କର ଭିତରର ସତ୍ତାକୁ । 

ଘରକୋଣରେ ଥଲା ଗୋଟେ ମଇଳା କଂସା ଗରା । ମାଂ ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଲା ଗୀତାକୁ 
“ଆଣ ସେଇଟା ।”? 
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ସେଇଟି ଆସିଲା ପରେ, ବିଛଣା ଉପରେ ତାକୁ ଓଲଟାଇ ଦେଲା । ଖସି ଆସିଲା ତା 
ଭିତରୁ ନୋଟ୍‌ । ଶହେ, ପଚାଶ, କୋଡ଼ିଏ, ଦଶ, ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ ନୋଟ | ଲୁଟ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା 
ଘରର ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ସତେ ଯେପରି ଜଳି ଉଠିଲା କ୍ୟାଣ୍ଡଲଟିଏ | 


ମାଂ କହିଲା“ ଏସବୁ ତୁମର ! କେବେ କେମିତି ତୁମେ ଯେଉଁ ପଇସା ଦେଉଥ୍‌ଲ, 
ତାହା ରହୁଥ୍ଲା ଏଇଠି | ଡକାୟତମାନେ ନେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯୀଇଥାଆନଛ୍ତା । ନିଅ । ବାଣ୍ଟିନେବ । 
ମୁଁ ଅନୁମାନ କରୁଚି, ଏ ଘରୁ ଯାଇଚି ଲକ୍ଷାଧ୍କ ଟଙ୍କାର ଜିନିଷ । ଏ କ୍ଷତି ତୂମେ ସହିବ, 
ପିଲେ | ଏଇଠି ଅଟକି ରହିବ ନାଇଁ । ସେମିତି କେଉଁଠି କେବେ ହୁଏ ନାଇଁ । ପରିଶ୍ରମ କରିବ । 
ଠୁଳ କରିବ ¦ ସତର୍କ ହେବ ।” ମାର ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢ଼ୁଥ୍‌ଲା | 


ସେ ଘରର ଦୈନନ୍ଦିନତା ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲା । ହସ-ଖୁସି । ଖ୍ଆ-ପିଆ ! ଜୋକ୍‌ ! 
ମା” ଦେଖୁଥ୍ଲା | ହସୁଥ୍ଲା । ତଥାପି ଭାବୁଥ୍ଲା, ଘଟିଯାଇଚି ବିସ୍ୋରଣଟେ । ସୃଷ୍ଟି କରିଦେଇଚି 
ଅଗଣିତ ଫାଟ । ଆଉ ସେସବୁ ଯୋଡ଼ି ହେବ ନାଇଁ । ଏକଥା ଭାବୁଥ୍ଲେ ଅଜୟ-ରୁବି, ସଞ୍ଜୟ- 
ନିମି ଓ ବିଜୟ-ମିଲି । ଏ ଭାବନା ରହିଥ୍ଲା ଅପ୍ରକାଶିତ ହୋଇ; କିନ୍ତୁ ରହିଥ୍ଲା । ସଚେତନ 
କରି ଦେଉଥ୍‌ଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
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ବାପା ବଞ୍ଚୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ହିଁ ପାଦ ତଳର ମାଟି ଉତୁଡ଼ିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା | ଭାଙ୍କି ଯାଉଥଲା 
ସର୍ବଶେଷ ଅବଲମ୍ବନ | ଶଶାଙ୍କ ଜାଣିଥୂଲା, ଘର ଭିତରେ ନିଜକୁ ଏକତ୍ର କରୁଥ୍‌ବା ଝଡ଼ ଖୁବ୍‌ 
ନିକଟରେ ଆମ୍ମପ୍ରକାଶ କରିବ । ଏହା ସଂହାର କରିବ ତା'ର ଯୋଜନା ଓ ଆଶା ¦! ବଦଳାଇ 
ଦେବ ଗତିପଥ । ଏଇ ଝଡ଼ ଯେଉଁ ବିଶାଳ ଜୁଆର ଆଣିବ, ତାହା ଘୋଡ଼ାଇ ଦେବ ଜୀବନର 
ସମସ୍ତ ଉର୍ବର ଅଞ୍ଚଳକୁ, ବହଳ ବାଲିର ପରସ୍ତ ଦ୍ଲାରା । ତା' ପରେ ଆଉ କଂଣ ? ଉପାୟ ନ 
ଥ୍ବ କିଛି କରିବା ପାଇଁ | ସବୁ ହୋଇପଡ଼ିବ ଥିଣ୍କା, ସବୁଜିମା ବିବର୍ଜିତ, ଶ୍ରୀ୍ଦୀନ ଓ କଦାକାର । 


ଶଶାଙ୍କର ମାନସିକତା ଏଇଭଳି । କିଛି ଗୋଟେ ଦେଖୁଲେ, ଅନୁଭବ କଲେ, ସେ 
ମନ ଭିତରେ ଏଇଭଳି ଢୟଙ୍କର, ବୀଭସ ମାନଚିତ୍ରଟେ ସୃଷ୍ଟି କରିପକାଏ । ବାସ୍ତବିକ ସୃଷ୍ଟି 
ହୋଇଯାଏ ଆପଣାନ୍ଥାଏଁ । ଏଇ କଳ୍ପିତ ମାନଚିତ୍ର ବେଳେବେଳେ ଏମିତି ବାସ୍ତବତାର ରୂପ 
ନିଏ ଯେ, ଶଶାଙ୍କ ଭାବେ, ସତରେ ଏମିତି ଘଟିସାରିଲାଣି । ଅଚଳ ହୋଇଯାଉଚି ଗୋଡ଼ । 
ବରଫରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଉଚି ହାତ । ଚିନ୍ତା କରିବାର ଶକ୍ତି ଜଖମ ଘଣ୍ଟାର କଣ୍ଟା ଭଳି 
ଅଟକି ରହିଚି । ଦେହ ଆଉ ମନର ଶକ୍ତି ପରିଣତ ହୋଇଯାଉଚି ଗୋଟେ ଶୁଖ୍ଲା ଟ୍ୟାପ୍‌ରେ । 
ସେ ନିଷ୍ପିୟ ଓ ବିବ୍ୂତ ହୋଇପଡ଼େ । 

ପି.ଜି. କରିବା ପାଇଁ କେଉଁଠି ହେଲେ ସିଟ୍‌ ମିଳିବ କି ନାଇଁ ବୋଲି ସେ ସନ୍ଦିହାନ ଥ୍ବା 
ବେଳେ ବାପାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ । ଏ ଲୋକ ଜଣକର ଖୁଁ ଖୁଁ କାଶ ଭିତରେ ବି ତା' ପାଇଁ ଥୁଲା 
ସାହସର ସ୍ଵରଟିଏ । ତାଙ୍କର ରକ୍ତ-ମାଂସ ଚିପୂଡ଼ା ଦେହ ଥଲା ଭରସାର ଆକାଶ ହୋଇ । 
ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ ସେ ଯେଉଁ ବିଛଣାରେ ଶୋଇ ରହୁଥ୍ଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ତା'ପାଇଁ ସତେ ଯେପରି 
ଅନେକ ଉଷ୍ପମ ଜାଗା ଥଲା । ମୋଟ କଥା ହେଉଚି, ବାପା ବଞ୍ଥ୍ଲେ ଏବଂ ଶଶାଙ୍କର ଶ୍ଧାସ 
ପ୍ରକ୍ରିୟା ଚାଲିଥୁଲା ଯଥାସମ୍ଭବ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ । ବାପା ବଞ୍ଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଶଶାଙ୍କର ରକ୍ତ 
ସଞ୍ଚାଳନ ଅଟକି ରହି ନ ଥ୍ଲା କେବେ । ବାପା ବଞ୍ୁଥ୍‌ୁଲେ ଏବଂ ଶଶାଙ୍କର ତିଷ୍ଠି ରହିବା ପ୍ରତି 
ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ସେ ନିତାନ୍ତ ସାନ ଥ୍ବା ବେଳେ ମାଂଙୁ ହରାଇଥ୍ବାରୁ, ବାପାଙ୍କୁ ଦୁଇଟି 
କାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା | ଦେଉଥୂଲେ ମା'ର ସ୍ବେହ ଓ ଆକଟ; ପୁଣି ବାପାଙ୍କର କର୍ଉବ୍ୟବଵବୋଧ 
ଓ ଦାୟିତ୍ସ 
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ମରିଗଲେ ସେ । ଆପାତତଃ ଭସେଇ ଦେଇଗଲେ, ଶଶାଙ୍କକୁ । ସେ ଜାଣିପାରି ନ 
ଥୁଲେ ଯେ ଗ୍ରାକୁଏଟ୍‌ ହୋଇଥ୍‌ବା ଏ ପିଲାଟି ଖୁବ୍‌ ନରମ । ଭାଙ୍ଗିଯାଏ, ତରକିଯାଏ ସାମାନ୍ୟ 
ଚାପରେ, ଉତ୍ତାପରେ | ବିବତ, ଅସଛିର ହୁଏ । ଆଉ, ଆଜିକାଲି ଚାପ ଓ ଉତ୍ତାପ କେଉଁଠି ବା 
ନାଇଁ ? କେଉଁଠି ନାଇଁ, ରୁବି ହୋଇଯୀାଉଥ୍ବାର ଅନୁଭବ ? ନିଜ ସମସ୍ୟାରେ ଜର୍ଜରିତ ଓ 
ଅଥୟ ନ ହେଉଚି କିଏ ଏଠାରେ ? ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିରେ କିଏ ଆଗେଇ ଆସିବ, ଶଶାଙ୍କର 
ପିଠି ଥାପୁଡ଼ିବାପାଇଁ ? ତାକୁ ଛାତି ଭିତରେ ଜାକି ଧରିବା ପାଇଁ ? 


ଏମିତି ନରମ ପାପୁଲି, ଏମିତି ପ୍ରସାରିତ ଆଲିଙ୍ଗନ କେଉଁଠି ଥାଏ କେଜାଣି ? ସତରେ 
ଥାଏ କି ? ଘରେ କିନ୍ଧୁ ସେ ପାଇପାରୁ ନଥୁଲା ଏସବୁ ¦ ବଡ଼ଭାଇ ଶେଖର ଓ ଭାଉଜ ସୂୁମିତ୍ରାଙ୍କର 
ବିଗ୍ବଳୟ ଖୁବ୍‌ ସୀମିତ । ଏଥ୍‌ରେ ଅଛନ୍ତି ନିଜର ଦୂଇଟି ପିଲା ଓ ସେ ଦୁହେଁ । 


ବାପା ଥୁଲେ | ଚାଲିଥ୍ଲା ପାଠପଢ଼ା କୌଣସିମତେ ! ଜମିରୁ ଯେତିକି ଫସଲ ମିଳିବ, 
ସେଥ୍ରୁ ଗୋଟେ ଅଂଶ ଶଶାଙ୍କର । ସେତିକିରେ ସେ ରହିପାରିବ ହଷ୍ଟେଲରେ । କିଣିପାରିବ 
ବହି ଓ ଲୁଗାପଟା | ଯାଇ ପାରିବ ପିକ୍ନିକ୍‌ରେ | ସାମିଲ ହୋଇପାରିବ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଫିଷ୍ଟରେ ! ଗୁପ୍ଚୃପ୍‌ ଖାଇପାରିବ ଆମ୍ବଗଛ ମୂଳେ ଠିଆ ହେଉଥ୍‌ବା ଠେଲାଗାଡ଼ି ପାଖରେ ! 
ସିନେମା ଯାଇପାରିବ । 


ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ନୁହେଁ; ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ ବାପା ତା” ପାଇଁ କରିପାରିଥ୍ଲେ ଏଇ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା ! ଜର୍କିଙ୍ଗ୍‌ ହେଉଥଲା ପ୍ରବଳ | ଏଇ ଯେମିତି ବ୍ରେକ୍ଡାଉନ୍‌ ହୋଇଯିବ ! ଅଟକିଯିବ 
ପଢ଼ାପଢ଼ିର ଗାଡ଼ି । ମାତ୍ର ଚାଲିଥ୍ଲା, ଭାଉଜ ବେଳେବେଳେ ବାପାଙ୍କୁ ଜବାବ୍‌ ଦେବା ସତ୍ତେେ 
ଘରେ ଯଦି ସ୍ତ୍ରୀ ମାମଲତକାର ହୁଏ, ତେବେ ବେଳେବେଳେ ଅବସ୍ଥା କିପରି ହୁଏ, ତାହା 
ଜାଣିବାକୁ ହେଲେ ଶେଖରକୁ ଦେଖ୍ବା ଦରକାର ¦ ସେଇ ଘରର ଚଳଣି ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ଏକାନ୍ତ 
ଜରୁରୀ ! 


ମରିଗଲେ ବାପା ! ଲଣ୍ଡା ହେବାର ଜମା ପାଞ୍ଚ-ଛ” ଦିନ ପରେ ଭାଉଜଙ୍କ ଉକ୍ତି ମୁଁ 
କାହାର ପୋଇଲୀ, ନା ଚାକରାଣୀ ? ଭାତ ହାଣ୍ଡି ଧରି ବସିଥ୍‌ବି ଦିନ ଦୁଇଟା ଯାଏଁ ? ରାତି 
ଅଧ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ? ନିଜ ବ୍ୟବସ୍ଥା କର ଏବେ ନିଜେ ! ମୋ ଦୁଃଖ ତ ବଳେଇ ପଡ଼ିଲାଣି; ଆଉ ମୁଁ 
ଦେଖୁଥ୍‌ବି, ତତ୍‌ ନେଉଥୁ୍‌ବି ଅନ୍ୟ କାହାର ।!”? 


ଚରମପତ୍ର ଇଏ । ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ । ଏହାକୁ କେହି ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ କିମ୍ବା ଅନୈତିକ ବୋଲି 
ବିବେଚନା କରିବେ କି ? ହଁ, ମନରେ ଥୁଲା ଆଶାଟେ | ପି.ଜି. ଶେଷ କରିବ ! ଖୋଜିବ 
ତା'ପରେ ଚାକିରି । ଏବେ ମଧ୍ଯ ତାହା ସମ୍ଭବ ହୁଅନ୍ତା ! ତା' ଭାଗରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଜମି ଦିଆ 

ଯାଇପାରନ୍ତା ଅନ୍ୟ କାହାକୁ | ଯାହା ମିଳନ୍ତା, ସେତିକିରେ ଶେଷ କରି ହୁଅନ୍ତା ପାଠପଢ଼ା ! 
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ତା' ପରେ ? କେଉଁଠି ଥାଏ ଚାଡିରି ଆଜିକାଲି ? ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଅନୁଗ୍ରହରେ, ନା ଟଙ୍କା 
ବିନିମୟରେ ? କେଉଁ ଚାକିରି ସେ ପାଇବ ? ଏମିତିରେ ଢେର୍‌ ସ୍ଵପ୍ନ ନାହିଁ କି ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିତରେ ? 
ମସୃଣ କାର୍ପେଟ୍‌ ବିଛା, ଏୟାରକଣ୍ରିସନର୍‌ ସଂଯୁକ୍ତ ଅଫିସ୍‌ । ଡିକ୍‌ଟେସନ୍‌ । ଚପରାସୀ | ଅଫିସ୍‌ 
କାର୍‌ | ଟୁର୍‌ ! ବଙ୍ଗଳା ! ଘରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବ ଚକଚକିଆ ପତ୍ୀ | ସିନେମା ଢାଞ୍ଚାରେ 
ରୋମାନ୍‌ସ | ସିନେମା ଢାଞ୍ଚାରେ କୃଚିତ୍ଵ । ସିନେମା ଢାଞ୍ଚାରେ ହିଁ ଜୀବନର ପରିପାଟି । 


ଏମିତି ଦିବା ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ବା ଅବସରରେ ମରିଯାଆନ୍ତି ବାପା | ଚରମପତ୍ର ମିଳେ ଏବଂ 
କେତେଟା ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ନିଦିଷ୍ଠ ହୋଇଯାଏ ତା'ପାଇଁ ଦୁଇଟି କୋଠରି । ଏଇ ଦୁଇ ରୁମ୍‌ର 
ମାଲିକ ସେ ନିଜେ । ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭଲ କରି ଚିହ୍ନି ନ ଥ୍ବା କିଛି ଜମି । ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି, ସେଇ 
ଜମିରୁ ଉତୁରି ଆସେ ଫସଲ । ଯେଉଁ ମଞ୍ଜି ବୁଣିଦେଲେ ବି ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ ଅତୁଳନୀୟ 
ସବ୍ରଜଗଛରେ | 


ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ପରେ ଶଶାଙ୍କ ସ୍ଥିର କଲା, ଏ ଜାଗା ତାକୁ ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ । 
ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହେବ ଆଉ କେଉଁଠି ଘରଡିହଟିଏ । ଏତେ ଅଶାନ୍ତି, ପାଟିତୁଣ୍ଡ ଭିତରେ 
ଏଠାରେ ରହିବା ଆଉ ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 


ସେ ଜାଣିପାରୁ ନଥ୍ଲା, ଅଲଗା ହୋଇଯିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ତା' ପ୍ରତି ଏତେ ଅସନ୍ତୋଷ 
ଓ କ୍ରୋଧର ହେତୁ କ'ଣ ହୋଇପାରେ । ସେ ଥାଏ ତା” ରୂମ୍‌ରେ | ଦୂରସମ୍ପର୍କୀୟ ଝିଆରୀଟେ 
ଅନିୟମିତ ଭାବରେ ଥାଏ ରୋଷେଇବାସରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାପାଇଁ | ଅଳ୍ପ କିଛି ଦିନ ହେଲା 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଶି କଣ୍ଟାକୂର ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି । ନିଜ ଭିତରେ ନିଜେ, ସଙ୍କୁଚିତ 
ଜୀବନ କଟାଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ, କାହିଁକି କେଜାଣି ଟକମକ ହୋଇ ଫୁଟୁଥ୍ବା 
ପାତ୍ରର ଢାଙ୍କୁଣୀ ଖୋଲିଯାଏ ! ଏହାର ବାମ୍ଫ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ କରେ ତାକୁ |! ଦୁଇବଖରା ଘର ! 
ପଛ ପାଖକୁ ବାରି | ନିଦଦିଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଚଟି, କାହାର କେଉଁ ଅଞ୍ଚଳ ! କାହାର ନଡ଼ିଆଗଛ, 
ସଜନାଗଛ, ଲେମ୍ବଗଛ କେଉଁଠି । ଏଇ ଅଞ୍ଚଳଟିକୁ ଭାଉଜ ପାଇବା ପାଇଁ ଯଦି ଏତେ ବ୍ୟାକୁଳତା 
ଦେଖାଉ ଥାଆନ୍ତି, ତେବେ ସେ ଉଠିଯିବ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠିକି । ମନ ପାଇଲା ଭଳି ବନେଇବ 
ଘର । ଲଗେଇବ ଗଛ ! ଘାସ ବାଛିବ |! ପାଣି ମଡ଼େଇବ ! ଗୋଟିଏ କଢ଼ କିପରି ଫୁଲ 


ହୋଇଯାଏ । ବଉଳରୁ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଏ ଆମ୍ଭ । ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବ ଏସବ୍ର । 


ଏକଥା ସେ ଭାବିଥୂଲା ! ଏବେ ନୁହେଁ । ଗୋଟେ ଜିଦ୍‌ ଘନୀଭୂତ ହୋଇସାରିଚି ତା 
ଭିତରେ । ଅନ୍ୟକୁ ଖୁସି କରିବା ତା'ର ଦାୟିତୃ ନୁହେଁ । ସେ କାହିଁକି ପଳେଇବ ଏକଦା ଏନ୍ମଡ଼ିଶାଳ 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଏ ଘରୁ ! ଏହାର ଧୂଳି ଆଡ଼େଇ ଦେଲେ ଦିଶିଯିବ, ତାହାର କୁନିକୁନି ପାଦଚିହୁ 
ଟିକିଏ ଏକାଗ୍ର ହୋଇ ଶୁଣିଲେ ଶୁଭିଯିବ ଅ, ଆ, କ, ଖର ଧନି । ପଣକିଆ ଘୋଷିବାର 
ଶବ୍ଦ । ନେଭର୍‌ ! ସେ ଯିବ ନାଇଁ । ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଅନ୍ୟ ଘରର କ୍ରୋଧ ବଢ଼ାଇବା ପାଇଁ 
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ସେ ଚିନ୍ତାକରିବ ଅଭିନବ ଉପାୟ | ଗାଳିଗୁଲଜ, ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରୁ ସେ ମଣିଷଜଣକ | ସେ 
ଖାଲି ବେଳେବେଳେ ଆହୁତି ପକାଇଦେବ । ଭୟଙ୍କର ହୋଇଯିବ ଦାବାଗ୍ନି । ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ 
ଆଉ ରହିବ ନାହିଁ । ଭାଷା ଅଶ୍ରାବ୍ୟ, ଉକ୍କଟ ହୋଇଯିବ ! 


ଇଏ ଗୋଟେ ପ୍ରକାରର ମନୋରଞ୍ଜନ । ଉଦାହରଣ ସ୍ଵରୂପ--ଆର ପାଖରୁ ଶୁଭିଯିବ 
ଏଇ ସ୍ଵର ଓ ଭାଷା ହଁ, ପରା ! ବାବୁ ଫିଲ୍ୁଗୀତ ଶୁଣୁଚନ୍ତି । କମ୍ପି ଯାଉଚି ଖଶ୍ଡମଶ୍ଡଳ | 
ଏଥ୍‌ରେ ଏ ଛୁଆ ପାଠ ପଢ଼ିବେ କିମିତି ? ମୋ ଛୁଆମାନେ ପାଠ ପଢ଼ିଲେ ତାଙ୍କର ଦେହ 
ସହିବ କି ?”? 

ରବିବାର | ଦିନ ଏଗାରଟା-ବାରଟା | ଏତିକିବେଳେ ପାଠ ପଢୂଚନ୍ତି ପିଲାମାନେ ? 
ପୁଣି ଷାଣ୍ଡାସିକ ପରୀକ୍ଷା ପରଦିନ ? ଶଶାଙ୍କ ଖାଲି ଚିଡ଼େଇବା ପାଇଁ ଭୋଲ୍ୟୁମ୍‌ ବଢ଼ାଇଦିଏ 
ଯନ୍ତ୍ରର । ପରେ ପରେ ଗାଳିଗୁଲଜର ତୋଫାନ । ମଝିରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା କାନ୍ଧ ଏଇ ଯେପରି 
ଧସକି ପଡ଼ିବ ଏହାର ତୋଡ଼ରେ । 


କିମତ୍ଭାଆତଙ୍କିତ ସ୍ଵର “ସତ କହ, ଏ ଚକୋଲେଟ୍‌ ତୁମକୁ ଦେଲା କିଏ । ଲୁଚେଇ 
ଲୁଚେଇ ଖାଉଚ କାହିଁକି ? କହ, କିଏ ଦେଲା ଏସବୁ ? ପରେ ପରେ ଦୁଇଟି ଛୁଆର ଆର୍ଉନାଦ 
ଓ ମର୍ମନ୍ତୁଦ କାନ୍ଦଣା ! ପୁଣି ଧମକପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵର ଏଇସବୁ ଖାଇବାକୁ ମରିଯାଉଚ, ନାଇଁ ? 
କଂ ଣ ନା, ଦାଦା ଦେଇଚନ୍ତି । ଆହାରେ, ମୋ ସୁଆଗ ! ପୃତୁରା-ଝିଆରୀ ପାଇଁ ପ୍ରାଣ କାନ୍ଦୁଚି 
ପରା !'? ପରେ ପରେ କାଛ ଏପାରିରେ କେତୋଟି ଚକୋଲେଟ୍‌ ଓ ରାପର୍‌ ! 


ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ତୁମ ଶାଗ ପଟାଳି ମାଡ଼ି ଆସୁଚି କାହିଁକି ଆମ ଜମି ଉପରକୁ ? ତୁମ 
ଲୁଙ୍ଗି ଗାମୁଛା ଉଡ଼େଇ ଆଣୁଚି ଆମ ଘର ଉପରକୁ । ରାତି ଅଧଟାରେ ଆଠ-ଦଶଟା ଲଫଙ୍ଗାଙ୍କ 
ସହିତ ହେଁହେଁ-ଫୈଫୈ ହେଉଚନ୍ତି । ଏଡ଼େ ଅଭଦ୍ର ଏ ଲୋକ ! 


ଥରେ ଥରେ ଶେଖର ପ୍ରତି ଆକ୍ଷେପ ‘କ'ଣ ହେଲା ! ତୁମ ଭାଇ ପାଇଁ ପଥ୍‌ 
କରିଦେବି ? ସତେ ? ଏଡ଼େ ସ୍ଵେହ-ମମତା ବଳେଇ ପଡ଼ୁଚି, ତୁମର ? ମୋ କାମ ଏଣେ 
ପଡ଼ିରହିଚି । କିଏ ଜରରେ ମଲା କି ଗଲା, ସେଥ୍୍‌ରେ ମୋର ଯାଏଆସେ କଂଣ ? କାହିଁକି, 
ତୁମର ତ ହାତ-ଗୋଡ଼ ଅଛି | ତୁମେ ନିଜେ ବନେଇ ତା ପାଖକୁ ନେଇ ଯାଉନ ! ଯାଅ ! 
ଗୋଡ଼-ହାତ ମୋଡ଼ି ଦେବ । ମୁଣ୍ଡ ଚିପି ଦେବ !”? 


ପ୍ରାୟ ଦୁଇମାସ ତଳେ ଶେଖର ସହିତ ତା'ର କଥୋପକଥନ ଥ୍ଲା ଏଇଭଳି 


—“ ‘ଭାଉଜଙ୍କର ମତଲବ କଂ ଣ, ତାହା ମୁଁ ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ ।”? ସେ କହିଥୂଲା ଯଥେଷ୍ଟ 
ଅପ୍ରତିଭ ଓ ଶଙ୍କିତ ହୋଇ“ ଅଯଥାରେ ଏମିତି ଗାଳିଗୁଲଜ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁ ନାଇଁ । ମୁଁ 
ଏଠାରୁ ପଳେଇଲେ ସେ ଯଦି ଖୁସି ହେବେ, ତେବେ ସେଇ କଥା ଖୋଲାଖୋଲି ମୋତେ 
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କହିପାରନ୍ତେ ! ଏମିତି ଡରାଇ, ବିରକ୍ତ କରି ମୋତେ ନିଜାରି ଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚନ୍ତି 
କାହିଁକି ? ମୋତେ ଏବେ ବାଧୂଚି।”? 


ସ୍ତ୍ରୀ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠିବାମାତ୍ରେ ଶେଖର ଅପ୍ରତିଭ ଦିଶେ | ଦେଖାଯାଏ ଗୋଟେ ଅପରାଧୀ 
ଭଳି | କହିଲା“ ତା? କଥା ମୋତେ କାହିଁକି କହୁଚୁ ? ତୁ ଜାଣୁ, ସେ ଲୋକ ମୋ କଣ୍ଡୋଲ୍‌ରେ 
ନାହିଁ ।' 


ଶଶାଙ୍କ କହିଲା ତୁମ ଅଗଣା ଆଡ଼କୁ ପାଣି ଟିକିଏ ଗଡ଼ିଗଲା । ମୋର ଏଥ୍‌ରେ 
ଉପାୟ କଣ ? ଘର ତ ସେଇଭଳି ତିଆରି ହୋଇଚି । ଧମକ ଦିଆଯାଉଚି ଯେ ମୋ ଘରେ 
ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦିଆଯିବ । ସେଥ୍‌ରେ ବାପା-ମା’, ଚଉଦପୁରୁଷଙ୍କ ଶ୍ରାଦ୍ଧ କରାଯାଉଟି ।” 


ଏ ଦୁହିଙ୍କୁ ମାଲୁମ ନ ଥୁଲା, ବାଡ଼ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଚି ସୁମିତ୍ରା । ମୁହୂର୍ଜକ ମଧ୍ଯରେ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା ବିସ୍ଫୋରଣ । ଏଇ ଯେପରି ଖସିପଡ଼ିବ ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡଖଣ୍ଡ ହୋଇ । ଭାଟି ଯିବ 
ମୁଣ୍ଡ | ତ୍ରାହି କର ବୋଲି କେଉଁ ଆଡ଼େ ପଳେଇଯିବେ ହାଡ଼ମାନେ । ଜବଦ୍‌ ହୋଇଯିବ ପବନ 
ଓ ରକ୍ତ ! 

ନିଜକୁ ଆୟତ୍ତରେ ରଖ ପାରିଲା ନାଇଁ ଶଶାଙ୍କ“ “ଏ ମଇଳା ପାଟି ବନ୍ଦ କର; ନହେଲେ 
ଥଶ୍ଡା କରି ଦେବି । କଥା କଥାକେ ମୋ ବାପା-ମାଂଙ୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠେଇ ପାରିବ ନାଇଁ ତୁମେ । 
ସେମାନେ ତୁମ ଘରର ଧାରୁଆ ନୁହଁନ୍ତି ।”? 

ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଗାଁ । ବିବ୍ରତ, ଦୟନୀୟ ଦେଖାଗଲା ଶେଖର | ତା” ଉପସ୍ଥିତିରେ 
ପତ୍ନୀକୁ ଧମକ ଦିଆଯାଉଚି ବୋଲି ସେ ପୁଣିଥରେ ବର୍ଣ୍ଣିତ ହେଲା ରକ୍ତହୀନ, ଅପାରଗ ମାଇଚା 
ଭାବରେ | 

ସେଦିନ କେବଳ ଆକାଶ ମେଘୁଆ ନ ଥୁଲା; ମେଘୁଆ ଥୁଲା ସମୁଦାୟ ଘର ଓ 
ଭବିଷ୍ୟତ । ମେଘୁଆ ଥ୍ଲା ଏମିତି ଏକ ପରିବେଶ ଭିତରେ ଜୀବନ ଯାପନ | ପବନ ବହୁଥ୍ଲା 
ଏବଂ ହରଣଚାଳ କରିନେବା ପାଇଁ ଶପଥ କରିଥଲା ନିଃଶ୍ବାସକୁ | ଏଇ ବର୍ଷ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଯିବ | 
ଧୋଇନେବ ସମସ୍ତ ଆନନ୍ଦ ଓ ସ୍ବପ୍ନ । 

ଗଛ-ପତ୍ର ଥରୁଥ୍ଲେ | ଥରି ଯାଉଥଲା ପ୍ରତ୍ୟେକ ରକ୍ତକଣିକା ଓ ସ୍ମାୟୁ ! ଏସବୁକୁ 
ଜଡ଼ସଡ଼ କରି ଶୁଭିଯାଉଥ୍‌ଲା-‹ ବଜୁ ପଡ଼ିବ ତୋ” ଉପରେ | ଏଡ଼େ ସାହସ ତୋର ? ମୋତେ 
ତୂ ଥଣ୍ଡା କରିବ ? ଝଡ଼ ହେବ ବୋଲି ଶୁଣାଯାଉଚି ! ହୁଅନ୍ତା କି ! ସେଇଥ୍‌ରେ ଉଡ଼ିଯାଆନ୍ତୁ 
ଭାସିଯାଆନ୍ତୁ । ତୋ” ଚିହୁବର୍ଣ୍ଣ ବି ମିଳନ୍ତା ନାଇଁ 

ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳକୁ ଅବରୁଦ୍ଧ ହୋଇଗଲା ପୃଥ୍ବୀ | ରାତି ବେଳକୁ କବଳିତ 
ହୋଇସାରିଥୁଲା |! ରେଡ଼ିଓ ଘୋଷଣା କରିବା ଆରନ୍ଭ କରିଥ୍ଲା, ଆସିଯୀଉଚି ଅଭୂତପୂର୍ବ ଝଡ଼ । 
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Do 


ଏହାର ନିଃଶ୍ବାସରେ ଓଲଟପାଲଟ ହୋଇଯିବ ଜୀବକଗତ, ଗଛପତ୍ର । ଘରଦ୍ଧାର କେବଳ ଉପୁଡ଼ି 
ପଡ଼ିବ ନାଇଁ । ଉପୁଡ଼ି ଯିବ, ମେଞ୍ଚାଏ ତୁଳା ଭଳି ଉଡ଼ିଯିବ ଏ ପୃଥ୍ବୀ | ପାଗଳ ହୋଇଯିବ 
ସମୁଦ୍ଧ । ଏହାର ଢେଉ ଗୋଟେ ମାରାତ୍ମକ ଜିଭ ଭଳି ଚାଟି ପକାଇବ ସବୁ ! ସତର୍କ ରୂହ । 
ଟି.ଭି. ଦେଖୁଥ୍ବା ଲୋକେ ପୁନରାବୃରି କରୁଥୁଲଳେ ଏଇ କଥା । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ । 
ପବ୍ଲିକ୍‌ ଆଡ଼େସ୍‌ ସିଷ୍ଟମ୍‌ ଖଞ୍ଜା ଯାଇଥ୍‌ବା ଗାଡ଼ି ତହାଇ ତହାଇ ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଚେତାବନୀ 
ଦେଇ ଯାଉଥୁଲା । 


ସତରେ ଏମିତି ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଚି କି ସମୁଦ୍ର ଭିତରେ ? ବର୍ଷାଂତୋଫାନ 
ଓ ଭୟଙ୍କର ସାମୁଦ୍ରିକ କୁଆର ସହିତ ମୁକାବିଲା କରିବ ସୀମିତ ଆକାର, ମାମୁଲି ଶକ୍ତିସମ୍ପନ୍ 
ମଣିଷ ? ରକ୍ଷା କରିବ ନିଜକ୍ର, ପରିବାରକୁ , ଦିନ ପରେ ଦିନ ପରିଶ୍ରମ କରି ଉପାର୍ଜନ କରିଥୁବା 
ପଦାର୍ଥମାନଙ୍କୁ ? ଗୋଟେ ଅବରୁଦ୍ଧ, କବଳିତ ହୋଇସାରିଥ୍ବା ପୃଥ୍ବୀରେ ଏଇ ଯେଉଁ ସଂହାର 
ସୃଷ୍ଟି ହେବାକୁ ଯାଉଚି, ସେଥ୍‌ରେ ମଣିଷ କେଉଁ ଭୂମିକା ନେବ ? 


me ~~ Ka 


ଆରେ, ନା ! କିଛି ବି ହେବ ନାଇଁ |! ଗୋଟେ ଚାପା ବିକଳ ଭାବନା ଥୁଲା ଏଇଟା । 
ଏଇଟା ଥୁଲା ଗୋଟେ ଆଶା ! କାକୁସ୍ଥ ପ୍ରାର୍ଥନା । କିଛି ନ ହେଉ | ଅତୁଟ ଥାଉ ଘରଦ୍ଵାର । 
ସମ୍ପଭିବାଡ଼ି । ରାସ୍ତାଘାଟ ! ଥାଆନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ । ଦାଣ୍ଡର ଭିଖାରି । ଆଶା ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ରୋଗୀ | 
ଆଉ ପାହୁଣ୍ଡେ ଆୟୁଷ ଥବା ବୃଦ୍ଧ । ଜୀବନ ଚାଲିଗଲେ କେଡ଼େ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା ବୋଲି ଅହରହ 
ଭାବୂଥ୍‌ବା ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସସମ୍ପନ୍ତ ମଣିଷ । ସମସ୍ତେ ଥାଆନ୍ତୁ ବିପନ୍ନ ନ ହୋଇ । ହଁ, କାଲି ଭଳି 
ଲାଗୁଚି |! ଝଡ଼ ବତାସ ହେବ ବୋଲି ଦୂଇ-ତିନି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଏମିତି ଚେତାବନୀ ଦିଆଯାଇ ନ 
ଥୁଲା କି ? କାଇଁ ? କିଛି ହେଲା ନାଇଁ । କେଉଁଆଡ଼େ ଦିଗ ବଦଳେଇଲା । ସେମିତି କାହିଁକି ନ 
ହେବ ଏଥର ମଧ୍ଯ ? ଏତେ ହୁଳହୁଳି, ଝାଞ-ମୃଦଙ୍ଗର ଧୃନି, ମେଳା ଅଷ୍ଟପ୍ରହରୀରେ ପ୍ରକମ୍ପିତ 
ଏ ଅଞ୍ଚଳ କାହିଁକି ଶରବ୍ୟ ହେବ ଝଡ଼-ତୋଫାନର ? ମନ୍ଦିରର ବାନା ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହେବ କିପରି ? 


ରାତି ଦଶଟା-ଏଗାରଟା ବେଳକୁ ଗୋଟେ ଅସ୍ଵସ୍ତି ଘୋଡ଼େଇ ପକାଇଥୁଲା ସମସ୍ତଙ୍କ । 
ଧକ ଧକ ହେଉଚି ଛାତି । ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇପାରୁ ନାଇଁ ଶ୍ଵାସ ପ୍ରକ୍ରିୟା । ଚରମ ମୁହୂର୍ଭ ଆସି 
ଯାଇଚି ବୋଲି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଉଚି ଉଦ୍‌ବେଗ ! ଗୋଟେ ଅନ୍ଧାର ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରକୁ ଓଟାରି 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବାର ଅନୁଭବ । 


ଆରେ, ନା । ବର୍ଷା ହେଉଚି | ଏଥୁରେ ଅସ୍ବାଭାବିକତା ରହିଚି କେଉଁଠି ? ଅବଶ୍ୟ 
ପବନର ଗତି ବଢୁଚି । ମାତ୍ର ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ ୟାଠାରୁ ଆହୁରି ଅଧ୍କ ବେଗରେ ପବନ ବହେ ! 
ବନ୍ୟା, ପବନ ଓ ଜୁଆର ସହିତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହୋଇଥ୍‌ବା ଆମେ ଏତେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହେବାର କାରଣ 

କଣ ? କିଛି ହେବ ନାଇଁ ! 
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୬୧ 


ସକାଳ ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ନାହିଁନଥ୍ବା ଅବସ୍ଥା | ଏଇ ଉଡ଼ିଯିବ, ଧୋଇ ହୋଇଯିବ । ଚିହ୍ନ 
ହେଉ ନ ଥୁଲା ଆକାଶକୁ । ଆହା, ମୋ ପୃଥ୍ବୀ ! ଧୂଳିଧୂସରିତ, ଓଦା, ପୀଡ଼ିତ, ଜର୍ଜରିତ 
ସର୍ବଂସହା ମାଟି ! କିଛି ହୋଇଯିବ କି ? ସତରେ ପରିଶତ ହୋଇଯିବ ଏଇ ଦାରୁଣ 
ଚେତାବନୀ ? ଗର୍ଜନ ବଢ଼ୁଚି ପବନର ! ଆକାଶରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଥ୍ବା ବର୍ଷା ପାଣି ଶେଷହୀନ 
ଗୁଣ୍ଡ ଭଳି ଉଡ଼ିଯାଉଚି କେଉଁଆଡ଼େ । ଟଳମଳ ହେଉଚି ଆସ୍ଥାନ ପୃଥ୍ବୀର |! ଆଉ ବାପା 
ବନେଇଥ୍‌ବା ଏ ଘରର ସିମେଣ୍ଟ ଟାଇଲ ଛପର ! ଓସାରିଆ ପଟା ବିଛେଇ ତିଆରି ହୋଇଥୁବା 
ସିଲିଙ୍ଗ ! ହିକା ଉଠିବା ଭଳି ଉଠ୍‌ପଡ଼୍‌ ହେଲାଣି । ଏଇ ଭୟଙ୍କର ତାଶ୍ଡବ ନାଚ ଭିତରେ ଶୁଭିଯାଉଚି 
କି ମଣିଷର ଅସହାୟ ଆର୍ଉନାଦ ? 


ଶଶାଙ୍କ ସଜାଡ଼ି ସାରିଥୂଲା ବ୍ୟାଗ୍‌ ! ପଲିଥ୍ନ୍‌ କାଗଜରେ ଗୁଡ଼ାଯାଇଥ୍ବା କିଛି ଟଙ୍କା 
ଅଛି ଅଣ୍ଟାରେ ବନ୍ଧା ହୋଇ | ଘର ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ । ସହଜେ ତ ନର୍ଭସ୍‌ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକଜଣେ 
ସେ | ଏଥର ତାକୁ ଜଣୀ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା, ସେ ଦେଖୁଚି ନିଜର ମୁ୍ଦାର ! ଆହୁରି ଦେଖୁଚି ମାଟିରେ 
ମିଶି ଯାଇଥ୍ବା ଘରଦ୍ବାର | ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗଛ ! 


ଭାଇ କଂ ଣ କରୁଚି ପିଲାଦ୍ୂହିଁଙ୍କୁ ଓ ଭାଉଜକୁ ନେଇ ? ଡାକିବ ? ଟିକିଏ ଦୂରରେ 
କୋଠାଘର | କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ଥ୍ବା ଦେଶସେବକଙ୍କର | ସେଇଠୁ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ 
ଆହୁରି ତିନି-ଚାରିଟା କୋଠାଘର କରିତ୍କର୍ମା ବ୍ୟବସାୟୀ ଏବଂ ସରକାରୀ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର | 
ପଳେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଆପାତତଃ ନିରାପଦ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ବା ଏଇ ଘରମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କୌଣସି 
ଗୋଟିଏକୁ । 

ମାଟିଯୋଡ଼େଇ ପତଳା କାନ୍ଧ । ଠିଆ ହୋଇଥଲା ଅଗଣା ମଝିରେ ଶେଖର ଓ ଶଶାଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ବିଭାଜନକାରୀ ରେଖା ଭାବରେ । କ'ଣ କରିବ ବୋଲି କୌଣସିମତେ ଶଶାଙ୍କ ରୂମ୍‌ରୁ 
ବାହାରିବା ବେଳେ ତାହା ଧରାଶାୟୀ ହୋଇ ଯାଉଥଲା ବିନା ଆପତ୍ତି ଓ କୈଫିୟତରେ । ସିମେଣ୍ଟ 
ଟାଇଲ, ଛିଣ୍ଡା କାଗଜ ଭଳି ଉଡ଼ି ଯାଉଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ଶଶାଙ୍କର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାଇଁ 
ଯେ ଶେଷ ମୁହୂର୍ଉ ପହଞ୍ଚଯାଉଚି ତରବର ହୋଇ । ଭାବିଲା, ପଳେଇଯିବ ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ । 
ପହଞ୍ଚଯିବ ଏମିତି ଏକ ଠିକଣାରେ ଯେଉଁଠି ପବନ ଆଜ୍ଞାବହ ହୋଇ ରହିଥାଏ ସାଇକେଲ 
ଚକରେ | ପାଣି ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାଏ ମଗ୍‌ ଭିତରେ ଭାତହାଣ୍ଡି ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ | ଘର 
ଓ ଗଛମାନେ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି ନିଜ ମେରୁଦଣ୍ଡ ଉପରେ ସନ୍ଧୁଷ୍ଠ ହୋଇ ! 


ମାତ୍ର ବାହାରିଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଶେଖରର କୋଠରି ସାମନାରେ ଠିଆହୋଇ ଡାକିଲା 
“ଭାଇ, ବାହାରି ଆସ | ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥାରେ ଥାଅ ପଛକେ !” 


ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ | କୌଣସିମତେ ଦରଜା ଖୋଲିବାକ୍ଷଣି ସେମାନେ 
ଦେଖ୍ଲେ ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ସଂଘଟିତ ହୋଇଥ୍‌ବା ପରିଚିତ ପୃଥ୍ବୀକୁ ! ବତାସ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ଥ୍ଲା 
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୬୨ 


କାଠ ସିଲିଙ୍ଗ ଫୋପାଡ଼ି ଦେବାପାଇଁ ଆକାଶ ଭିତରକୁ । କାନ୍ଧକୁ ମିଶେଇ ଦେବା ପାଇଁ ମାଟି 
ସହିତ । 

—“ ମୋ ଛୁଆମାନେ ?” ? ଆତଙ୍କ ଓ ଆବେଗ ସମାନ ଭାବରେ ଥୁଲା ସୁମିତ୍ରାର ଏଇ 
ସ୍ଵରରେ ମୋ ଜିନିଷପତ୍ର ? ଯିବା କୁଆଡ଼େ ? କେମିତି ଯିବା ?”? 


ଶେଖର ଓ ଶଶାଙ୍କ ହାତରେ ଦୁଇଜଣ ପିଲା ! ଘରୁ ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ ସେମାନେ 
ସମସ୍ତେ ଅନୁଭବ କଲେ, କେଉଁଠି ହେଲେ ସେମାନେ ପହଞ୍୍‌ ପାରିବେ ନାଇଁ ! ଭୟାବହ ଦୃଶ୍ୟ | 
ଗଛ ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଥୁଲା | ନାହିଁନଥ୍ବା ବର୍ଷା । ଏଇକ୍ଷଣି ଆକାଶ ଖସିପଡ଼ିବ ! ମେଞ୍ଚାଏ କାଦୁଅରେ 
ପରିଣତ ହୋଇଯିବ ଏ ଧରିତ୍ରୀ ବୋଲି ଆଶଙ୍କା । 


ଏଇ ପରିବେଶ ଭିତରେ କେବଳ ଏମାନେ ନ ଥୁଲେ । କାଇଁ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଆହୁରି 
କେତେଜଣ ଥୁଲେ ! ସୁରକ୍ଷିତ ଅଞ୍ଚଳ ବୋଲି ବିଧାତା ଯଦି କିଛି ସୃଷ୍ଟି କରିଥାଏ, ତାହାର 
ଅନେଷଣରେ । ଶୁଭିଯାଉଥୂଲା ହାଡ଼ ଫଟେଇ ଦେବା ଭଳି ଆର୍ଭନାଦ ଓ ଚିକ୍ରାର | 


ସେମାନେ ବେଳେବେଳେ ଭାସିଯାଉଥ୍‌ଲେ ପବନ ସୁଅରେ । ପଡ଼ିଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ବସି 
ରହୁଥ୍ଲେ ସାହସ ଓ ଶକ୍ତି ଠୁଳ କରିବାପାଇଁ । ଏଣେ ପବନର ଗତି ବଢୁଥାଏ । ଆହୁରି ହିଂସ୍ର 
ହୋଇପଡୁଥ୍ଲା ଗର୍ଚନ ! 


ଗୋଟେ କୋଠାଘରେ ପହଞ୍ବା ପାଇଁ କେତେ ସମୟ ଲାଗେ, କେତେ ଶକ୍ତି ଓ ସାହସ, 
ଦରକାର ବୋଲି ପଚାରିଥ୍‌ଲେ, ଶେଖର କେଉଁ ଜବାବ ଦିଅନ୍ତା ? କ'ଣ କହନ୍ତା ଶଶାଙ୍କ ? 
କିଛି କହିବା ପାଇଁ, ଉତ୍ତର ଦେବା ପାଇଁ ଆଉ କୌଣସି ଅବକାଶ ହିଁ ନଥ୍ଲା ! ଗୋଟିଏ ଦିଗରୁ 
ମାଡ଼ିଆସୁଥ୍ଲା ନୀଳବର୍ଣ୍ଣର ପାହାଡ଼ଟେ । ସମୁଦ୍ର ଲହଡ଼ିର ପାହଡ଼ । ଆସିଯାଉଥ୍‌ଲା ଲହ ଲହ 
ଫଣା ଭଳି ସମୁଦ୍ର ସଙ୍କନ୍ବଦ୍ଧ ଥ୍ଲା ସ୍ଥଳଭାଗ ବୋଲି ଗୋଟେ ଜିନିଷକୁ ଆଉ ଅଧ୍କ ସମୟ 
ନ ରଖୁବାପାଇଁ ! 


ହୋସ୍‌ ଆସିବା ବେଳକୁ ପ୍ରାୟ ଅନ୍ଧାର ସବ୍ରଆଡ଼େ । ତଥାପି ଆସ୍ଥାନ ଜମେଇ ରହିଚି 
ପବନ ଓ ବର୍ଷା । ଶଶାଙ୍କ ଜାଣିପାରିଲା ନାଇଁ ସେ ଅଛି କେଉଁଠି ! ସମୁଦ୍ରରେ ନା ସ୍ଥଳଭାଗରେ ! 
କେବଳ ତା'ର ଝାପ୍ସା ମନେଅଛି, ଗୋଟେ ଅଲଂଘନୀୟ ତୋଡ଼ ତାକୁ ଠେଲି ନେଉଥ୍‌ବାର | 
ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଅଳ୍ପ ମନେ ଅଛି, ହାତରୁ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଖସିଯିବାର | ଅନ୍ୟ ହାତରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇଯିବାର 
ଝିଆରୀ | 


= a 


ଏ ପ୍ରକାର ପରିସ୍ଥିତିରେ ମଧ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା ଗୋଟେ ତଡ଼ିତ୍‌ । ଆତଙ୍କ । ସେ ପାଣି 
ଉପରେ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ହାତ-ଗୋଡ଼ ! ଦେଖୁଚ କି ଡାହାଣ ହାତରେ ଜାକି ଧରିଥ୍‌ବା ଝିଅକ୍ର ? 
ସାଙ୍ଗରେ ଥ୍ବା ଭାଇ, ଭାଉଜ ଓ ପୁଅକୁ ? ପବନ ଲୁଚେଇ ରଖ୍ଚି କେଉଁଠି ସେମାନଙ୍କୁ ? 
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କେଉଁଆଡ଼େ ଭସାଇ ନେଲା ସେମାନଙ୍କୁ ନୃଶଂସ ଜୁଆର ? କେତେବେଳେ ସକାଳ ହଏ ? 
ଆଉ କେବେହେଲେ ସକାଳ ହେବ କି ? ନା ଏଇଠି ସ୍ଥିର, ଅଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ରହିବ, ଗ୍ରହ- 
ନକ୍ଷତ୍ରମାନଙ୍କର ଗତି ? 


କୌଣସି ଶୋକ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇନଥ୍‌ଲା ଏଥ୍ପାଇଁ । ଲୋପ ପାଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା ଭାଷା ଓ 
ମସ୍ତିଷ୍କ । କେବଳ ସେଇ ଅନ୍ଧାର, ପବନ ଓ ବର୍ଷାର ବଳିଷ୍ଠ ଦେହ ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା ଏକ 
ଆତୁର, ବାଷ୍ପାକୁଳ ସମ୍ବୋଧନରେ-ଭାଇ, କେଉଁଠି ଅଛ, ଛୁଆମାନେ ? 


ବୋଧହୁଏ ପରିସ୍ଥିତି ଭିନ୍ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଜବତ୍‌ ହୋଇଯାଇଥାନ୍ତା ପବନ । ଅଟକି 
ରହିଥାନ୍ତା ଗୋଟେ ଛିଣ୍ଡା ଡାଳ ଭଳି କେଉଁ ଗଛରେ | ବର୍ଷା ଟୋପା ଝୁଲି ରହିଥାନ୍ତା, ଆକାଶ 
ଓ ମାଟି ମଝିରେ | ହୃଦୟହୀନ ଗର୍ଜନ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥାଆନ୍ତା ଆହା ବୋଲି ଧୃନିରେ । 


ସେମିତି କିଛି ହେଲା ନାଇଁ । ଶଶାଙ୍କ ଜାଣିପାରିଲା ନାଇଁ ସେ ଯିବ କେଉଁଆଡ଼େ । 
କାହିଁକି ଯିବ, କେଉଁବାଟରେ ! ଅଥଚ ସେ ଚାଲିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା । ପହଁରିବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥ୍ଲା । ବେଳେବେଳେ ପାଦ ସ୍ପର୍ଶ କରୁଥଲା ତଳେ ଥୁବା ମାଟିକୁ | ଅତିକ୍ରମ କରୁଥଲା 
ମୁଢାର ଭଳି ପଡ଼ିରହିଥ୍ବା ଗଛମାନଙ୍କୁ | 


ସେ ଜାଣିପାରୂୁଥ୍ଲା ଯେ, ସେ ଏଇମିତି ଚାଲିଆସିଚି । କେଇ ଘଣ୍ଟା ଧରି ନୁହେଁ । 
ଆବହମାନ କାଳରୁ । ମଣିଷର ସୃଷ୍ଟି ଆରମ୍ଭରୁ । ସେ ନିଜେ ହିଁ ପ୍ରଥମ ମଣିଷ । ଏଇଭଳି 
ଚାଲୁଥ୍ବ, ପହଁରୁଥ୍ବ, ଅତିକ୍ରମ କରୁଥ୍ବ | ଏଇ ଆଶାରେ ଯେ, କ୍ରମେ ପବନ ପ୍ରତ୍ୟାହାର 
କରିବ ନିଜକ୍ର । ଆକାଶ ଶୁଖୁଯିବ । ପାଦ ତଳର ମାଟି ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବ ! ସବୁଠୁ ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ 
କଥୀ ହେଉଚି, ସୂର୍ଯ୍ୟ ସ୍ଥିର ହୋଇ ରହିପାରିବ ନାଇଁ ! ଅନ୍ଧାର ଅପସରି ଯିବ । ଆପଣାର 
ଲୋକମାନେ ଫେରି ଆସିବେ । 


ମାତ୍ର ଅପସରିଯିବା ପରେ ଆଉ ଥାଏ କଂ ଣ ? ଶଶାଙ୍କ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲା ନାଇଁ 
ନିଜ ଆଖୁକୁ ! ଏତେ ବୀଭସ୍ସ, ବିକଳାଙ୍ଗ ଓ ଭୟଙ୍କର ଥୂଲା ସମୁଦାୟ ପରିବେଶ ! ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଥୁଲା ଚାରିଆଡ଼େ ! ଚାରିଆଡ଼େ ସର୍ବହରାର ଆରଉଁନାଦ ! ସବୁଥ୍ଲା ବିଛିନ୍ନ, ବିଭକ୍ତ । ଗଛରୁ 
ଡାଳ । ମାଟିରୁ ଗଛ | ମାଟିରୁ ଘର | ଘରୁ ମଣିଷ | ମଣିଷଠାରୁ ମଣିଷ | ବିଛୁନ ଥଲା ବିକୁଳି 
ତାର ଓ ଟେଲିଫୋନ ତାର । ଦେହରୁ ଜୀବନ | ଦେହରୁ ପରିଧାନ ! ଯୋଡ଼ି ହେବାର, ସଂଯୁକ୍ତ 
ହେବାର ଏଇ ଚରମ ବ୍ୟାକୂଳତା ନେଇ ଶଶାଙ୍କ ଚାଲୁଥ୍ଲା ଏବଂ ଦିଗ୍ବଳୟ, ଆକାଶ, ବସୁଧା 
ପ୍ରକଂପନ କରି ଚିକ୍ରାର କରୁଥ୍ଲା¬ଭାଇ ! ଏ ଶହ ମିଶିଯାଉଥ୍ଲା ଆହୁରି ଅନେକ 
ସମ୍ବୋଧନରେ | ସମସ୍ତେ ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ମିଳିତ ହେବାର ଚେଷ୍ଟା ଜାରି ରଖ୍ଥ୍‌ଲେ | ତଥାପି 
ଅରି ଯାଉଥ୍ଲା ସବୁ ¦ ସଦ୍ୟ ତଳେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗଛ ଓ ଡାଳ | ବତାସ ସହି ନେଇଥ୍ବା ଗଛର 
ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ । ସତେ ଯେପରି ତଣ୍ଢି କଟା ସରିଚି । ସବୁ ସରିବା ପୂର୍ବରୁ ଛାଟିପିଟି ହେଉଚି 
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ଗୋଟେ ଦେହ । ପବନ ବହୁଥୁଲା ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇ । ହୋସ୍‌ ଫେରି ପାଇଥୁଲା | ବର୍ଷା ଟୋପା 
ଜଣାପଡୂଥ୍ଲା ସ୍ବର୍ଗର ଲୁହ ଭଳି । ଅନୁତାପ ଓ ସମବେଦନାର ଭାଷା ଭଳି । 


ଜୁଢ଼ କୂଢ଼ ଶବ । ବିଭିନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ, ଅସମ୍ଭବ ସ୍ଥାନମାନଙ୍କରେ ¦ ଶଶାଙ୍କ ଭଳି 
ଡରକୃଳା ଲୋକ ଜଣେ ଧସକି ପଡ଼ି ନ ଥୁଲା ନିଜ ଭିତରେ । ତା'ଠାରେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି 
ଅନୁଭବ ନଥୁଲା ସେତେବେଳେ ! ସେ ଶପଥ ନେଇଥୁଲା ଯେ, ସେ ଖୋଜି ଚାଲିବ । 
ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ଦେହର ସର୍ବଶେଷ ଶକ୍ତିର ଟୋପା ଚିପୂଡ଼ି ହୋଇଯିବା ବେଳେ ହିଁ ପାଇବାକୁ ଥୁଲା 
ଭାଉଜର ଦେହ ! ସଂଜ୍ଞାହୀନ କି ମୃତ, ତାହା ଜାଣିବାପାଇଁ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିଥୂଲା । 
ବଞ୍ଚୁଚି ¦ ଶଶାଙ୍କ ପଳେଇ ଯାଉଥଲା । କଲେଜ ବିଲ୍ଡ଼ିଙ୍ଗ ଏଠାରୁ ହେବ ଚାରି-ପୀଞ୍ଚ 
କିଲୋମିଟର ଦୂର । ଏତକ ବାଟ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ଅସମ୍ଭବ ମନେ ହେଉଥଲା ବେଳେ, 
ଏ ଅଦରକାରୀ ବୋଝକୁ ପଚାରେ କିଏ ? 


ସେ ଆଠ-ଦଶ ପାହୁଣ୍ଡ ଆଗେଇ ଯିବା ପରେ, ସଷ୍ଟ ଭାବରେ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲା, 
ତାକୁ ସମ୍ବୋଧନ କରାଯୀଉଥ୍‌ବାର ସ୍ଵର । ଭାଉଜ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ସାରିଚନ୍ତିୟ ତେବେ ? ବିପଦ 
ବେଳେ, ଆହା, କି ମଧୁର ସମ୍ବୋଧନ ! ଅନିଛା ସନ୍ତେ ଶଶାଙ୍କ ମୁହଁ ଫେରାଇ ଦେଖ୍ଲା, 
ଭାଉଜ ପଡ଼ିଚନ୍ତି ଆଗଭଳି । ଅଚେତ ହୋଇ । 


ସେ କାହିଁକି ଫେରିଲା, ତା'ର କାରଣ ଜଣା ନଥୁଲା ତାକୁ । କାହିଁକି ଫେରିଲା 
ବୋଲି ନିଜ ଉପରେ ବିରକ୍ତ ହେବା ବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା, ତାଙ୍କ ଦେହରେ କେବଳ ସାୟାଟି 
ହିଁ ରହିଚି, ଚିରା ଅବସ୍ଥାରେ । ଡାହାଣ ହାତକୁ ଘୋଡ଼େଇ ରଖ୍ଚି ତିନି-ଚାରି ଇଞ୍ଚ ଲମ୍ବ 
ବ୍ଲାଉଜ୍‌ର ସ୍ଥିଭ । ସେ ଜାଣିପାରୁ ନଥୁଲା ଏତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କ ହାତରେ କିପରି 
ରହିଯାଇଚି ଚାରିପଟ ସୁନା ଚୂଡ଼ି । ବାମ କାନରେ ପଟେ ସୁନାଫୁଲ ! 


ପଳେଇ ଯିବି ? ଅସହାୟ ଅବସ୍ଥାରେ ଶଶାଙ୍କ ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହୁଁଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ 

ନିଜ କମିଜ୍‌ର ବୋତାମ ଖୋଲୁୂଥୁଲା | ଏହାର ପରକ୍ଷଣରେ, ଏ କମିଜ୍‌ ଘୋଡ଼େଇ ସାରିଥୂଲା 
ସୁମିତ୍ରାର ଅନାବୃତ ଦେହକୁ । 

ପଳେଇଯିବା ହିଁ ଚାଲାକ ଲୋକର କାମ |! ଏତକ ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ସେ 

ଦୁଇ ପାପୁଲି ଭିତରେ ଧରିସାରିଥ୍ଲା, ବରଫରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ଯାଉଥୂବା ଆଉ ଦୃଇଟି 


ପାପୁଲିକୁ । ତାହାକୁ ଉଷୁମ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳେ ବନ୍ଦ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା । 
—“ଯ଼ିବ ।”? ଶଶାଙ୍କ ଚିନ୍ତା କରିପାରିଲା ନାଇଁ ୟାପରେ କେଉଁ ଭାଷୀ ମଣିଷ 


କହେ, ସେମିତି ପରିସ୍ଥିତି ଓ ସମୟରେ ! 
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D୫ 


ନିଜକୁ କିପରି ରକ୍ଷା କରାଯାଏ ? ଅଛି ତୋ”ଠି ଉପାୟ ? ଅବଲମ୍ବନ ? ଶୁଣ, 
ବେକୁବ୍‌ କାହାକା ! ଗୋଟେ ନିପାରିଲା ଲୋକର ଦାୟିତ୍ଵ ନେବା ଦରକାର ନାଇଁ । କେହି 
ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଦେବେ ନାଇଁ ତୋତେ ମୂଢ଼ ! ଭାବିବୁ, ଖବରକାଗଜରେ ନାଁ ବାହାରିବ ? 
ସମ୍ବର୍ବନା ଦିଆଯିବ ତୋତେ, ଏଥ୍‌ପାଇଁ ? 


ଶଶାଙ୍କ ଜାଣିପାରୁ ନ ଥଲା କିଏ ତିରସ୍କାର କରୁଥ୍‌ଲା ତାକୁ ! ତାଂ ଭିତରେ ଓ 
ବାହାରେ | ଚାରିଆଡ଼େ ¦ ଏତେଦିନ ଧରି ଖାଲି ଶନତୁତା ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍ବା ଏ ଲୋକ କିଏ ? 
ତା” ଜୀବନକୁ ଦ୍ରର୍ବିସହ କରିଥ୍ବା ଏ ମଣିଷକୁ ସେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ କାହିକି ଆଗେଇ 
ଆସୁଚି ? 

ସେ ଏତକ ଭାବୁଥ୍ବା ବେଳେ ହିଁ ଉଠାଇ ଆଣୁଥ୍ଲା ସୁମିତ୍ରାର ଦେହ, ବାଉଁଶ 
ତିଆରି ଗୋଟେ ଛପରରୁ । ଏ ଛପର ଅଟକି ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା ଦମ୍ଭ ଧରି ପ୍ରଳୟର ସାମନାସାମନି 
ହୋଇ ବିଜୟୀ ହୋଇଥ୍‌ବା ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଓସ୍ତଗଛରେ । 

—‹ ଚୁମ ଭାଇ ? ଛୁଆମାନେ ?”? ଭଲ କରି ଠିଆହେବାକୁ ଅଯଥା ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ବା 
ବେଳେ ଏଇ ସ୍ବାଭାବିକ ପ୍ରଶ୍ର ! 

“ ଅନୁନ୍ତି |”? 

—“ କେଉଁଠି ?? 

ଶଶାଙ୍କ ଏ ପ୍ରଶ୍ନର କ'ଣ ଜବାବ ଦିଅନ୍ତା ? କେଉଁ ଲୋକ ଏହାର ସଠିକ ଉତ୍ତର 
ଦେଇ ପାରିବ ? ସେ କହିଲା ବହୁତ ବାଟ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଚାଲି ପାରିବ ତ ?”? 

ସୁମିତ୍ରା ସଚେତନ ହେଉଥ୍‌ଲା ନିଜ ପରିଧାନ ସମ୍ପର୍କରେ । ଚାହିଁଲା, ଶଶାଙ୍କର 
କମିଜ୍ହୀନ ଦେହକୁ । ବୁଝିପାରିଲା | ଠିଆ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ ପ୍ରାୟ ଢଳି ପଡ଼ିଲା 
ଶଶାଙ୍କ ଉପରେ । ଶଶାଙ୍କ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କଲା ଦୃଢ଼ ହେବାପାଇଁ । ପୁଣି ପ୍ରଶ୍ନ“ ଏମାନେ 
କେଉଁଠି ? 

ଆମେ ଯିବା ।”? ଶଶାଙ୍କ କହିଲା ଏବଂ ଯୋଗ କଲା ଯିବା କଲେଜକୁ ।” 


ଭୋକ । କ୍ଲାନ୍ତି । ଅନିଶ୍ଚିତତା । ସବୁ ହରାଇ ଥ୍ବାର ରିଭ୍ତତା । ଏତେ ଓଜନ ନେଇ 
ପ୍ରଥମ ପଦକ୍ଷେପ ପଡ଼େ । ଶଶାଙ୍କକୁ ଭରସା କରି ସୁମିତ୍ରା ଆଗେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କରେ । ପାଣି । କେଉଁଠି ଆଣ୍ଠିଏ । ଅଣ୍ଟାଏ ! ଗଛ । ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଚାରିଆଡ଼େ | ମାତ୍ର ପାଦ 
ବଢ଼େ ଆଗକୁ । 

କେତୋଟି ପାହୁଣ୍ଡ ପରେ, ନିସାଡ଼ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ସୂୁମିତ୍ରାର ଦେହ | ଶଶାଙ୍କର 
ବେକ ଉପରେ ଥ୍ବା ତାଂ ହାତ ଶିଥ୍ଳ ହୋଇ ପଡୁଥ୍ଲା | ତା ଅଣ୍ଡା ଚାରିପାଖରେ ଥ୍ବା 
ଶଶାଙ୍କର ହାତ ତାକୁ ଧରାଶାୟୀ ହେବାରୁ ରକ୍ଷା କରି ପାରି ନ ଥଲା । 
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-“ “ହେବ ନାଇଁ ।”? ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା ଆଖ୍‌ | ପ୍ରକାଶହୀନ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା 
ହଁ । ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା ଗୋଡ଼-ହାତ । 


ଶଶାଙ୍କ ଚାହିଁଲା ଚାରିଆଡ଼େ ! ନିରୂପାୟ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ! ବଢୁଥ୍ଲା ବ୍ୟାକୁଳତା | 
ପକେଇବ କାନ୍ଧ ଉପରେ ? ସେ ଚାହିଁଲା ନିଜକୁ । ସୁମିତ୍ରାକୁ । କେଉଁଠି କେଜାଣି ରହିଥ୍‌ବା 
ଆଶ୍ରୟସ୍ଥଳକୁ ଠାବ କରିବାକୁ ଚାରିଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା | 


—“ ‘ଶୋଇ ପଡ଼ିଲ କି ଭାଉଜ ? ”? ଶଶାଙ୍କ ପଚାରିଲା ଏବଂ ପୁଣି କହିଲା ‘ଡାକେ 
ବାଟ ଏଇଠୁ । ଦଶମିନିଟ୍‌ ବି ଲାଗିବ ନାଇଁ । ଉଠ !”? 


ପୁଣି ଦରମଲା ପଦକ୍ଷେପ । ମଝିରେ ମଝିରେ ବର୍ଷା । କଦାକାର ପରିବେଶରେ 
ସେ ଦୃହେଁ । ଆହୁରି କେତେଜଣ । ମୁଢାର ସ୍ତୂପ କଡ଼ରେ ମଣିଷ ! ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବା ପାଇଁ 
ବ୍ୟାକୁଳତା | 


¬“ ହଁ, ଠିଆ ହୁଅ ।”' ଉତ୍ସାହିତ କରୁଥ୍ଲା ଶଶାଙ୍କ“ “ଗୋଡ଼ ଟେକ ! ଗଛର ଗଣ୍ଡି 
ଇଏ । ଧର ମୋତେ ଭଲ କରି । ପାଣିର ସୁଅ | ଡରଲାଗିଲା କି, ମଣିଷ ଶବ ଉପରେ 
ଗୋଡ଼ ପଡ଼ିଗଲା ବୋଲି ।” 


ଏବଂ ପୁଣି “ଆମେ ପହଞ୍ବା । ମଲା ଦେହର ଏ ଅଞ୍ଚଳରୁ ବାହାରିଯିବା ଆମେ ! 
କିଏ କହିଲା, ଚାଲି ହେବ ନାଇଁ ବୋଲି ? ଭୋକ ଗୋଟେ କଂଣ ? କିଛି ହେବ ନାଇଁ 
ଆମର | କେହି କିଛି କ୍ଷତି କରିପାରିବେ ନାଇଁ । ଆମେ ବଞ୍ଚ ରହିବା । ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ । 
ଆମେ ଅକ୍ଷୟ, ଅମର | ଆମେ ମୃତ୍ୟୁହୀନ । ଆମେ ଅତିକ୍ରମ କରିବା ! ଅନନ୍ତ ଶକ୍ତି ଅଛି 


ଆମର । ଅତିକ୍ରମ କରିବା ହେଉଚି ଜୀବନ । ତାହା ହେଉଚି ସଂଘର୍ଷ ।”? 

ଏବଂ ପୁଣି“ ଅଣ୍ଡା ଲାଗୁଥ୍ବ । ସବୁ ଓଦା ହୋଇଯାଇଚି ତ ! ପୁଣି ଏ ଯେଉଁ 
ବର୍ଷା । ପବନ ବି ହେଉଚି । ଚିନ୍ତା ନାଇଁ । ଆମର ଦରକାର ଶୁଖୁଲା ଜାଗାଟିକେ । ମୁଁ 
ତା'ପରେ ତୁମ ପାଇଁ ନିଆଁ ଜାଳିଦେବି । ଉଷୁମ ହୋଇଯିବ ଦେହ । ଏଇ, ଅଣ୍ଡାରେ, 
ପଲିଥ୍ନ୍‌ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଘୋଡ଼େଇ ରଖୁଚି କିଛି ଟଙ୍କା । ଚିନ୍ତା ନାଇଁ ।” 

¬“ ‘ତୁମ ଭାଇ ଆଉ ଛୁଆମାନେ ସେଇଠି ଅଛନ୍ତି ତା'ହେଲେ ?”” 

ସୁମିତ୍ରା ପଚାରିଲା କାନ୍ଦୁଧୁଲେ କି ମୋ ଛୁଆମାନେ ?”? 

“ନା । ସାହସ ଥୂଲେ କାନ୍ଦ ଗୋଟାଏ କଂଣ ?”' 


ଅଛ୍ନ ବାଟ ଚାଲିଲା ସୁମିତ୍ରା । ଶଶାଙ୍କ ଆପାତତଃ ବୋହି ଆଣିଲା ତାକୁ । କଲେଜ୍‌ 
ବିଲ୍ଡ଼ିଙ୍ଗରେ ପହଞ୍ବା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା । ପ୍ରାୟ ହଜାରେ ଲୋକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅଧ୍‌କୃତ ହୋଇ 
ସାରିଥ୍ଲା ତଳ-ଉପର ମହଲା | ପାଞ୍ଚ-ଛ” ଟି ଜାଗାରେ ଜଳୁଥୁଲା ନିଆଁ ! କ୍ଲାସ୍‌ -ରୂମ୍‌ର 

ବେଞ୍ଚଝଡେସ୍କ ଯୋଗେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଉତ୍ତାପ ¦ 
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୬୭ 


ବର୍ଣ୍ଣନା ବହିର୍ଭୂତ ଦୁଃଖ ଭିତରୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ଏମାନେ । ଏଇ ଶୋକର ଅଧ୍ାୟ ପଢ଼ା 
ଯାଉଥଲା । ଏମିତି ପଢ଼ାଯାଉଥ୍‌୍ବ ଶେଷହୀନ ଭାବରେ । ଅଥଚ ଏଇ ଅଧ୍ାୟ ପଢ଼ିବା 
ପାଇଁ, ଏହାକୁ ଶୁଣିବା ପାଇଁ ଥ୍ବେ ଲୋକମାନେ | ଘର- ଦ୍ଵାର, ଆତ୍ମୀୟ ସ୍ଵଜନ ହରାଇବା 
ପରେ ମଧ୍ଯ ଢେର୍‌ ଲୋକ ଅବଶିଷ୍ଟ ହୋଇ ରହିଯାଆନ୍ତି ¦ ସବ୍ରଜିମା ବିବର୍ଜିତ ଦେଖାଯାଉଥୂଲେ 
ବି ଅଛନ୍ତି ଗହଛମାନେ, ଡାଳପତ୍ର ହରାଇ । ତଳେ ଅଛି ଘାସ । 


କିଛି ବିସ୍କୁଟ୍‌, ଚୂଡ଼ା ! ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଥୁବା ପୃଥ୍ବୀରେ ଆଉ କିଛି ମିଳିବାର ସମ୍ଭାବନା 


a 


ହିଁ ନଥ୍ଲା । କୌଣସିମତେ ବନ୍ଦ ମାର୍କେଟ୍‌ରୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ରାତି ହୋଇଯାଇଥୁଲା । 


ଏବଂ ସୁମିତ୍ରା କାନ୍ଦୁଥୁଲା । କାହା ପାଖରେ ନ ଥୁଲା କୌଣସି ଆଣଶ୍ବାସନା । ଶଶାଙ୍କ 
ଅପେକ୍ଷା କଲା । ସେ କାନ୍ଦୁ । ତା” ଭିତରର ବତାସ ବାହାରିଯିବା ନିତାନ୍ତ ଜରୁରି । ଏହା 
ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ଜାଣିଥୂଲା, ମଣିଷର କାନ୍ଦ ଚିରସ୍ଥାୟୀ ନୁହେଁ ¦ କାନ୍ଦିବା ପାଇଁ ଯଥାର୍ଥତା କମି 
ଯିବାକୁ ବାଧ । 


ସକାଳ । ଶଶାଙ୍କ ବିଭୋର ଓ ମୁଗ୍ଧ ହେଲା ଏଇଥୁ୍‌ପାଇଁ ଯେ, କେଉଁଠି ଗୋଟେ 
କୁକୁଡ଼ା ଘୋଷଣା କରୁଚି ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ହେବ ବୋଲି । ଚଢ଼େଇମାନେ ଆରମ୍ଭ କରୁଚନ୍ତି 


ଦିନର କାର୍ଯ୍ୟନିର୍ଘଣ୍ଟ । ଶଶାଙ୍କ ବାହାରି ଆସିଲା କଲେଜ କୋଠାରୁ । କେଉଁଠି କିଛି ଯୋଗାଡ଼ 
କରିବାକୁ ହେବ ସୀମାହୀନ ପାଣିଘେର ଅତିକ୍ରମ କରି । 

ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଏକ ଶିହରଣ | ଏହା ସଞ୍ଚରି ଯାଉଥଲା ତା'ର ରକ୍ତକଣିକାରେ । 
ହାଡ଼ର ମଞ୍ଜରେ ! ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଲଣ୍ଡା ଓ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଆତ୍ବଗଛର ସେଇ ଡାଳରେ 
ଏଇଟା କଣ ? ସେ ଚାହିଁଲା ଭଲ କରି, ଝଲମଲ କରୂଥ୍ବା ସେଇ ନାଲିଟୋପାକୁ | ଦୁଇଟି 
ପତ୍ର ! ଶଶାଙ୍କ ଅନୁଭବ କଲା ସେ ସଂପ୍ରସାରିତ ହୋଇଯାଉଚି । ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଆଉ 
ଗୋଟେ ଦୃଶ୍ୟ । ବାଛୁରୀ କ୍ଷୀର ପିଉଚି ଏବଂ ମାର ସ୍ବେହପ୍ରବଣ ଜିଭ ପରିକ୍ରମା କରୁଚି, 
ତା'ର ଦେହକୁ । ଜୀବନର ପ୍ରବାହ । ତାଣ୍ଡବଲୀଳାର ମାନଚିତ୍ର ଉପରେ । ଅପରାଜେୟ 
ହୋଇ ଉଡ଼ୁଥ୍ଲା ବଞ୍ଚୁରହିବାର ପତାକା ! 

ଆୟୁଷ୍କାନ ସମସ୍ତେ । ଏ ଗଛ, ଗାର, ଚଢ଼େଇ | ମଣିଷ ତ ଅକ୍ଷୟ ! ଶଶାଙ୍କ 
ଅନୁଭବ କଲା, ଏଇ ମହାପ୍ରଳୟକୁ ମଧ୍ଯ ସେ ବନ୍ଦ କରି ରଖ୍ପାରନ୍ତା ତା' ଦୁଇ ହାତର 
ବଳୟ ମଧ୍ଯରେ । ଝଡ଼-ବତାସ କହନ୍ତା-ମୁଁ ଅଯଥା ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ଲି | ମୁଁ ଆଣିପାରିବି ନାଇଁ 
ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ସଂହାର । ମୋତେ କ୍ଷମା କରିବ । ସମସ୍ତେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହନ୍ତୁ । 

ବର୍ଷା ଓ ବନ୍ୟା କହନ୍ତେଓଆମେ ଡକାୟତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲୁ ! ଲୁଟ୍‌ କଲୁ; କିନ୍ତୁ ସବୁ 
ନେଇ ପାରିବୁ ନାଇଁ । ଆମ ଅପରାଧ ପାଇଁ କ୍ଷମା ଦେବ । ଏହା ଆୟୁଷ୍କାନର ପୃଥ୍ବୀ ! 
ଅମର, ମୃତ୍ୟୁହୀନର ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ! 
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ଵ୍ୀପୁର ଜକେକେମା 


ଏ ପ୍ରକାର ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌ରେ ସାଧାରଣତଃ ଯାହା ଲେଖାହୁଏ, ତାହାହିଁ ଲେଖା ଯାଇଥଲା 
ବାପାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଗୁରୁତର ! 


ଦିନ ଏଗାରଟା ବେଳେ ଅଫିସ୍‌ରେ ଏଇ ବାର୍ଭା । ଏହାର ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାକ ମଧ୍ଯରେ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କର କାର୍‌, ବିଶୀଳ ଟ୍ରାଫିକ୍‌ ସୁଅ ମଧ୍ୟରେ ଗତି କରି ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରିଥୂଲା ସେଣ୍ଟ ଜନ୍‌ 
ସ୍କଲରେ । ପରେ ପରେ ବାରବର୍ଷର ଦୀପୂ ପ୍ରଶ୍ନ କରୁଥଲା, ସେମାନେ ଗାଁକୁ ଯିବେ କେତେ 
ଦିନ ପାଇଁ ଏବଂ ଜେଜେ ବୋଲି କୁହାଯାଉଥ୍ବା ଏବଂ ତା' ଚେତନାରେ ଝାପ୍ସା ଧାରଣାଟିଏ 
ହୋଇପଡ଼ିଥବା ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକର ଅବସ୍ଥା ଏମିତି କ'ଣ ହୋଇଯାଇଚି ଯେ ଏତେ ତରତର 
ଓ ତତ୍ର ହୋଇ ସେମାନଙ୍କୁ ଯିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି । 


ସେ ନିଜର ଅସନ୍ତୋଷ ଓ ପ୍ରତିବାଦ ଲୁଚେଇ ପାରୂନଥୁଲା | ଆଉ ମାତ୍ର କେତେଟା 
ଦିନ ପରେ ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲର ବାର୍ଷିକ ଉତ୍ସବ ସବୁ ବର୍ଷ ଭଳି ପାଳିତ ହେବ ମହାଆଡ଼ମ୍ବରରେ । 
ମହାନଗରର ଏଇ ମର୍ଯ୍ୟାଦାଜନକ, ପ୍ରତିଭା ଭରପୂର ସ୍କୁଲର ଉତ୍ସବରେ ଦୀପୁର ଅଛି 
ଭୂମିକାଟିଏ । ଅତ୍ଯନ୍ତ ସାର୍ଟ ଓ ପାଠପଢ଼ାରେ ଧୁରନ୍ଧର ଏଇ ପିଲାଟି ଗାଁ ନାମକ ଏକ 
ଅଖ୍ୟାତ, ଧୂଳିଧୂସରିତ, ଚାଳଘର ଓ ମଇଳା ଲୋକ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଯିବାପାଇଁ କୁଣ୍ଠିତ 
ଥୁଲା । ଏଇ କାରଣରୁ ଗମ୍ଭୀର ଓ ବିମର୍ଷ ହୋଇ ସେ ବସିଥୁଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ | 
କେବେ ଫେରିବାକୁ ହେବ ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନର ସନ୍ତୋଷଜନକ ଉତ୍ତର ପାଇ ନ ଥୁ୍‌ବାରୁ ବାପାଙ୍କ 
ପ୍ରତି ତା' ମନରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲା ଅଶ୍ରଦ୍ଧା । ତାକୁ ଚମକ୍କାର, ମନମତାଣିଆ 
ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ବଞ୍ଚତ କରାଯାଉଛି | ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯାଉଚି ସୁଯୋଗଟେ | ଆର ବର୍ଷ ପୁଣି 
ଏମିତି ସୁଯୋଗ ତାଂ ପାଖକୁ ଆସିବ କି ନା ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ସନ୍ଦିହାନ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁବା 
ଦୀପୁ, ବାସ୍ତବିକ କ୍ଷମା କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ନଥୁଲା କାହାରିକୁ । 


ଏଇ ଜେଜେ ବୋଲି ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଧାରଣାଟିଏ ରହିଥ୍ବା ଲୋକଜଣକ କ”ଣ ସତରେ 
ଏତେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ୨ ତାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ବୋଲି ବାତିଲ୍‌ ହୋଇଯିବ ସମସ୍ତ ନିର୍ଵାରିତ 
କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ? 
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D୯ 


ବହୁତଳ ବିଶିଷ୍ଠ ଏକ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ବିଲ୍ଡିଙ୍ଗର ପଞ୍ଚମ ମହଲାରେ ଅବସ୍ଥିତ ବଡ଼ 
ଫ୍ଲାଟରେ କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର, ପରିଛନ୍ନ ଜୀବନ ଗଡ଼ି ଚାଲିଥୁଲା । ଖୁବ୍‌ ସକାଳୁ ଉଠି ମର୍ଣିଙ୍ଗ 
ୱାକ୍‌, ଜଗିଙ୍ଗ । ବାଥ୍ଟବ୍‌ରେ ଗାଧୁଆ ! ବେକ୍ଫାଷ୍ଟ । ସକଲ ପାଠ । ବାପାଙ୍କ ସହିତ କାର୍‌ରେ 
ସ୍କୁଲ । ଅପରାହୁରେ ଏଠାକାର ପିଲାଙ୍କ ସହିତ କ୍ରିକେଟ୍‌ ଖେଳ | ମା'ର ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ 
ପଢ଼ାପଢ଼ି । କେବେ କିପରି ସପିଙ୍ଗ । ମାର୍ବଲ୍‌ ଘୋଡ଼େଇ ରଖ୍ଥ୍ବା ଏ ଚଟାଣରେ କେଉଁଠି 
ଧୂଳି ଟିକିଏ ନଥାଏ ! କୋଣରେ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ, ସ୍ଟରିନ୍‌ରେ ଦାଗ ଅଜଣା ଥୁଲା ସେଠାରେ । 


ଦୁଇବର୍ଷ ତଳେ ସେ ଯାଇଥଲା ଗାଁକୁ । କମ୍ପାନୀ ତରଫରୁ, ବାପାଙ୍କୁ ଉଚ୍ଚ ତାଲିମ 
ଦେବା ପାଇଁ ବିଦେଶକୁ ପଠାଯିବା ପୂର୍ବରୁ । ବୋଧହୁଏ ସେ ରହିଥ୍ଲା ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ 
ପାଇଁ ¦ କାର୍ଵରୁ ଓହ୍ଲେଇବା ମାତ୍ରେ ତାକୁ ସତେ ଯେପରି ଝାଞ୍ଚି ନେଇଥ୍ଲା କେଶ ଧଳା 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା, ମାଂସପେଶୀ ଧୁଡ଼ୁଧୁଡ଼ୁ ହୋଇଯାଇଥ୍ବା ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ । ତାକୁ ଜେଜେମା 
କୁହାଯାଏ । ସେ ଜାକି ଧରିଥ୍‌ଲା ତାକୁ ଛାତିରେ । କିଛି କହିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁ କରୁ 
ବିଫଳ ହୋଇ ଯାଇଥଲା ¦ ସେ ହସୁଥ୍ଲା; ଅଥଚ ତା” ଆଖ୍ରୁ ଝରି ଯାଉଥଲା ଲୁହ | ସତେ 
ଯେପରି ତା ବକ୍ତବ୍ଯ ଭାଷା ଆକାରରେ ପାଟି ବାଟେ ନୁହେଁ; ଲୁହ ଆକାରରେ ଆଖ୍ରୁ 


— 


ହି ଝରି ଆସୂଥ୍ଲା 


ଏମିତି ପ୍ରଚଲ୍ଞ ବାୟାଣୀଟିଏ ଦୀପୁ ଦେଖ୍‌ ନାଇଁ ଆଜିପର୍ଯନ୍ତ । ଜେଜେମା” ତା 
ମୁଣ୍ଡରୁ ପାଦ ପର୍ଯନ୍ତ ବାରମ୍ବାର ଚୂମ୍ବନର ଶେଷହୀନ ବର୍ଷା କରୁଥ୍ଲା | ପୁଣି ଜାକି ଧରୁଥ୍ଲା 
ଛାତିରେ ଏବଂ ବହୁ କଷ୍ଟରେ, ହସ-କାନ୍ଦ ସ୍ଵରରେ କହିଥ୍‌ଲା-“ “ମୋ ଧନଟା, କିରେ ? 
ତୁ ସତେ ଆସିଚୁ ? ଏ ଆଖ୍କୁ ପବିତ୍ର କରି ତୂ ସତେ ଆସିଚୂ କିରେ, ଦୀପୁ ? ଆ, ତୋତେ 
ମୁଁ ଭଲ କରି ଅନୁଭବ କରେ । କେଡ଼େ ଟିକିଏ ହୋଇଥ୍‌ଲୁ ଜନ୍ମ ହେଲା ବେଳେ ! ଏଇ 
ଆଞ୍ଜଳାରେ ତୋତେ ଧରୁଥ୍ଲି । ଆଜି ତୋତେ ଧରିବା ବେଳେ ତୁ ଉଛୁଳି ପଡ଼ୁଚୁ, ଛାତିରୁ ! 


ଦୀପୁ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲା। ଛାଟିପିଟି ହୋଇଥ୍‌ଲା। ଏ ଆବେଗକୁ 
ଉପଭୋଗ କରିପାରିନଥୁଲା ସେ ! ମାତ୍ର ତାକୁ ବିରକ୍ତି କରି କ୍ରମାନ୍ଵୟରେ ଜେଜେ, ଦାଦା 
ଓ ଖୁଡ଼ୀ ଯେମିତି ତାକୁ ଚୁମା ଦେଲେ, କାଖେଇଲେ, ନିଜ ଦେହରେ ଜାକି ଧରି ତା' 
ହୃଦସ୍ଥନ୍ଦନ ଅନୁଭବ କଲେ, ତାହା ଏବେ ବି ଅସ୍ତଷ୍ଟ ହେଉ ପଛେ ମନେ ଅଛି ! ସେ ଘରେ 
ତାହାର ସାମୟିକ ପଦାର୍ଘଣ ସତେ ଯେପରି ଏକ ଦୁର୍ଲଭ, ମହାର୍ଗ ପ୍ରାପ୍ତିରେ ପରିଣତ ହୋଇ 
ଯାଇଥ୍‌ଲା। ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ନିଜ ନିଜ ଭିତରେ ସଞ୍ଚୟ କରି ରଖ୍ଥ୍ଲେ ସ୍ନେହ ଓ 
ଆବେଗ ! ସେ ପହଞ୍ବା କ୍ଷଣି ବନ୍ଦ ଫାଟକ ଖୋଲି ଯାଇଥଲା ଏବଂ ଏହାର ସୁଅ ଏତେ 
ତୀବ୍ର ଓ କ୍ଷିପ୍ର ଥୁଲା ଯେ, ସେ ଖସିଯିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୂଥ୍ଲା ସେମାନଙ୍କ ଦେହର ଗଛ୍ଧରୁ, 
ଗରମ ନିଃଶ୍ଵାସରୁ ଏବଂ ଝାଳର ନିବିଡ଼ତାରୁ ! 
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ଗାଁରେ ତାହାକୁ ଏକ ଫାର୍ମହାଉସ୍‌ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ରାସ୍ତା କଡ଼କୁ ଛଅ 
ବଖରା ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଏକମହଲା ଘର | ତାହା ସତେ ଯେପରି ଏକ ମୁକୁଟ, ତା” ସହିତ 
ସଂଯୁକ୍ତ ଥ୍ବା ପ୍ରାୟ ପଚିଶ ଏକର ଉକ୍କୃଷ୍ଟ ଜମିର ମସ୍ତକ ଉପରେ । ତା” ଭିତରେ ସବୁ 
ଅଛି । ଏପରିକି ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଛୋଟ ପାହାଡ଼, ଶତାଧ୍କ ଶାଳ-ପିଆଶାଳ ଗଛରେ 
ଆଛାଦିତ ହୋଇ । ତାଂ ତଳକୁ ପୋଖରୀ । ଚିଙ୍ଗୁଡ଼ିଠାରୁ ଆରମ୍ଭ କରି ବଡ଼ ମାଛର ବିପୁଳ 
ଗନ୍ତାଘର । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଫାର୍ମରେ ମିଳିପାରେ ଅଁଳା ଏବଂ ହରିଡ଼ା । ବିଭିନ୍ନ ଆମ୍ଭ ! ଲିଚ୍ଛ, 
ସପେଟା, କେନ୍ଦୁ । ଦାଦାଙ୍କର ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ ପୋଲିଓ ଦ୍ଵାରା ଆକ୍ରାନ୍ତ । ପଢ଼ିଚନ୍ତି ବି.ଏ. 
ପର୍ଯନ୍ତ । ଟ୍ରାକ୍ଟର ଓ ମୋଟରସାଇକେଲ୍‌ ଚଳେଇ ପାରନ୍ତି । ସଜାଡ଼ି ପୀରନ୍ତି ପଞ୍ଚ୍‌ । 
ଦେଖ୍ବାମାତ୍ରେ ଜାଣି ପାରନ୍ତି କେଉଁ ଗାଲ ଅସୁସ୍ଥ ଅଛି । 


ଦୁଇ ବର୍ଷ ତଳେ ଏସବୁ ସେ ବୁଲିଥୁଲା, ଦାଦାଙ୍କ ପୁଅ ପାପୁ ସହିତ ! ଥ୍ଲା ମନରେ 
କୌତୂହଳ ଏବଂ ବିସ୍ଲ୍‌ୟ ! ଛତୁ ଉତ୍ପାଦିତ ହେଉଛି କିପରି । ଜାଲଟେକିବା ମାତ୍ରେ ମାଛ | 
ଇଏ ହେଉଚି ମୁଗ କିଆରି । ଏମିତି ଦେଖାଯାଏ ଆଳୁଗଛ । ପାପୁ ସହିତ “ସେ ଖେଳିଲା | 
ଜେଜେମା ପଣତରେ ମୁହଁ ପୋଛିଲା । ବେକର ଝାଳ ପୋହ୍ିଲା । ସର୍ଦି ଟିକିଏ ହୋଇଚି 
କି ନାଇଁ, ଖୁଡ଼ୀ ଗୋଡ଼ ଘଷିଦେଲେ ରସୁଣ ଫୁଟା ସୋରିଷ ତେଲରେ, ଯାହାର ଗନ୍ଧ ତାକୁ 
ଭଲ ଲାଗିଲା ନାଇଁ । ବାରନ୍ଦାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା କାନ୍ଭାସ୍‌ ଚେୟାରରେ ସେ ଦେଖ୍ଲା ଜେଜେଙ୍କୁ | 
ଚଷମା ଲଗାଇ ସେ ପଢ଼ନ୍ତି ଖବରକାଗଜ । ଲୋଚାକୋଚା, ଖାଲ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ମୁହଁରେ 
ତାଙ୍କର ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା ପ୍ରସନ୍ନଭାବ, ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଥ୍‌ବାର ତୃପ୍ତି । ମା'କୁ ସେ 
ଦେଖ୍ଲା, ଓଢ଼ଣା ଦେବାର | ଧୀର ସ୍ଵରରେ, ଆଜ୍ଞାବହ ହୋଇ କଥୀ କହିବାର ! ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ 
ସହିତ ପିଢ଼ାରେ ବସି ରୋଷେଇ କାମରେ ସାହାଯ୍ଯ କରିବାର । କୁଲାରେ କିଛି ଜିନିଷ 
ପାନୁଡ଼ିବାର ! ଏସବୁ ସନ୍ତେେ, ମାତ୍ର ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ ଭୀଷଣ ବୋର୍‌ ଲାଗିଲା ତାକୁ । 
ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲା, ଚାରିପାଖରେ ଥ୍ବା ଗତିହୀନ, ନୀରବ, ସିର ପରିପାଟି ଦେଖ୍‌ ଏବଂ 
ମାକୁ ପଚାରିଲା-ଆମେ କେବେ ଫେରିବା ? 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ କାର୍‌ ଆପାର୍ଟମେଣ୍ଟ ବିଲ୍ଡ଼ିଙ୍କରେ ପହଞ୍ଚଗଲା ଘଣ୍ଟାକ ମଧ୍ଯରେ | ଅଫିସ୍‌ରୁ 
ସେ ଜଣେଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ରେବାଙ୍କୁ ଗାଁକୁ ଯିବା ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଟେଲିଫୋନ ଜରିଆରେ । 
ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳକୁ ସବ୍ର ଜିନିଷ ସଜଡ଼ାସଜଡ଼ି ସରିଥୂଲା । ଦୀପୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଇଁ ବାପା ଓ ମା” ଦେଖାଯାଉଚନ୍ତି ଗମ୍ଭୀର ଓ ଅସ୍ଵାଭାବିକ । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, 
ଏ ଦୁହେଁ ପରସ୍ପରଠାରୁ, ଏ ଫ୍ଲାଟ, ଏ ମହାନଗରଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ସତେ ଯେପରି 
ସଂଯୋଜିତ ହୋଇଯାଇଛନ୍ତି ଶହ ଶହ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଥ୍ବା ଏକ କୋଠାଘର 
ସହିତ । ତା” ଭିତରେ ଗୁରୁତର ଅବସ୍ଥାରେ ଥ୍ବା ଜଣେ ବୃଦ୍ଧଙ୍କ କଥା ଏମାନେ ଚିନ୍ତା 


କରୁଚନ୍ତି ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ ଆଶଂକାର ସହିତ । 
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¬“ ପ୍ୟାକିଂ ସରିଯାଇଚି ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲେ | 

—“ ହଁ, ତୁମର ଦରକାର କି ଚାଂ କପେ ?”” ରେବା ପଚାରିଲେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପ୍ରଚୁର 
ଚା” ପିଅନ୍ତି । 

¬ ନା”? ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଦୀପୁ ଶୁଣିଲା ବାପାଙ୍କୁ ଚା' ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବାର । 
ସେ କହିଲେ ଘଡ଼ି ଦେଖ୍‌“ ପଳେଇବା ଏୟାରପୋର୍ଟ, ଯଦିବା ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ପାଇଁ ଆହରି 


ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ ଅଛି । ସୁବିଧା ହେଲେ ସେଇଠି ଚା' ପିଇନେବା ।” ' ଗ୍ାସ୍ର ଅବଶିଷ୍ଟ ପାଣି 
ପିଇସାରି ସେ ରଖ୍‌ଲେ ଟେବ୍ରଲ୍‌ରେ । 


ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ପରେ, ସେମାନେ ଥ୍ଲେ ଉଡ଼ାଜାହାଜରେ । ତଳେ ଥ୍ବା ଅପରାହୁର 
ପୃଥ୍ବୀର ଚିତ୍ର ଉପଭୋଗ କରୁଥଲା ଦୀପୁ । ଅବଶ୍ୟ ଯଥେଷ୍ଟ ଉତ୍ସାହ ଓ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ କମି ଯାଇଥଲା 
ତା” ଠାରେ; କାରଣ ରେବା ତା” ସହିତ ସହଯୋଗ କରିବାର ତ ଦୂରର କଥା, ତାକୁ ଅଯଥା 
ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରି ଡିଷ୍ଟର୍ବ ନ କରିବା ପାଇଁ ଚେତାବନୀ ଶୁଣେଇ ସାରିଥୂ୍‌ଲେ | ଝରକା ଆଡ଼ୁ ଦୃଷ୍ଟି 
ଫେରାଇ ସେ ଚାହିଁଥ୍ଲା କେତେଥର ରେବାଙ୍କୁ ପ୍ରତିବାଦ ଓ ଅଭିମାନର ମୁହଁ ନେଇ ! ମାତ୍ର 
ସେ ବସିଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ! ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ ଆତୁର ଓ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ । ସେ ଆହୁରି 
ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଯାଜଥୁଲ:, ତାଙ୍କୁ ଆଖ୍ର ଲୁହ ପୋଛିବାର ଦେଖ୍‌ । ଜେଳେଙ୍କର ସଙ୍କଟାପନ୍ନ 
ଅବସ୍ଥା ମାଂ ଉପରେ ଏ ର୍ମତି ପ୍ରଭାବ ପକାଇପାରେ ବୋଲି ସେ ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ କରି ପାରି ନ ଥୁଲା | 


ଏୟାରପୋର୍ଟକୁ ଆସିବା ବେଳେ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଅଭିଯୋଗ କରିଥୁଲେ ରେବା- 
“ନମକୁ ମୁଁ କେବେଠାରୁ କହିଲିଣି, ଗାଁ ଆଡ଼ ବୁଲିଆସିବା ପାଇଁ ! ବାପାଙ୍କର ଥରିଲା 
ହାତର ଚିଠି । ଗୋଟିଏ ନୁହେଁ, ତିନୋଟି ! ଗୋଟିଏ ଯୁଗ ହୋଇଗଲାଣି ତୁମ ତିନି ଜଣଙ୍କୁ 
ଦେଖୁ ନାଇଁ । ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଉ କୌଣସି ଜିନିଷ ଦେଖ୍‌ବାକୁ ଚାହୁଁ ନାଇଁରେ, ମାଂ ! 
ପୃଥ୍ବୀର କୌଣସି ଜିନିଷ ମୋତେ, ତୋର ମାଂକୁ ଆଉ ମୁଗ୍ଧ କରି ପାରିବ ନାଇଁ । 
ବିଦେଶରୁ ଫେରିଲଣି ମାସେ ହେବ । ଥରେ ଆସ ଏଠାକୁ ¦! ଶହେ ପରମାୟୁ ନେଇ ତୁମକୁ 
ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ବି ଆଦୌ ଆମେ ଦୁହେଁ କହି ପାରନ୍ତୁ ନାଇଁ ଯେ, ହଉ, ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା । 
ଆଖ୍‌ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ସାରିଲାଣି । ତୃପ୍ତି ଆସିଯାଇଛି ଆଶାୟୀ ମନକୁ । ଏଥର ଯାଅ । 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଇଛି ଶୋଷରେ ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ବା ହୃଦୟ । ଯାଅ ଏଥର ତୁମର 
କର୍ମସ୍ଥଳୀକୁ । ଏମିତି ଆମେ କହି ନ ପାରିଲେ ବି, ଦୂଇ-ତିନି ଦିନ ଏଠାରେ ରହି ତୁମେ 
ଫେରିବ । ହଁ, ତୋ ଚିଠିରୁ ଆମେ ଜାଣିଲୁ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଦେହ ଭଲ ଅଛି । ସବୁଦିନ 
ସେମିତି ଭଲରେ ଥାଉ, ଠାକୁରଙ୍କ କୃପାରେ | 

ଟିଜିଏ ରହିଗଲେ ରେବା । ସଂଯତ କଲେ ନିଜକୁ । ଉଠି ଆସୁଥ୍ବା କୋହର 
ତୋଡ଼କୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବା ପାଇଁ ସଂଘର୍ଷ କଲେ ! ୟା” ପରେ ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ଓଦା ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା 
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ଲୁହ ଯୋଗୁ ହଁ ଯିବା । ନିଶ୍ଚୟ ଯିବା । ଏଇ କାମଟା ସରିଗଲେ ଯିବା ।”” ଗୋଟେ 
ବୀର୍ଘଶ୍ଧାସ । କଞ୍ଚି ଜଳଢଳ ସ୍ଵର “ଦେଖ, ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହୋଇଗଲାଣି ।”? 


ଦୀପୁ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା ସେତେବେଳଠାରୁ । ମା” ଏମିତି କେବେ କାନ୍ଦ 
ଥ୍ବାର ଦେଖ୍‌ ନଥ୍ଲା ସେ ! ବାପା ବସିଥ୍ଲେ ଉଦାସ ହୋଇ ! କିଛି ଗୋଟେ ଅମୂଲ୍ୟ, 
ତୁଳନାହୀନ ଜିନିଷ ହଜାଉଥ୍ବାର ଅସହାୟତା ନେଇ । କିଛି କହୁ ନ ଥ୍‌ଲେ | ଏପରିକି ଚାହୁଁ 
ନ ଥଲେ ମା” ଆଡ଼େ କିମ୍ବା ତାଂ ଆଡ଼େ ! ସବୁବେଳେ ହସହସ, ପରିପୂର୍ଣ ଥୁବା ଏଇ ଲୋକ 
ଦୁଇଜଣ ଏପରି ଦେଖା ଯାଇପାରନ୍ତି ବୋଲି ଧାରଣା ନ ଥୁଲା ତା'ର | ଗୋଟେ ଟେଲିଗ୍ରାମ୍‌୍ର 
କେତୋଟି ଶବ୍ଦ ଭାଙ୍ଗି ଦେଇପାରେ ସୁଖ, ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟର ମୁଖାକୁ । ତା' ତଳେ ରହିଥ୍‌ବା ଲୁହ, 
ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଓ ଅସହାୟତାର ନକ୍ସା ପ୍ରକାଶ କରିଦେଇପାରେ ! ଜେଜେ ନାମକ ଏଇ ଲୋକ 
ସତରେ ଏତେ ମହତ୍ତ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ? 


ଉଡ଼ାଜାହାଜର ସେତେବେଳେ କେବଳ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର କର୍ଉବ୍ଯ ଥଲା । କେତେ 
ଚଞ୍ଚଳ ଏଇ ତିନିଜଣଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ଏୟାରପୋର୍ଟରେ ପହଞ୍ଚାଇ ଦେବ। ସେତକ 
ସରିଲା ପରେ ଯାଇ ଏହି ଯାନ ଚିନ୍ତା କରିପାରେ ଆଉ କେଉଁଆଡ଼େ ଯିବା କଥା, ଆଉ 
କାହାକୁ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ପହଞ୍ଚାଇବା କଥା | ରେବା ଅଳ୍ପ କିଛି ସମୟ ହେଲା ବସିଚନ୍ତି ଟିକିଏ 
ଶାନ୍ତ, ଶୃଙ୍ଖଳିତ ହୋଇ | ମନକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେଉଚନ୍ତି ଯେ, ଯାହା ହେବାର କଥା, ତାହା 
ଘଟିବ । ଯଦି ଭାଗ୍ୟରେ ଥାଏ, ତେବେ ସେ ଦେଖ୍ବ ଶୃଶୁରଙ୍ୁ; ଯାହାଙ୍କୁ ସେ ନିଜର ବାପା 
ବୋଲି ହିଁ ଭାବି ଆସିଚନ୍ତି ବାହା ହେବା ପରଠାରୁ । 


କେଡ଼େ ପରିଛ୍ଥନ୍ନତ ଆବେଗମୟ, କୋମଳ ମଣିଷ ଜଣେ | ନିତାନ୍ତ ସାଧାରଣ ଘରୁ 
ଆସିଥ୍‌ବା ରେବାଙ୍କୁ ସେ କହିଚନ୍ତି ଅନେକ ଅର ‘ମୋର ଝିଅ ନାହାନ୍ତି । ଆ, ଆମ 
ଘରକୁ । ବୋହୂ ହୋଇ ନୁହେଁ; ଝିଅ ହୋଇ ! ମୋ ମା” ଅନେକ ଦିନୁ ଚାଲିଯାଇଚନ୍ତି । 
ମୁଁ ରିଟାୟର କରିବା ପୂର୍ବରୁ । ଆମ ଘରକୁ ଆ, ମୋର ମା” ହୋଇ ରହିବୁ ।”? 


ମାତ୍ର ସେ କେତେ ଦିନ ବା ରହିଚନ୍ତି ସେ ଘରେ ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବଡ଼ ଚାକିରି ପାଇ 
ସାରିଥୁଲେ ପ୍ରଖ୍ୟାତ କମ୍ପାନୀରେ ! ତାଙ୍କୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ିଲା ମହାନଗର, ସ୍ବାମୀଙ୍କ ପାଖକୁ । 
ଶାଶୁ କହିଥ୍‌ଲେ- “ଯା, ସେଇଠି ତୋର ସଂସାର ! ତା” ସୁଖ- ଦୁଃଖରେ ଭାଗୀଦର ହେବୁ ! 
ଆସୁଥ୍‌ବୁ, ବର୍ଷରେ ଥରେ ଦୁଇଥର । ନ ହେଲେ ଆମେ ଝୁରି ହେବ୍ର ।” 


ସେ ଆସିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ ପାଖକୁ । ଅନ୍ୟ ଯେଉଁ ମଧୃର ଅଭିଜ୍ଞତା ତାଙ୍କ ହୃଦୟରେ 
ଗଭୀର ପ୍ରଭାବ ପକାଇ ପାରିଥ୍‌ଲା, ତାହା ଆସିଥ୍ଲା ଦିଅର ଶ୍ରୀଧରଙ୍କ ପାଖରୁ | ସାମାନ୍ୟ 
ପୋଲିଓ ତାଙ୍କୁ ସତେ ଯେପରି ଆହୁରି କର୍ମଠ, ଆହୁରି ବିଚକ୍ଷଣ କରି ପାରିଥୂଲା । ସେ 


ପହଞ୍ଚଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ! ବାସନା ଚାଉଳ, ତେନ୍ତୁଳି, ଆମ୍ଭଲ, ବଡ଼ି ଇତ୍ଯାଦି ଧରି । 
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ପାଦ ଛୁଇ ପ୍ରଣାମ କରନ୍ତି । ଦୁଇ ଦିନ ରହିଥ୍‌ଲେ ସେଥର । ଫେରିବା ପୂର୍ବରୁ କ୍ଷମାମାଗିବା 
ଭଳି, ସଙ୍କୋଚ ହୋଇ କହିଥ୍ଲେ-“ ‘ଭାଉଜ, ଗୋଟିଏ କଥା କହନ୍ତି । ଡର ମାଡୁଚି; କାଳେ 
ତୁମେ ଦୁହେଁ କିଛି ଖରାପ ଭାବିବ ।”' 


¬“ ମୁଁ ଜାଣେ, ତୁମେ ମନ ଖରାପ ହେବା ଭଳି କିଛି ବି କହି ପାରିବ ନାଇଁ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅଫିସ୍‌ ପଳେଇ ଯିବା ପରେ, ଏ ଦୁଇଜଣ ଡାଇନିଙ୍ଗ ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସିଥ୍‌ଲେ, 
ମଧ୍ଯାହୁ ଭୋଜନ ଶେଷ କରି । 


—' କଥା କ”ଣ କି |”? ଯଥେଷ୍ଟ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲେ ଶ୍ରୀଧର | ଦୟନୀୟ 
ହସ ହସି କହିଲେ ଆମ ଫାର୍ମର ବଳକା ଜିନିଷ ବିକ୍ରି ହୁଏ । ଏଇ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ମିଳୁଚି, 
ତାହାର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ତୁମେ ଦୁହେଁ ପାଇବା କଥା । ମୁଁ ସେଇ ଟଙ୍କା ଏଠାକୁ ପଠାଇବି 
ନା ସେଠାରେ ଗୋଟେ ଏକାଉଣ୍ଟ ଖୋଲି ଡିପୋଜିଟ୍‌ କରିବି, ତାହା ତୂମ ନିଷ୍ଠଭି ଉପରେ 
ନିର୍ଭର କରେ ।” 


ରେବା ଅଭିଭୂତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଭାବନା ସ୍ଥାଣୁ ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା ! 
ଝଙ୍କୃତ ଓ ସ୍ନ୍ଦିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା ତାଙ୍କର ଅଭ୍ୟନ୍ତର । ଏକ ସୁରଭିତ ଲହଡ଼ି ସତେ ଯେପରି 
ପ୍ରବାହିତ ହେଲା ତାଙ୍କ ଦେହରେ । ବିଞ୍ଚ୍‌ ଦେଲା ଧୂପ ବାସ୍ମା ଶିରା-ପ୍ରଶିରାରେ । ସେ ନିତାନ୍ତ 
ଛୋଟ ଓ ଗୁରୁତୃହୀନ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ପାଖରେ; ଯଦିବା ସେଇ ପରିବାରରେ 
ସଚୋଟପଣ ଓ ସ୍ଵଚ୍ଛତା ସମ୍ପର୍କରେ ତାଙ୍କର କେବେ ବି ସନ୍ଦେହ ନଥ୍‌୍ଲା ! 


“ଜମେ ଦୂଇ ଭାଇ କ'ଣ ଅଲଗା ହୋଇ ଯାଇଚ ?”” ରେବା ଜିଜ୍ଞାସୁ 
ହୋଇଥ୍‌ଲେ | 

—“ କାଇଁ ? ନାଂତ ! କିଏ କହିଲା ?”? ବିସୃ୍ୟ ଓ ଅବିଶ୍ବାସ ମିଶିଥ୍ଲା ଏଥ୍‌ରେ | 

¬“ ଏଇ ଯେଉଁ ଆମ ଅଂଶ କଥା କହିଲ, ତାହା କଣ ବାପା-ମା” ମଧ୍ଯ ଚାହାନ୍ତି ? 
ରେବାଙ୍କର ଅନ୍ୟ ପ୍ରଶ୍ନ । 

¬“ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ ପଚାରି ନାଇଁ ।”” ସ୍ଵୀକାର କଲେ ଶ୍ରୀଧର ତେବେ, କଥା 


କଂଣ କି, ତୁମେ ଏତେ ଦୂରରେ ରହିଲ | ଇଚ୍ଛା କଲେ ମଧ୍ଯ ଚାଷ ଜିନିଷ ପଠେଇବା ସମ୍ଭବ 
ହେଉନାଇଁ । ତେଣ୍ଡ.. ।!” ସେ ଆଉ କିଛି କହି ନ ପାରି ଚାହିଁଲେ ରେବାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । 
ରେବା କ୍ଚିତ୍‌ ଏମିତି ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ହସିଥ୍‌ଲେ ଜୀବନ କାଳ ମସ୍ସରେ | ଗୋଟେ 
ଆବେଗରେ ସେ ଶ୍ରୀଧରଙ୍କ ଦୁଇ ପାପୁଲି ଧରିଥ୍‌ଲେ ନିଜ ପାପୁଲି ମଧ୍ଯରେ । କହିଥ୍‌ଲେ- 
ଆମ ଭାଗ କଥା ଆଉ କେବେ ଉଠେଇବ ନାଇଁ, ଶ୍ରୀଧର । ଭାରି କଷ୍ଟ ଲାଗିବ ଆମକୁ । 
ଆମ ପାଖକୁ କିଛି ପଠେଇ ପାରୁନ ବୋଲି ମୋଟେ ଛଟପଟ ହେବ ନାଇଁ ଅପରାଧବୋଧରେ | 
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ତୁମେ ସମସ୍ତେ ଏମିତି ନିର୍ମଳ, ଉଦାର ହୋଇ ରହିଥାଅ | ଏତକ ଯଥେଷ୍ଟ । ଆମେ ଏଠାରେ 
ଚଳିଯାଉଚୂ ଆରାମରେ, ଭଗବାନଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ।” 


ଏମିତି ଗୋଟେ ଘର । ଗୋଟେ ମନ୍ଦିର, ବାସ୍ତବିକ | ଯେଉଁଠି ସ୍ବେହ ଓ ଆନ୍ତରିକତାର 
ନୈବେଦ୍ୟ ଥାଏ । ଯେଉଁଠି ସମସ୍ତେ ମୂଳରୁ ଅଛନ୍ତି ସଂପ୍ରସାରିତ ହୋଇ, ଉଦାରତା ଓ 
ସରଳପଣର ମହକଭରା ଫୁଲ ନେଇ | ସେଠାରେ ଛଳନା, କୃତିମତା ଓ ଗୋପନୀୟତାର 
ସ୍ଥାନ ହିଁ ନାହିଁ । ଆହା, କେତେ ଦିନ ହେଲା ସେଠାକୁ ଯାଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି ସେମାନେ । 
ବାପାଙ୍କର ଚିଠି ସତ୍ତ୍େ ¦! କଂଣ ହୋଇପାରେ ଏହା ? ସତରେ ସମୟ ଅଭାବ ? 
ଆସକ୍ତିହୀନତା ? ସେମାନେ ଗୁରୁତ୍ହୀନ ବୋଲି ଧାରଣା ? 


ନା, ଏସବୂ କିଛି ନୁହେଁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କେବଳ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ ! ଘର 
ଚଳିଯାଉଚି ନିର୍ବିଗ୍ମନରେ । ସକ୍ଷମ ଲୋକ ଜଣେ ଅଛି । ସମସ୍ତେ ଉଦାର ଓ କ୍ଷମାଶୀଳ | ଘର 
ପରିମିତି ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କୁ କେବେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ କରିନାଇଁ । ଯିବା କେବେ ଘରକୁ | ସୁବିଧା ହେଲେ । 
ଏମିତି ଭାବୁ ଭାବର ଦିନ-ମାସ ଗଡ଼ିଯାଇଚି । 


ଏୟାରପୋର୍ଟରୁ ଟାକ୍ସି । ତିନି ଘଣ୍ଟାର ବାଟ । ଘରେ ପହଞ୍୍ବା ବେଳକୁ ରାତି । 


ଘରେ ସମସ୍ତେ ବୋଧହୁଏ ସେମାନଙ୍କୁ ହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ । ଗାଡ଼ି ବନ୍ଦ ହେବା 
ପୂର୍ବରୁ ଦରଜା ଖୋଲି ସାରିଥ୍ଲା, ଏ ଘରେ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଥ୍ବା ଆତୁରତାର ସଙ୍କେତ 
ଦେଇ ! ବାରନ୍ଦାରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁଲେ ମା’, ଶ୍ରୀଧର, ଇନ୍ଦୁ ଓ ପାପୁ । ଟାକ୍ସିରୁ ଜିନିଷ 
ଆଣିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କଲେ ସମସ୍ତେ । ବୁଝିବାରେ ଅସୁବିଧା ହେଲା ନାଇଁ ଯେ, ବାପା 
ଅଛନ୍ତି । 

ବାପାଙ୍କ ରୂମ୍‌ ! ତା' ଭିତରେ ଟଏଲେଟ୍‌ ତିଆରି ହୋଇଚି, ତାଙ୍କର ଦୁର୍ବଳତା ଓ 
ଅକ୍ଷମତାକୁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ରଖ୍‌ । ଫିନାଇଲ୍‌ ଓ ବ୍ଲିଚିଙ୍ଗ୍‌ ପାଉଡ଼ରର ଗନ୍ଧ ଦଖଲ କରିଚି ତାହାର 
ପବନକୁ । ଖଟରେ ବାପା | ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଓ ରେବା ଆଦୌ ବିଶ୍ଵାସ କରି ପାରିଲେ ନାହିଁ ନିଜ 
ଆଖ୍କୁ । ଏତେ ସାନ ଦେଖା ଯାଇପାରେ, ଅତୀତର ବଳିଷ୍ଠ ଲୋକ ଜଣକ ? ଏଭଳି 
ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ? ସେ ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇଯାଇଚନ୍ତି । ଆଦୌ ଜଣାପଡ଼ୁ 
ନାହାନ୍ତି ଜୀବନ୍ତ ବୋଲି । ହାଡ଼ର ଛାଞ୍ଚଟିଏ । ତା” ଉପରେ ପତଳା ଚମଡ଼ା ଘୋଡ଼େଇ 
ହୋଇଚି ଯାହା | ରକ୍ତ-ମାଂସଶୂନ୍ୟ, ଅନୁଭବହୀନ, ଶେଷ ହେବାକୁ ବସିଥ୍ବା ଦେହଟିଏ | 
ଏ ଦେହ ଆଉ ଯେମିତି କାହାରିକୁ ଚିହ୍ନେ ନାଇଁ । ଏ ସଂସାର । ଚାକିରି କାଳ । ପରିବାର | 
ଏପରିକି ନିଜକୁ ମଧ୍ଯ । ସମସ୍ତ ପରିଚୟକୁ ଜଳାଞ୍ଜଳି ଦେଇ ଏହା କେବଳ ରୂପାନ୍ତରିତ 
ହୋଇଯାଇଟି ଏକ କୁଣ୍ଠିତ ହୃତ୍‌ସ୍ତନ୍ଦନରେ । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡୁଥ୍‌ବା ନିଃଶ୍ମାସ-ପ୍ରଶ୍ନୀସ 


ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଶ୍ରାମ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ବା ରକ୍ତ ସଞ୍ଚାଳନରେ । ଏଇ ହେଉଚନ୍ତି 
ବାପା ! 
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¬“ ଏ, ଶୁଣୁଚ ?”” ମାଂ କହୁଚି ବାପାଙ୍କ କାନ ପାଖରେ ଏଣେ ଦେଖ, ପାଖରେ 


କିଏ ଠିଆ ହୋଇଚନ୍ତି। ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ରେବା, ଦୀପୁ । ଦେଖ୍ବ ବୋଲି ଆତୁର ହେଉଥ୍‌ଲ 
ପରା ? ଦେଖ, ଅବିକା ପହଞ୍ଚୁଛନ୍ତି ।” 


ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ଏଇ ଆହ୍ଵାନ ଏତେ କରୁଣ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଥୁଲା ଯେ, ରେବା 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲେ ନାଇଁ ! ଇନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଲେ । ତା” କାନ୍ଧ ଉପରେ ମୁହଁ ରଖୁ କାନ୍ଦି 
ଉଠିଲେ। ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚାହିଁଲେ ମା ଆଡ଼େ | ସମ୍ଭବତଃ ଅନୁରୋଧ କଲେ, ଅନ୍ୟ କୌଶଳ 
ପ୍ରୟୋଗ କରିବା ପାଇଁ, ଯାହା ଫଳରେ ଶୋଇଥ୍ବା ଲୋକଜଣକ ଉଠିବେ । ଅଫିସ୍‌ ଯିବାକୁ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେବେ । ହସିବେ, ଚାଲିବେ ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକାଇ ! କହିବେ-ପୁଣି ପରୀକ୍ଷାରେ 
ଫାଷ୍ଟ ହୋଇଥୁବାରୁ... 


ଦୀପୁ ଚାହିଁଲା ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଡ଼େ । ହାଇ ମାରିଲା ଏବଂ ଅନେକ ଚେଷ୍ଟା ପରେ 
ପାପୁର ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରିବାକୁ ସଫଳ ହେଲା । ହସିଲା ଏବଂ ପାପୁ ମଧ୍ଯ ହସିବ ବୋଲି 
ଆଶା କଲା । ଏଥର ସେ ପକେଟରୁ ଚକୋଲେଟ୍‌ ବାହାର କରି ଦେଖାଇଲା । ଆଦୌ 
ପ୍ରଲୁଷ୍ତ ନ ହୋଇ ଅନ୍ଯ ଆଡ଼େ କରୁଣ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲା ପାପୂୁ । ସାମାନ୍ୟ ଅପମାନିତ 
ବୋଧକଲା ଦୀପୁ । ଠିକ୍‌ କଲା, ପାପୁ ଉପସ୍ଥିତିରେ ସେ ଉପଭୋଗ କରିବ ଏଇ ଚମଜ୍କାର 
ଜିନିଷ । ସେ ନ ମାଗିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଦୌ ଦେବ ନାଇଁ । 


¬“ ସେ ଶୋଇଚନ୍ତି ।” ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲେ“ 'ଶୋଇଥାନ୍ତୁ । ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରନା | ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଲେ ଦେଖାଯିବ ।”? 


ମାଂ ଏତିକି କଥାରେ ଭାଙ୍ଗି ପଡ଼ିଲା- ଆଉ କଂଣ ତାଙ୍କର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବ ? 
କେଜାଣି ? ସତରେ ସିଏ ଉଠିବେ ? ବସିବେ କାନ୍‌୍ଭାସ୍‌ ଚେୟାରରେ ? କିମ୍ବା ତଳେ, 
କାନ୍ଧରେ ଡେରିହୋଇ ? ବାଡ଼ି ଧରି ଚଲାବ୍ରଲା କରିବେ ବାରନ୍ଦାରେ ??? ସହଜେ କାନ୍ଦୁରା 
ପ୍ରକୃତିର ମଣିଷ ଜଣେ । ଦାରୂଣ ଆଶଙ୍କା ଯୋଗୁଁ ସେ କାନ୍ଦିଲେ । ବୋଧହୁଏ ତାଙ୍କର 
ଦରକାର ହେଉଥଲା ଟିକିଏ ଆଶ୍ଵାସନା, ସାନ୍ଧତନା-କାହିଁକି ସେ ଉଠିବେ ନାଇଁ ? ଖାଲି 
ବାରନ୍ଦା ନୁହେଁ; ବୁଲି ଆସିବେ ଗହମ କ୍ଷେତ ଆଡ଼ୁ । ବିଭୋର ହେବେ ଟମାଟୋ, ରସୁଣ 
କିଆରି ଦେଖ୍‌ ! କିନ୍ତୁ ନା, କେହି ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ନାଇଁ ଏମିତି ମଧୁର ଆଶ୍ବାସନା | 


ଏମିତି ପରିସ୍ଥିତିରେ ଖିଆପିଆ ଗୋଟେ କଂ ଣ ? ନିଜ ପ୍ରତି ସଚେତନତାର ସ୍ଥାନ 
କାହିଁ ୨ ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ଆସି ଯାଇପାରେ ପୂଳାଏ ଆବର୍ଜନା ହୋଇଯିବାର ବେଳ । 
ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବ ଏ ପୃଥ୍ବୀ ସବୃଦିନ ପାଇଁ | ଘଟ ଛୁଟିବାମାତ୍ରେ୍‌ ଏ ମାଟି ଫେରିପାଇବ, 


ଯାହା ସେ ଦେଇଥୁଲା ତାଙ୍କୁ | ପବନ ଆଉ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ତାଙ୍କ ପାଇଁ କିଛି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା 
ଆବଶ୍ୟକ ମଣିବ ନାଇଁ । ପଳେଇଯିବ ନିଜ ସତ୍ତାର ସାରାଂଶଧରି, ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ ଏଇ 
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ମାଟିର ପୋଷାକ । ଆଉ ଦେଖ୍‌ ହେବ ନାଇଁ ତା'ପରେ । ବାପା ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ ହଜିଯିବ | 
ଛେଉଣ୍ଡ ହୋଇଯିବେ । ପ୍ରତିରକ୍ଷାର ବଳୟ ହଜିଯିବ । ଯାହା ହେଲେ ବି ଘରେ ବାପା 
ଅଛନ୍ତି । ଏତକ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୋଇଯିବା ପାଇଁ ! ଘରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେଉ 
ନ ଥ୍‌ବ। ତାଙ୍କର ପରାମର୍ଶ ଓ ବିଜ୍ଞତା ଅଛି । ଆହୁରି ଅଳି ଶ୍ରୀଧରଙ୍କର ବିଚକ୍ଷଣ ବ୍ରଦ୍ଧି | 
ସଂସାର ଜୟ କରିବା ପାଇଁ ଆଉ ଅସୁବିଧା କଂଣ ? ଡଙ୍ଗା ଫାଟିଯିବ କାହିଁକି ? କାହିଁକି 
ବାଡ଼େଇ ହେବ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ଦେହରେ ? 


ବିକଳ ଦେଖାଗଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ସାମନାରେ ମା” ବସିଚନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଓ ଆସନ୍ନ 
ବିଛ୍ଛେଦଜନିତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଲୁହଠାରୁ ଆହୁରି ବିଶାଳ ହୋଇଯାଇଚି। କୌଣସି କୋହ କିମ୍ବା 
ଭାଷା ତାହାକୁ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରିବ ନାଇଁ କେବେ । 


ସେ କହୁଥ୍ଲେ- ଗତ କାଲି ଆମେ ଆଶା ଛାଡ଼ି ଦେଇଥ୍‌ଲୁ । ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା । -ସେ ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହେଲେ । ବଡ଼ ଭୟଙ୍କର ଶବ୍ଦ କଲେ । କେତେ ସମୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାଲିଲା ଗୋଟେ ଟଣାଓଟରା । ପ୍ରାଣବାୟୁ ନେବା ପାଇଁ ଆସିଯାଇଥ୍‌ବା ଶକ୍ତି 
ବିରୋଧରେ ତାଙ୍କର ଲଢ଼େଇ । ସେ ଏତେ ସହଜରେ, ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ଯିବାପାଇଁ ଚାହୁଁ 
ନ ଥୁଲେ । ପ୍ରତିରୋଧ କରୁଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ଧକାରକୁ । ବିଛଣୀ ଲୋଚାକୋଚା ହେଲା । ସେ ଜାବରଡ଼ି 
ଧରିଥ୍‌ଲେ ଖଟକୁ । ତକିଆରୁ ଖସି ଯାଇଥଲା ମୁଣ୍ଡ । ଆମେ ଡରିଗଲୁ ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖ୍‌ ! 
ଗୋଛାଏ ହାଡ଼ର କରାମତି ଏତେ ? ତାଙ୍କୁ ନେବାପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ବା ଶକ୍ତି ପଳେଇଲା କୁଆଡ଼େ | 
ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଲା । ତାଂ ପରଠାରୁ ସେ ସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଚନ୍ତି । ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ, ଦେହରୁ ଝାଳ 
ପୋଛିବା ବେଳେ ସେ ମୋତେ ଚାହିଁଲେ । ପଚାରିଲେ-ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଆସିନାଇଁ ? ତାକୁ ଡାକ | 


vw 


ଥରେ ତାକୁ ଦେଖ୍ଦେଲେ ମୁଁ ପଳେଇବି ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହୋଇ ।”? 


ମା” କହୁଥାଏ କମ୍ପିତ ସ୍ଵରରେ । ବାରମତ୍ଭାର ପୋଛୁଥାଏ ମୁହଁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କ ଆଡ୍ଦ 
ରେବାଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇ କହିଲା“ କେଡ଼େ ଶରଧାରେ ତୋତେ ବଢ଼େଇଥ୍‌ଲେ 
ସେ ! ହଷ୍ଟେଲ୍‌ରେ ଥ୍ବା ବେଳେ ତୋ”ଠୁୂ ପନ୍ଦର ଦିନର ଥରେ ଚିଠି ନ ପାଇଲେ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହେଉଥ୍‌ଲେ |! ତୋର ପରୀକ୍ଷା ଚାଲିଥ୍ବ | ସେ ଧାଉଁଥ୍ବେ ମନ୍ଦିର ! ରେବା ଆଉ ଇନ୍ଦୁଙ୍କୁ 
କେଉଁଦିନ ସେ ବୋହୂ ବୋଲି ଭାବିଚନ୍ତି ୨ ଜଣେ ମଣିଷ ପାଖରେ ଏତେ ସ୍ବେହ ଥାଏ ? 
ଅନ୍ୟମାନେ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । ବିରକ୍ତ ବି ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି ତାଙ୍କ ସ୍ପେହ ପାଇ 


ସେ ଘର ନିସ୍ତନ୍ଧ ଥ୍ଲା । ଆଉ କୌଣସି ଶବ୍ଦ ଶୁଭୁ ନ ଥୁଲା । ଗୋଟେ ଉକ୍କଣ୍ଠା 

ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥୂଲା ସବ୍ର ଜିନିଷକୁ । ଆସିଗଲା କି, ଶେଷ ବେଳ ? ବାଟ ସରିଗଲା ? ଅନ୍ଧାର 

ହୋଇଗଲା ସବ୍ର ? ମା' ଶେଷ କଲେ କଥା“ ଆମେ ରାତି ଅଧରେ ପଠେଇଲୁ ଜଣକୁ | 

ତୋ ପାଖକୁ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରିବା ପାଇଁ । ଫେରି ଆସି କହିଲା ଟେଲିଫୋନ୍‌ ହୋଇ 
ପାରିଲାନାଇଁ ଲାଇନ ଖରାପ ବୋଲି । ଟେଲିଗ୍ରାମ କରି ଦେଇଚି ।”' 
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ଦୀପୁ ସେତେବେଳକୁ ଥକି ଯାଇଥଲା । ହାଇ ମାରୁଥ୍‌ଲା ବାରମ୍ବାର । ଭୋକ 
ଲାଗୁଥ୍ଲା । ଥରେ ନୁହେଁ, ଦୁଇ ତିନିଥର ସେ ରେବାଙ୍କୁ କହି ସାରିଥ୍ଲା ଏକଥା । କୌଣସି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁ ନ ଥଲେ କେହି । ରହ, ଟିକିଏ ବୋଲି କହି ରେବା ଏଡ଼ାଇ ଯାଉଥୁଲେ ତାଂ 
ଦାବି ! ଦୁଇ ବର୍ଷ ତଳେ ଜେଜେମା”, ଦାଦା ଓ ଖୁଡ଼ୀ ତାକୁ ଯେମିତି ଆଲିଙ୍ଗନ ଓ ଚୁମ୍ବନ 
ଜରିଆରେ ସ୍ଵାଗତ କରିଥ୍‌ଲେ, ଏଥର ସେମିତି ଜମା ଘଟିନାଇଁ । ଜେଜେମାଂ କେବଳ ତା” 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ହାତ ବୁଲେଇ ନେଇଥ୍‌ଲେ । ଥରେ ମାତ୍ର । ଦାଦା କେବଳ ତାଂ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ 
ଅଳ୍ପ ହସିଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କ ହସ ପୁଣି ପୋତି ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା କାରୁଣ୍ୟ ଭିତରେ । ଖୁଡ଼ୀ ଖାଲି 
ଏଘର ସେଘର ହେଉଚନ୍ତି । ପାପୁ ତ ଭଲକରି ଚାହୁଁ ନାଇଁ ତାକୁ; ହସିବା ଦୂରର କଥା । 
ଚକୋଲେଟ୍‌ ଭଳି ଜିନିଷକୁ ଯେଉଁ ପିଲା ଆଡ଼େଇ ଦେଇପାରେ, ତା' ସହିତ ମନଖୋଲା 
ସମ୍ପର୍କ ପୁଣି ଗୋଟେ କଂଣ ? 

ଗୋଟିଏ ଘଟଣାମୁକ୍ତ ରାତି ଅପସରି ଗଲା | ଦୀପୁ ସକାଳେ ଉଠି ସଚେତନ ହେଲା 
ନିଜ ଅବସ୍ଥିତି ସମ୍ପର୍କରେ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ¦ ବାପା ଓ ମା” ବିଛଣା ଛାଡ଼ି ସାରିଚନ୍ତି। 
ଗଲେ କୁଆଡ଼େ କେଜାଣି ? ସେ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ରହିଲା । କୋଳାହଳମୁକ୍ତ ଗତିହୀନ 
ପରିବେଶକୁ ଅନୁଭବ କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ¦ ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇଗଲା ସହସା | ଏହା ସତ୍ତେେ 
ଉଠିଲା ! ଶେଷକଲା ସକାଳ କାମ ! 


ବାପା ଓ ଦାଦା କିଛି ଆଲୋଚନା କରୁଥୁଲେ । ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ ଗମ୍ଭୀର । ପାପୁ 
ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଛି ଡାଇନିଙ୍ଗ ଟେବ୍ରଲ୍‌ ପାଖରେ |! ରୋଷେଇ ଘରେ ଖୁଡ଼ୀ ଓ ମା” | ସମସ୍ତେ 
କଥାବାର୍ଭା କରୁଚନ୍ତି ବାଧ୍ଚହୋଇ । ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗିଲା ନାଇଁ ଦୀପୁକୁ । ସେ ରୂମ୍‌ ଭିତରେ 
ଠିଆହେଲା । ଖଟ, ସେଲ୍୍‌ଫ୍‌, ଫ୍ୟାନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଆଡ଼ୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ିଲା ! 

—“ ବାପୀ, ଆମେ ଯିବା କେଉଁଦିନ ?? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ ଅଳସ ପଦକ୍ଷେପ 
ନେଇ ସେଠାକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ପଚାରିଲା ଦୀପୁ । 

ସେ ବସିଲେ ଗୋଟେ ଚେୟାରରେ । ଆଦୌ ଚାହିଁଲେ ନାଇଁ ତାକୁ | କ'ଣ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ 
କେଜାଣି ? ଦୀପୁ ହଲାଇଲା ତାଙ୍କର ହାତ ଏବଂ ପୁନରାବୃତ୍ତି କଲା ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର | ଶ୍ରୀକାନ୍ତଙ୍କର 
ଏତିକିରେ ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟିଲା । ବିରକ୍ତ ହୋଇ କହିଲେ“ କାହିଁକି ସେମିତି ଗୋଟେ 
ହେଉଚୁ ? ଦେଖୁଚୁ ଏଣେ ଅବସ୍ଥା କ'ଣ । ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ... !”' 

¬“ “ତେବେ ଆମ ସ୍କୁଲ ଫଙ୍କସନ୍‌ ??? ସେ ପଚାରିଲା | 

ଜିଛି କହିଲେ ନାହିଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଦୀପୁ କହିଲା ମୋତେ ଏଠି ଭଲ ଲାଗୁନାଇଁ | 
ତମକୁ ଭଲ ଲାଗୁଚି ? 
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“ତୁ ପାପୁ ସହିତ ଯାଇ ବଗିଚା ଆଡ଼େ ବ୍ରଲିଆ । ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଭଲ ଲାଗିବ ।”? 


“ସିଏ ପରା ସ୍କୁଲକୁ ପଳେଇବ ।”” ଏତକ ଶେଷ ହେବା ମାତ୍ରେ ଗୋଟେ 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ମନେ ପଡ଼ିବା ଭଳି କହିଲା“ ‘ତା'ର ସବୂଯାକ ବହି ଓଡ଼ିଆ । ୟାଙ୍କ ଘରେ 
କେତେ ଚାଉଳ ବସ୍ତା ଅଛି, ତୁମେ ଦେଖ୍ଚ ? ଏତେ ବଡ଼ ଜାଗାରେ ଖୁଡ଼ୀ କ୍ଷୀର ଫୁଟଉଥ୍‌ଲେ | 
ବଡ଼ ମାଛଟେ କଟା ହେଉଚି ସେପାଖରେ ! ୟାଙ୍କ ଘରେ ବହୁତ ଜିନିଷ ଅଛି ।”” 


“ହଉ, ତୁ ଯା' ତେଣେ !”? କିଞ୍ତ୍‌ ବିରକ୍ତିମିଶା ପରାମର୍ଶ । -“ ଏଣେ ମୁଣ୍ଡ 
ବିନ୍ଧିଲା ବେଳକୁ, ୟା'ର ଚାଲିଚି ଏଠି... |”? 


—“ ମୃଣ୍ଡ ବିନ୍ଧଚି ?? ? ମସ୍ତବଡ଼ ଆତଙ୍କର ସାମନାସାମନି ହେଲା ଦୀପୁ । ସେ ଜାଣେ 
ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା ଯୋଗୁ ବାପା କିପରି ଛଟପଟ ହୂଅନ୍ତି। ସେ ଓ ରେବା ଘଷି ଦିଅନ୍ତି ତାଙ୍କ 
କପାଳରେ କ୍ରିମ୍‌ । ତା'ର ଉତ୍ସାହଦୀପ୍ତ ମୁହଁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା ସହାନୁଭୂତି ଏବଂ 
ଅସହାୟତାରେ | କହିଲା“ ମୁଁ ଦେଖେ, କାଳେ ମାଂ ପାଖରେ କିଛି ଥିଷଧ ଥୁବ !”' 


ସେ ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରିଗଲା ବେଳେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହଲେ- ଶୁଣ୍‌ ଦୀପୁ । ମୋ ବାପାଙ୍କର 
କ'ଣ ନାଇଁ କ'ଣ ହୋଇଯିବ, କେଉଁ ମୁହୂର୍ଭରେ | ତୁ ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ମୋ ମୁଣ୍ଡବିନ୍ଧା ପାଇଁ 
ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଚୁ । 


“ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିଲେ ତୂମକୁ ଭାରି କଷ୍ଟ ହୁଏ ।”” ଦୀପୁ ବିମର୍ଷ ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲା ! 


¬“ 'ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ତେଣେ କେତେ କଷ୍ଟ ହେଉଥ୍‌ବ, ତୁ ଜାଣି ପାରୁଚୁ ? ! ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ ଦୀପୁକୁ ସଂଯୋଜିତ କରିବା ପାଇଁ ତା ଜେଜେଙ୍କ ସହିତ, ଆବେଗପୂର୍ଣ୍ 
ସ୍ତରରେ । 


¬“ ବାପା, ଜେଜେ କଂଣ ମରିଯିବେ ?” ? ଦୀପୁ ପଚାରିଲା | ତା'ର ଦ୍ବିତୀୟ ପ୍ରଶ୍ରଟା 
ଥୁଲା-' ଆମେ ତ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ । ଏଠି ମିଛଟାରେ ରହିବା କାହିଁକି ?”? 


ନା, ଏ ପିଲା ବୁଝିପାରିବ ନାଇଁ, ସେ ନିଜେ କହୁଥ୍ବା କଥାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ । ଏଠାରେ 
ରହିବା ତା” ପାଇଁ ମିଛ ହୋଇଯାଉଚି ! ସେ ଜାଣେ ନାଇଁ ଏ ଘର, ଜେଜେ, ଜେଜେମାଙ୍କର 
ଗୁରୁତ୍ନ । ତା ଜୀବନ ସମ୍ପକିତ ହୋଇନାଇଁ ଏମାନଙ୍କ ସହିତ । ତେଣୁ ଏମାନେ କେବଳ ତା” 
ପାଇଁ କେତେଜଣ ପରିଚିତ ମଣିଷ । ସେମାନେ ତାକୁ ଘନିଷ୍ଠ ସ୍ପେହରେ ଛାତିରେ ଜାକି 
ଧରିବା ବେଳେ, ଚୁମ୍ବନ ଦେବା ବେଳେ ସେ ପ୍ରତିରୋଧ କରେ, ଗ୍ରହଣ କରେ ନାଇଁ । ବୁଝେ 
ନାଇଁ | 
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୭୯ 


ସେ ଏଇସବୁ ଭାବିବା ଅବସରରେ ଦୀପୁ ପଳେଇଲା ବାହାରକୁ ଏବଂ ଫେରିଆସି 
ଘୋଷଣା କଲା ବାପା, ଖୁଡ଼ୀ କ'ଣ କଲେ କେଜାଣି, ସବୃ କ୍ଷୀର ଏତେ ବଡ଼ ଛେନା 
ହୋଇଗଲା ।” ' ଟିକିଏ ରହି ପୁଣି କହିଲା ମାଂ ଅଛି ଜେଳେଙ୍କ ପାଖରେ । ତାଙ୍କ ଗୋଡ଼ 
ଘଷି ଦେଉଚି । ତା' ପାଖରେ ଓିଷଧ ଅଛି କି ନାଇଁ ପଚାରି ପାରିଲି ନାଇଁ । ଜେଜେଙ୍କ 
ଦେଖ୍ବା ବେଳେ ମୋତେ ଡର ମାଡୁଚି ।” ” 

ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଦୀପୂ ପୁଣି କହିଲା“ ପାପୁ ସ୍କୁଲ ବାହାରିଲାଣି । ତା'ର 
ସ୍କୁଲ ୟୁନିଫର୍ମ ନାଇଁ । ଚାଲି ଚାଲି ଯିବ ସେଠାକୁ ।”” 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପୂଣି ଚୂପ୍‌ ରହିବାରୁ, ଦୀପୁ ବସିଲା ଖଟ ଉପରେ । ଏଣେ ତେଣେ 
ଚାହିଁଲା । ଅସ୍ଥିର ଓ ବିରକ୍ତ ହେଉଚି ବୋଲି ଯଥେଷ୍ଟ ସୂଚନା ଦେଲା । କହିଲା“ ମୁଁ 
ଯାଉଚି । ଖୁଡ଼ୀ ମୋ ପାଇଁ ମାଛ ଭଜା ରଖୁଚନ୍ତି ।”? ଟିକିଏ ଅଟକି ରହି-“ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧା 
କମିଲାଣି ?”? 

¬“ ହଁ, ଆଉ ବିନ୍ଧନାଇଁ।”' ଦୀପୁ ଉପ୍ପାତରୁ ରକ୍ଷା ପାଇବା ପାଇଁ ଏତକ କହିଲେ । 
ମାତ୍ର ଦୀପୁ ଚାହିଁଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ହସିଲା ଏବଂ ପଚାରିଲା“ ସତେ ? ଆଉ ବିନ୍ଧୁ ନାଇଁ ?” 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଟେଲିଗ୍ରାମ ପାଇବା ପରେ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ହସିଲେ । 
ଏକ ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଦେହରୁ ତାଙ୍କ ଭାବନା କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ ହେଲା ଏକ ଚପଳ, ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ସମ୍ଭାବନାମୟ, ଆଲୋକିତ ମୁହଁ ଉପରେ | ହରେଇବାର ବିମର୍ଷ ମାନସିକତା ଅପସରିଗଲା 
କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଏବଂ ତାହାର ସ୍ଥାନ ଅଧ୍‌କାର କଲା ପ୍ରାପ୍ତିର ନିଶ୍ଚିତତା । ଏକ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ 
ଭବିଷ୍ୟତ ସତେ ଯେପରି ଅତୀତର ଭଗ୍ନାବଶେଷକୁ ଆଡ଼େଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ନିଜର ସ୍ଥିତି 
ଜାହିର କରୁଥୁଲା | 

ଚାରିଟା ପରେ ପାପୂ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲା । ସେ ଦୁହେଁ ବସିଥ୍‌ଲେ ଘର ପଛ ବାରନ୍ଦାରେ । 
କାହିଁକି କେଜାଣି, ଜେଜେଙ୍କ ପାଖରେ ବ୍ୟସ୍ତତା ବଢ଼ିଯାଇଥୁଲା ! ତାଙ୍କୁ କୁହା ଯାଉଥଲା 
ବଡ଼ପାଟିରେ । କୌଣସି ଜବାବ ମିଳୁ ନ ଥୁଲା ତାଙ୍କଠାରୁ । 

—* “ଆଜି ଜେଜେ ମରିଯିବେ ।”? ପାପୁ କହିଲା ମନ କଷ୍ଟ କରି, ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ 
କଲା ପରେ । ଦୀପୁକୁ ନିରୁପାୟ ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟକରି ସେ କାନ୍ଦିଲା । ଲୁହ ପୋଛିଲା ପାପୁଲି 
ପିଠିରେ । ଦୀପକୁ ଚାହିଁ କହିଲା¬“ “ଜେଜେ ମରିଗଲା ପରେ ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ ଜେଜେ 
ଡାକିବି ୨ ମୋତେ ବହୁତ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲେ । 

ଦୀପୁ ଜାଣି ପାରିଲାନାଇଁ, ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ ପକେଟରୁ ଚକୋଲେଟ୍‌ ବାହାର 
କରିବ କି ନାଇଁ । ବାହାର କଲା । ପାପୁ ପାଖକୁ ଯାଇ କହିଲା“ ‘ନେ | ଖା ! ଆଉ କାନ୍ଦ 
ମାଡ଼ିବନାଇଁ ।” 
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ପାପୁ ନେଲା କୂଣ୍ଡିତ ହୋଇ ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ଏହାକୁ ଉପଭୋଗ କରିଥ୍‌ବାର 
ସୂଚନା ଦେଲା ! ସେ ଆଉ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଦୀପୁ ଆବିଷ୍କାର କରିଥ୍‌ଲା ପିଜୁଳି । ବିସ୍ବୟ 
(ଓ ପ୍ରଲୋଭନମିଶା ସ୍ଵରରେ ସତେ ଯେପରି ପରିବେଷଣ କଲା ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ତଥ୍ୟ 
“ଏଣେ ଦେଖୁଲୁ, କେତେ ପିଜୁଳି ¦”? ସେ ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସଚେତନ ହେଲା ଯେ 
ତା” ହାତ ମୋଟେ ପାଇବ ନାଇଁ ¦ ପିଜୁଳି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ପୀପୁ ନିରାସକ୍ତ ହୋଇ କହିଲା ପାଚିଥାଉ । ଏସବୁ ଖାଇ ଖାଇ ବିରକ୍ତ 
ଲାଗିଲାଣି ।” 

ମାତ୍ର ଦୀପୁ ଆତୁର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ସେଥୁପାଇଁ । ପାପୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଲା ଗଛ ଚଢ଼ିବା 
ପାଇଁ । ଏହା ଥ୍ଲା ଅନ୍ୟ ଏକ ବିସ୍ୃୟ-“ ତୁ ଗଛ ଚଢ଼ି ପାରିବୁ ?”? 

କେତୋଟି ମୁହୁର୍ର ପରେ ଦୂହେଁ ପିଜୁଳି ଖାଉଥ୍‌ଲେ | ଦୀପୁ କହିଲା“ ' ଆମ ସ୍କୁଲରେ 
ଫଙ୍କସନ୍‌ ଥୁଲା । ସେଥ୍‌ରେ ମୁଁ ଠେକୁଆ ପାର୍ଟ ନେଇଥ୍‌ଲି । ତୁ କି ପାର୍ଟ ନେଉ ?”? 


ପାପୁ ଅଧାଖ୍ଆ ପିଜୁଳି ଫୋପାଡ଼ି ଦେଲା । ତା' ଓଠ ପୁଣି କମ୍ପିଲା । କହିଲା 
“ଜେଜେ ମରିଯିବେ !” 


—“ “ଚକୋଲେଟ୍‌ ନେବୁ ?” ? ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖାଇଲା ଦୀପୁ“ ମୋଂଠି ଆହୁରି ଅଛି ।”? 


¬ “ଆଉ ଗୋଟେ ଦେ।”? ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ପାପ, ସଙ୍କଟର ସମାଧୀନ ପାଖରେ 
ଅଛି ବୋଲି । ସେ ମନ୍ତବ୍ୟ ବାଢ଼ିଲା-' “ଆମ ଗାଁ ଦୋକାନରେ ଏମିତି ଚକୋଲେଟ୍‌ ମିଳେ 
ନାଇଁ | ବାପା ସହରକୁ ଗଲେ ଆଣନ୍ତି ।”? 


ହଠାତ୍‌ ସେ ସ୍ଥିର ଓ ସତର୍କ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । କିଛି ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ! କହିଲା 
“ଘର ଭିତରେ ସେମାନେ କାନ୍ଦିଲେଣି । ଚାଲ୍‌, ଦେଖ୍‌ ଆସିବା ।” 


—“ ନାଇଁ, ମୋତେ ଡର ମାଡ଼ିବ ।!”? ସ୍ଵୀକାର କଲା ଦୀପୁ ଆଉ ଗୋଟେ ପିଜୁଳି 
ଉଠାଇବା ବେଳେ । ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲା-' ତୁ ଯାଇ ଦେଖ୍‌ ଆ । ମୋତେ କହିବୁ । ଚଞ୍ଚଳ 
ଫେରିବ । ମୋତେ ଏଠି ମଧ୍ଯ ଡର ଲାଗୁଚି । ଜେଜେଙ୍କର ଶୁଖ୍ଲା, ଖାଲୁଆ ମୁହଁ... !” 


ସେମାନେ ଶୃଶାନରୂ ଫେରିବା ବେଳେ ରାତି ପ୍ରାୟ ଗୋଟାଏ ପାଖାପାଖୁ । 
ସେତେବେଳକୁ ଦୀପୁ ଓ ପାପୁ ଶୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ¦ ଗୋଟିଏ ଖଟରେ | ଡରମାଡ଼ଚି ବୋଲି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଜଗି ରହିଥ୍‌ଲା ଟିଉବ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ । ଦୁହେଁ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ | କିଛି ଯେପରି 
ଅଘଟଣ ଘଟିନାଇଁ । ସେମାନଙ୍କ ଚାରିପାଖରେ ରହିଚି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ପ୍ରତିରକ୍ଷା | 

ରେବା ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ଶୁଣେଇ ଦେଲେ ଯେ, ଆଉ ଦଶ ବାର ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ 


ଫେରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ହିଁ ଉଠୁ ନାଇଁ । ଦୀପୂ ପାଟି କରି ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରିଲା ନାଇଁ ଅବଶ୍ୟ; 
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କିନ୍ତୁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ! ତା” ଭିତରେ ସୃଷ୍ଠିହେଲା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଅସନ୍ତୋଷ ଓ କ୍ରୋଧ ! 
ଜେଜେମା ସହସା ଅଲଗା ଦେଖାଗଲେ | ଫାଙ୍କା ହାତ ଓ କପାଳ | ଧଳା ଲୁଗା । ସବୁବେଳେ 


ଓଦା ଆଖ୍‌ । ଆଉ କୌଣସି ଜିନିଷ ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ନଥ୍‌ବାର ନିର୍ବିକାର, ମୋହମୁକ୍ତ ମଣିଷ 
ଜଣେ । 


ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହୁଥ୍‌ଲେ ରେବାଙ୍କୁ¬' ଜମା ଦେଖ୍‌ ହେଉନାଇଁ ମା'କୁ ଏଇ ବେଶରେ | 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଯାଉଚି କଲିଜା ! ଛିଶ୍ତି ଯାଉଚି ଶିରାପ୍ରଶିରା । ଆହା, ବିଚାରୀ ।”” 


ଘର ଚାଲିଥ୍‌ଲା ଆଗଭଳି; ଯଦିବା ଖ୍ଆପିଆରେ ବିଚିତ୍ର ପରିବର୍ଭନ ଘଟିଥୁଲା ! 
ତେଲ ବାଜୁ ନ ଥୁଲା ଦେହରେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଓ ଶ୍ରୀଧର ପରାମର୍ଶ କରୁଥ୍‌ଲେ ବଡ଼ ଧରଣର 
କିଛି କାମ ପାଇଁ । ପ୍ରସ୍ଥୃତି ଚାଲିଥୁଲା । ବ୍ଯସ୍ତ ଥଲେ ସମସ୍ତେ 


ପାପୁ ଯାଉ ନ ଥୁଲା ସ୍କୁଲକୁ । ସେଠାକାର ଫଙ୍କସନ୍‌ରେ ଆଉ ଭାଗ ନେବା ସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ ବୋଲି ଜାଣିବା ପରେ, ଦୀପୁ କୌଣସିମତେ ସମୟ କଟାଉଥ୍‌ଲା ପାପୁ ସହିତ । 
ଦେଖୁଥ୍ଲା ପୋଖରୀ କୂଳର ନଡ଼ିଆଗଛ, କଦଳୀ କାନ୍ଦି ଗାତ ଭିତରକୁ ପଶି ଯାଉଥବା 
ପୋକ ! ସ୍ଵୀକାର କରୁଥ୍ଲା ଯେ, ଯଥେଷ୍ଟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟହେବାର ଅଛି, ଏସବୁ ଭିତରେ । 


କିଛି ଦିନ ପରେ, ସଫାସୁତୁରା ହୋଇଥୁବା ଘରେ ପୂଜା ହେଲା । ହୋମ ହେଲା 
ମନ୍ତ୍ରଧ୍ବନି ମଧ୍ୟରେ । ଅନେକ ଲୋକ ଆସିଲେ ଖ୍ଆପିଆ ପାଇଁ । ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ଲାଗୁଥ୍ଲା 
ତାକୁ; ମାତ୍ର ପାପୁ ସହିତ ସେ ବୁଲିଲା, ରାତି ବେଳକୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ | 

ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡ଼ା ସଜଡ଼ି । ଜେଜେମା କାନ୍ଦିଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଓ ରେବାଙ୍କୁ ଧରି । ସେ 
ବସିଲା ଦୀପୁ ସାମନାରେ । ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହେବାଭଳି ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ 
ଅବିଚଳିତ ହୋଇ ସେ ଠିଆ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା | ଆବେଗ ବିଗଳିତ ସ୍ଵର ବାପରେ, ମୋ 
ଧନ ! ମୁଁ ମଲା ପୂର୍ବରୁ ଥରେ ହେଲେ ଆସିବୁ । କହ, ସତେ ଆସିବୁ, ନା ?”” 

“ହଁ ¦”? ଦ୍ରୀପୁ କହିଲା ଏବଂ ପ୍ରଥମ ଅର ପାଇଁ ତା” ଆଖ୍ରୁ ଝରିଗଲା ଲୁହ | 
ଜେଜେମା ଚୂମା ଦେଲା ତାଂ ମୁଣ୍ଡରେ, ଗାଲରେ, ପାପୁଲିରେ ¦ ଦୀପୁ ଅସହାୟ ହୋଇ 
ଚାହିଁଲା, ବାପାଙ୍କୁ, ମାଂଙ୍କୁ ଦାଦା ଓ ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ପାପୁକୁ । ସେ ଚାହୁଁଥ୍ଲା, ବାପା ମା’ 
କହନ୍ତେ- ଆଜି ଯିବା ନାଇଁ । ରହିବା । ଯେଉଁଦିନ ଜେଜେମା କହିବ, ହଉ, ଏଥର ଯାଅ, 
ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା, ସେଇଦିନ ହିଁ ଠିକ୍‌ କରାଯିବ ଟାକ୍ତି । 

ସେମାନେ ବାହାରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ଜେଜେଙ୍କର ଶୂନ୍ଯ କୋଠରିରୁ, ବାଟରେ ଠିଆ 
ହୋଇଥୁବା ଟାକ୍ବି ଆଡ଼କୁ ! 

© 
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ତୂମେ ଦୁହେଁ ନିତାନ୍ତ ନିରୀହ ଦେଖାଯାଉଚ ! ଭଲ ଘରୁ, ଅନ୍ତତଃ ପଇସାବାଲା ଘରୁ ଆସିଚ 
ବୋଲି ତୁମ ଛାଣ୍ଟକାଣ୍ଟ ପୋଷାକ, ଫେସନ୍‌ରୁ ଜଣାପଡ଼ି ଯାଉଚି । ଖରାପ କାମ କରୁଚ 
କାହିଁକି ? ଆଁ ? ଧମକ, ପରିହାସ ଓ ନୈରାଶ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି ମିଶିଥ୍ବା ଏ ସ୍ଵର ହେଉଚି ସବ୍‌- 
ଇନ୍‌ସପେକୃର ସୂବୋଧର । ଥାନା ଟେବୃଲ ଉପରେ ବସି ପିଲା ଦ୍ରହିଁଙ୍କୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କଲା 
ପରେ, ସେ ଅପେକ୍ଷା କଲା ନାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ଉତ୍ତରକୁ । ହାତରେ ଧରିଥ୍‌ବା ଚିକ୍କଣ 
ବାଡ଼ିଟିକୁ ସେ ଉପରକୁ ଟେକିଲା । ପିଲା ଦୁହେଁ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେବାବେଳେ 
ସେ ଜଣକର କେଶ ଉପରେ ବାଡ଼ିଟିକୁ ପରିକ୍ରମା କରାଇ ପଚାରିଲା“ ବେଟା, ତୁ କେଉଁ 
କମ୍ପାନୀର ସାଞ୍ଚ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରୁ ? ଆରେ କହ ମ, ଲାଜ ଗୋଟେ କଂଣ ? କଲେଜ 
ଭିତରେ ଉତ୍ପାତ କଲା ବେଳେ ଲାଜ କିମ୍ବା ଭୟ ନ କରୁଥ୍‌ବା ପିଲାମାନେ ଥାନା ଭିତରେ 
ଏମିତି ହେବାର କାରଣ କଂ ଣ ? ଖାକି ପୋଷାକକୁ ନା, ଏଇ ଦେଖୁଚ, ସେଇ ହାଜତକୁ ? 


ପିଲା ଦୃହିଙ୍କର ବ୍ୟାକୁଳତା ବତୁଥ୍ଲା ଏବଂ ସେଇ ଅନୁପାତରେ ବଢ଼ୁଥୁଲା ସୂବୋଧର 
କ୍ରୋଧ ଓ ଘୃଣା । ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଦେଖୁଲେ ବାସ୍ତବିକ ବିଶ୍ବାସ ହେଉ ନଥୁଲା ଯେ, ଏକଦା 
କଲେଜ ଛାତ୍ରଥ୍ବା ଏବଂ ବର୍ଉମାନ ବିଲ୍କୁଲ କିଛି ମଧ୍ୟ କରୁ ନଥ୍ବା ଏ ଦୁଇଜଣ ପ୍ରେମ 
ବ୍ୟାପାର ନେଇ ଗୋଟେ କଲେଜ ଝିଅ ପ୍ରତି ଅସଦାଚରଣ କରିଥୁଲେ ଏବଂ କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ କଲେଜରେ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୁଲେ । ସୁବୋଧର ମୁହଁ ଯେପରି ବିକୃତ ଓ ଲାଲ 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା, ତାହା ଦେଖ୍ଲେ ଯେକୌଣସି ଲୋକର ହୃଦ୍ବୋଧ ହେବ ଯେ, ପୃଥ୍ବୀର 
ସବ୍ରଠାରୁ ଜଘନ୍ୟ ଓ ମାରାତ୍ମକ ଅପରାଧୀ ହେଉଛନ୍ତି ଏ ଦୁଇଜଣ । ସାମାନ୍ୟ କଥାରେ 
ଉତ୍ତେଜିତ ହେବା, ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ହରେଇବା ଏବଂ ସମାଲୋଚକମାନେ ଯାହାକୁ ବାରମ୍ବାର 
କହନ୍ତି, ମାତ୍ରାଧ୍‌କ କାର୍ଯ୍ୟାନୁଷ୍ଠାନ କରିବା, ସୁବୋଧ ଚରିତ୍ରର ବିଶିଷ୍ଠ ଦିଗ । ତା' ନହେଲେ 
ଚାକିରି କରିବାର ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ଥାନାକୁ ବଦଳି କାହିଁକି ହୁଅନ୍ତା ଏବଂ 
ଥରେ, ସସ୍ପେଣ୍ଡ ହେବାରୁ ଅଳ୍ପକେ ରକ୍ଷା କାହିଁକି ପାଆନ୍ତା ? 


“ଶୁଣ !”? ଏଇ ଆଦେଶରେ ସତେ ଯେପରି କାଛ୍ଷୟୟ ଚଟାଣ ଓ ହାଜତର ଲୁହା 
ରେଲିଙ୍ଗଲଗା କବାଟର ନିଦ୍ରାଭଙ୍ଗ ହେଲା । ସମସ୍ତେ ଅରହର ଅବସ୍ଥାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ 
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କୌଣସିମତେ । ଯୁବକ ଦରହେଁ ଭାବିଲେ ଯେ ସେମାନଙ୍କର ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡ ଖସି ପଡ଼ିବ ଭଇଁ 
ଉପରକୁ ଦୁଇଟି ପଚା ଫଳ ଭଳି । 


¬“ ଶୁଣ ।”? ପୁନରାବୃତି କଲା ସୁବୋଧ ଏବଂ ଯୋଗ କଲା“ 'ତୃମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ହାଜତକୁ 
ପଠେଇ ଦେବି ବୋଲି ତୁମେ ଆଶା କରୁଚ କି ? ସେମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ତୁମର ପୂରଣ ହେବ ନାହିଁ । 
କାହିଁକି ଜାଣିଚ ?”' 

ସେ ସେମାନଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଚାହୁଁ ନଥୁଲା ¦ ମୁହୂର୍ଭକ ପରେ ସେ ନିଜେ 
ବୁଝାଇ ଦେଲା କାରଣଟା କ'ଣ ଏବେ ଥାନା ହାଜତ ଏବଂ ଜେଲ୍‌ ଗୋଟେ ଗୋଟେ 
କାରଖାନାରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲାଣି । କଂଣ ତିଆରି ହେଉଚି ସେଠାରେ ଜାଣିଚ ? 
ନେତା । ଏ ଦେଶର ଭାଗ୍ୟବିଧାତାମାନଙ୍କର ଏନ୍ମଡ଼ିଶାଳ ହେଉଚି ଏଇ ଜାଗା |! ତୁମର 
କଲେଜ ପଢ଼ା ସରିଯାଇଚି । ଏବେ କିଛି କାମଦାମ କରୁନ ବୋଲି କହୁଚ । ମୁଁ ଜାଣେ, 
ତୁମ ହାତରେ ଏତେ ସମୟ ଆଉ ଶକ୍ତି ଥ୍ବ ଯେ, ତୁମେ ଖାଲି ଛାଟିପିଟି ହେଉଥ୍ବ, ଅସିର 
ହେଉଥ୍ବ କିଛି ଗୋଟେ ଚମକ୍କାରିତା ଦେଖାଇବାକୁ ! ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଆକର୍ଷଣ କରି 
ନିଜକୁ ହିରୋ, ଦାଦା ବୋଲି ପ୍ରତିଷ୍ଠା କରିବାକୁ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ମୁଁ ଅବିକା ଯାହା କହୁଥ୍‌ଲି, 
ତୁମ ପାଇଁ ନମ୍ବର ୱାନ୍‌ ଜାଗା ହେଉଚି ଜେଲ୍‌ | ସେଇଠୁ ନେତା ହେବା, ଫୁଲମାଳ ପିଛିବା, 
ସିଂହାସନ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ଚେୟାରରେ ବସି ଭାଷଣ ଦେବାର ବାଟ ବେଶି ନୁହେଁ । 
ଆଇ ଆମ୍‌ ସରି, ତୁମକୁ ସେମିତି ହେବାରେ ମୁଁ ମୋଟେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବି ନାଇଁ ।” 


ପରେ ପରେ ତାଛଲ୍ୟ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵର ବଦଳରେ ଶୁଭିଲା ଗମ୍ଭୀର, ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ 
ସ୍ଵରଟେ-“ “ମୁଁ ଭାବୃଚି, ତୁମ ହାତ କିମ୍ବା ଗୋଡ଼ରୁ ଗୋଟିଏ ଲେଖା ଭାଙ୍ଗିଦେବି । ମୁହଁକୁ 
ଏମିତି କରିଦେବି ଯେ, ସବୁଠୁ ଭଲ ଡାକ୍ତର ଯେତେ ଯତ୍ନରେ ତାହା ସିଲେଇ କଲେ ମଧ୍ଯ 
ତୁମେ ଆଉ ନିଜକୁ ଦେଖାଇ ପାରିବ ନାହିଁ କୌଣସି ଝିଅ ପିଲାକୁ ।” 


ସୁବୋଧ ଟେବୂଲ ଛାଡ଼ି ପିଲା ଦୁହିଙ୍କ ଆଗରେ ଠିଆ ହେବା ମାତ୍ରେ ଗୋଟେ 
ଶୋକାକୁଳ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି ହେବାକୁ ଯାଉଚି ବୋଲି ସେଠାରେ ଥୁବା କନ୍ଷ୍ଟେବଲ୍‌ ଦୁହିଙ୍କର 
ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନ ଥୁଲା । ମାତ୍ର ସେ ପଚାରିଲା ତୂମ ଦୁହିଁଙ୍କର କେହି ଗଡ଼୍‌-ଫାଦର 
ନାହାନ୍ତି ? ଧର୍ମବାପା ! ଏମ୍‌.ଏଲ.ଏ. କିମ୍ବା ମନ୍ତ୍ରୀ କିମ୍ବା ତାଙ୍କର ଅତିପାଖ ଲୋକ ? ଯଦି 
ଥାଆନ୍ତି ତେବେ ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ଉରେ ସେମାନେ କିମ୍ବା ତାଙ୍କର ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ଆସିଯାଇପାରେ | ପିଲା ଦୃହିଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଆଦେଶ, ଧମକ ଦେବେ । 
ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ମନା କରିବି ଏବଂ ଚବିଶ୍‌ ଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଆଉ କେଉଁ ଥାନାକୁ ବଦଳି ହୋଇଯିବି । 
ସେତିକି ହେବା ପୂର୍ବରୁ ତୁମେ ଦୁହେଁ ସୁବଵୋଧ-ମେଡ଼ିସିନ୍‌ରୁ କିଛି ନିଅ । ମରିବା ଯାଏ ମନେ 
ରଖ୍ଥ୍ବ ମୋତେ |!” 
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ୟାପରେ, ଯୁବକ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ରକରି ଥାନାରେ କ'ଣ ସବୂ ଘଟିଲା, ତାହା 
ଏଠାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ଅନାବଶ୍ଯକ । ଏସବ୍ର ବ୍ୟାପାରରେ ସୁବୋଧ ହୃଦୟହୀନ ଓ 
କ୍ରୋଧାନ୍ସିତ ହୋଇପଡ଼େ । ତାକୁ ସେତେବେଳେ ଦେଖୁଲେ ଜଣାଯିବ, ସତେ ଅବା ଏ 
ସଂସାରର ଅତୀତ, ବର୍ଭମାନ ଓ ଭବିଷ୍ୟତର ସମସ୍ତ ଅପରାଧ ଶେଷ ହୋଇଯିବ, ଏଇ 
ଦୁଇଜଣ ଯୁବକଙ୍କୁ କଠୋର ଶାସ୍ତି ଦିଆଯାଇପାରିଲେ । ସେ ଏଇଭଳି ନୃଶଂସ ହୋଇ ନିଜ 
ଉପରେ କି ମଣିଷ ସମାଜ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉଚି, ତାହା ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାଇଁ 


ପୋଲିସ୍‌ ବିଭାଗ ପାଇଁ ଏଇ ଯୁବ ଅଫିସର ଜଣକ ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯେ ଗୋଟେ 
ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥାର କାରଣ ହେବ, ଏହା ତା” ସଂସ୍ଥର୍ଶରେ ଆସିଥ୍‌ବା ସମସ୍ତେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରି 
ସାରିଥ୍ଲେ । ଅଚାନକ କେଉଁଦିନ ସେ ଚାକିରି ହରେଇପାରେ, ତା” ଉପରେ ସୂଚିନ୍ତିତ 
ଆକ୍ରମଣ ହୋଇପାରେ କିମ୍ବା ତାକୁ ପାଗଳଖାନା ଯିବାକୁ ପଡ଼ିପାରେ । ଏଇ ସମ୍ଭାବନା 
ଘେରି ରହିଥ୍ଲା ତା'ର ବୃରିକୁ । ସମୁଦାୟ ପୃଥ୍ବୀ ଅପରାଧ-ସଂକ୍ରମିତ ହୋଇ ସାରିଟି । 
ଏଠାରେ ଆଉ କୌଣସି ଭଲ ଘଟଣା ଘଟିବ ନାଇଁ । କୋର୍ଟ କଚେରିରେ ବିଚାରପତି ଏବଂ 
ପୋଲିସ୍‌ ବିଭାଗ ନୟାନ୍ତ ହେବେ ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ସମସ୍ତ ବ୍ୟବସ୍ଥାକୁ ମରାମତି କରିବା 
ପାଇଁ ଏବଂ ଶେଷରେ ସ୍ଵୀକାର କରିବେ¬- ଆଉ କିଛି କରି ହେବ ନାଇଁ | ଯେଉଁ ବିଧାତା 
ଏସବୁ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ଲା, ସେ ନିଜେ ଆସି ସମ୍ଭାଳୁ କଦାକାର ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଏଇ ସୃଷ୍ିକୁ । 
ସେମିତି ହେଲେ କେଜାଣି କିଛି ଗୋଟେ ହୋଇପାରେ । 


ଅପାରଗ କ୍ରୋଧ ଓ ନୈରାଶ୍ୟ ନେଇ ସୁବୋଧ ବସିଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଭାବୁଥୁଲା, ତାହାର 
ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ ବାପା ତାଂ ପାଇଁ ଏମିତି ଚାକିରିଟିଏ ଆଣିଲେ କାହିଁକି ? ବାସ୍ତବିକ 
ଏ ଚାକିରି ଅଣା ଯାଇଥଲା । କହିବାକୁ ଗଲେ, କିଣା ଯାଇଥଲା ତା” ପାଇଁ । ଜଣେ ଖୁବ୍‌ 
ଭଲ ଛାତ୍ର ନ ଥୁଲେ ବି ପି.ଜି. ପରେ ସେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଇଣ୍ଟରଭିଉ ଦେଇ 
ଚାଲିଥ୍ଲା ଏବଂ କ୍ରମଶଃ ତା' ମନରେ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ସେ କୌଣସି 
ଚାକିରି ଆଉ ପାଇବ ନାଇଁ । ପରିସ୍ଥିତି ଏଇଭଳି ହତାଶଜନକ ଥ୍ବା ବେଳେ ପୋଲିସ 
ବିଭାଗରେ ଏଇ ଚାକିରି । ଜଏନ୍‌ କରିବାର କିଛି ଦିନ ପରେ ହିଁ ସେ ଜାଣିପାରିଥ୍ଲା ଯେ 
ବାପା ଯେଉଁ ଜମି ବିକିଥ୍‌ଲେ, ସେ ଅର୍ଥରେ କିଣାଯାଇଛି ଏ ଚାକିରି । କିଛି ଗୋଟାଏ 


ଯେମିତି ଧୂସର, ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା ୟାପରେ | ତିକ୍ତ ହୋଇଗଲା ସୂବୋଧର ଅଭ୍ୟନ୍ତର | 


ତା” ଭିତରେ ତିକ୍ତତା ଠୂଳ ହେଉଥଲା; କାହିଁକି ନା, ତା'ଠାରୁ କମ୍‌ ଯୋଗ୍ୟତାସମ୍ପନ୍ 
ପ୍ରାର୍ଥୀମାନେ ଅନ୍ୟ ବାଟରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରୁଥ୍‌ଲେ ନିଯୁକ୍ତିପତ୍ର ପାଖରେ । ସେ ଆଦୌ ଚାହୁଁ 
ନଥ୍ଲା, ଆଶା କରିବା ତ ଦୂରର କଥା, ଯେ ତା” ବାପା ମଧ୍ଯ ତାଂ ପାଇଁ ଏଇ ବାଟର 
ଆଶ୍ରୟ ନେବେ । ଗୋଟେ ଆଦର୍ଶ, ବିଶାଳ ହୃଦୟର ଅଧ୍କାରୀ ଏଇ ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ପାଞ୍ଚୋଟି 


ସନ୍ତାନ ହରାଇବା ପରେ ସୁବୋଧକୁ ପାଇଥ୍‌ଲେ, ପରିଣତ ବୟସରେ | ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


୮୫ 


ଭତ୍ତା ପାଇବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ କେବେହେଲେ ଆଗ୍ରହୀ ନଥ୍୍‌ବା ଏଇ ଲୋକଜଣକ ନିଜକୁ ଏଭଳି 
ବିକି ଦେଇ ପାରିଲେ କିପରି ? ସୁବୋଧ ବିସୟ, ଅବିଶ୍ଧାସ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସ୍ତନ୍ଧ ହୋଇ 


ଯାଇଥଲା | ବିଶ୍ଵାସ ଓ ଭରସା ବୋଲି ତା” ଭିତରେ ଥୁବା ସୂକ୍ରମାର ଜିନିଷଟିର ସତେ 
ଯେପରି ପତନ ଘଟିଲା ୟାପରେ । 


ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଇଲା ଏଇଥୁ୍‌ପାଇଁ ଯେ ବାପାଙ୍କର ତା' ଉପରେ ଆସ୍ଥା ତୁଟି 
ଯାଇଥ୍ଲା | ସେ ଜଣେ ଅପାରଗ, ଅକ୍ଷମ ପଙ୍ଗୁଟିଏ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଆସିଯାଇଥ୍ଲା | 
ବିପୁଳ ପରିମାଣର ଲାଞ୍ଚଟଙ୍କା ତା” ପାଇଁ ଏକ ଆଶାବାଡ଼ି ଥୁଲା, ଯାହା ସାହାଯ୍ୟରେ ସେ 
ନିଯୁକ୍ତି ପତ୍ର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁବାକୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇଥଲା । 


କୈଫିୟତ ଆଦାୟ କରିବା ପାଇଁ ସେ ଚେଷ୍ଟା କରିଥଲା । ବାପାଙ୍କର ଏଇ ଅସ୍କଵୀଭାବିକ 
କାମଟିକୁ ସେ ନାପସନ୍ଦ ଓ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରେ ବୋଲି ଜଣାଇ ଦେଇଥୁଲା । ବାପା 
ବସି ରହୁଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ଶୋଇବା କୋଠରି ସାମନା ପିଣ୍ଡା ଉପରେ କାନ୍ଧକୁ ଡେରି ହୋଇ । 
ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ତଥାପି ଜଣେଅଧେ ରହିଥ୍‌ବା ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋଟେ 
ଡକୂମେଣ୍ଟାରୀ ଫିଲ୍ମ ତିଆରି କରୁଥ୍ବା ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କୁ ସେ ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ମନା କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ 
ସାକ୍ଷାତକାର ପାଇଁ ! କୌଣସି କାରଣ ଦର୍ଶାଇ ନଥ୍‌ଲେ; ବରଂ ଅନୁନୟ ହୋଇ କହିଥ୍୍‌ଲେ 
ଯେ ସେ ତାଙ୍କୁ ଅଧକ ଡିଷ୍ଟର୍ବ ନକଲେ ଭଲ ହେବ । 


ତେବେ, ବାପା ନୀରବତା ଭିତରେ ଆଇ ଗୋଟିଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ନୈରାଶ୍ୟରେ 
ଦହଗଞ୍ଜ ହେଉଥ୍‌ବା କଥା ସୁବୋଧ ସହଜରେ ଅନୁମାନ କରିଥୁଲା। ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ କେଶହୀନ, 
ଦାନ୍ତହୀନ, ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଏଇ ଭଗ୍ନାବଶେଷ ଜଣକ ନିଜକ୍ର ସବୂଆଡ଼ୁ ବିଚ୍ଛିନ୍ନ କରିଥଲେ ! ବିନା 
ପ୍ରତିବାଦରେ ସେ ନିଜକୁ ପୋତି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ନିଜ ଭିତରେ । ବେଳେ ବେଳେ ଗୋଟେ ବାମ୍ପ 
ବାହାରି ଆସୁଥ୍‌ଲା ତାଙ୍କର ହାଡ଼ସର୍ବସ୍ଵ ଦେହ ଦୋହଲାଇ ! 


ସେ କହିଥ୍‌ଲେ- ତୋ ଚାକିରି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଏମିତି ବ୍ୟବସ୍ଥାଟେ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । 
ମୁଁ ଚାହୁଁ ନଥ୍‌ଲି, ତୁ ଏଇ କଥା ଜାଣ ବୋଲି । ଜଣେ ପୁଅ ସାମନାରେ ବାପା ଶସ୍ତା 
ହୋଇଗଲେ ସରିଲା କଥା ! ତେବେ ତୋ” ଉପରୁ ମୋର ବିଶ୍ମାସ ତୃଟିଯାଇଚି ବୋଲି ମୁଁ 
ଏମିତି କରି ନାଇଁ । ଅସଲ କଥା ହେଉଟି, ବାରମ୍ବାର ଇଣ୍ଟରଭିଉରେ ତୁ ଅସଫଳ ହେବା 
କଥାଟା ମୋତେ ଭାରି ଵାଧୁଲା। ଚାକିରି କରିବା ପାଇଁ ତୋ”ଠାରେ ବ୍ୟାକୁଳତା ଥୁଲା; 
ତାହା ନ ପାଇବାରୁ ତୂ କେମିତି ଖାପ୍ଛଡ଼ା ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲୁ । ତୋତେ ସେଇଥ୍‌ୁରୁ ରକ୍ଷୀ 
କରିବା ପାଇଁ ଏମିତି କଲି । ମୋର ଜମା ଦୁଃଖ ନାଇଁ ଏଥ୍ପାଇଁ । ଦେଶ ସକାଶେ ଏତେ 
କରିବା ପରେ, ତୋ” ପାଇଁ ଏତକ କରିବାକୁ ମୁଁ କୁଣ୍ଠିତ ହେବି କାହିଁକି ? ଏ ଦେଶର ଭାଷା 
ତ ବର୍ଉମାନ ଏୟା । ଏଠାରେ ଆଜିକାଲି କେହି କାହା ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁନାହାନ୍ତି ।” 
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ବାପା ଜାଣିଥ୍ଲେ ତାଙ୍କର ଏଇ ସଫେଇ ସଵବୋଧକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିନାଇଁ | ସେଥ୍ପାଇଁ 
ମଧ୍ଯ ସେ କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କରି ନାହାନ୍ତି । କହିଥ୍‌ଲେ ଅନୈତିକତା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ତୁ ଚାକିରି କରିଚୁ ବୋଲି ତୁ ହୁଏତ ଭାବୁଥ୍‌ବୁ । ତେବେ, ମୁଁ ବଞ୍ଥ୍ବାଯାଏ ତୁ ରହିଯା ଏଇ 
ଚାକିରି ଭିତରେ । ଅସନ୍ଧଷ୍ଠ ହୋଇ ଏହାକୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ମୋ ମନରେ ଭାରି ଆଘାତ 
ଲାଗିବ । 


ଏହାର ଅନ୍ଧ କେତୋଟି ମାସ ପରେ ସେ ଚାଲିଗଲେ । ଚାକିରିର ଇତିହାସ ଶୁଣିବା 
ପରେ ସେ ନିଜ ଭିତରେ ଅପରିଷ୍କାର ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲା | ଅପ୍ରତିଭ ଓ ଅପମାନିତ ବୋଧ 
କରିଥୁଲା | ମାତ୍ର ବାପାଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ପରେ ମଧ୍ଯ ଚାକିରିରୁ ଇସ୍ତଫା ଦେଇ ନିଜକୁ ଶୁଦ୍ଧ 
କରିପାରି ନାହିଁ । 

ଯୁବକ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ହାଡ଼ିଦେବ ବୋଲି ସୁବୋଧ ଭାବିଥୁଲା । ତାହା କଲା ନାଇଁ | 
ଭର୍ଜି କଲା ଥାନା ହାଜତରେ । ଅପେକ୍ଷା କଲା ଏମାନଙ୍କ ପାଇଁ କେଉଁ ଲୋକ କିମ୍ବା ଟେଲିଫୋନ 
ଆସିବ, ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖୁବାକୁ କିମ୍ବା ଶୁଣିବାକୁ । ପିଠିରେ ପଡ଼ିବାକୁ କେହି ଜଣେ 
କ୍ଷମତାସମ୍ପନ୍ତ ଲୋକ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ବା ଆଜିକାଲିର ବ୍ଯକ୍ରିଜଣକ ଅହଙ୍କାରୀ ଓ 
ଅବଜ୍ଞାସୂଚକ ହୋଇପଡ଼ୁଚି । ଆଇନ୍‌ କାନୁନ୍‌ ଲଂଘନ କରିବା ଓ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ନିଜକୁ ଗୋଟେ ଆତଙ୍କରେ ପରିଣତ କରିବା ପୌରୁଷର ମାପକାଠି ହୋଇଯାଉଚି । 


ସଵବୋଧ ପାଣି ଗିଲାସେ ପିଇ କ”ଣ କରିବ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍ବା ବେଳେ ହିଁ 
ଭିତରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଜଣେ ବୟସ୍କ ଲୋକ ତାଂର ଅନୁମତି ଚାହୁଁଥଲେ | 


ଭିତରକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଅନୁମତି ! ସୁବୋଧ ଆମୋଦିତ ହେଲା ଏବଂ ସଙ୍ଗନ୍ବଦ୍ଧ 
ହେଲା ଯେ, ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତିଙ୍କୁ ଦେବ ଭଲ କରି ପାନେ ଏମିତି ଘୋଡ଼ାମୁହାଁ ଯୁବକଙ୍କର ଅଭିଭାବକ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ । 


ବିନା ଉପକ୍ରମଣିକାରେ ସେ ଚଢ଼ଉ କଲା ପିଲାମାନେ କେଉଁଠି ବଦମାସି କରିବା 
ପୂର୍ବରୁ ଆପଣ ଜମା ତତ୍ତର ହେବେ ନାଇଁ । ଆମେ ଯଦି ସେମାନଙ୍କୁ ଧରିବୁ, ତେବେ ଧାଇଁ 
ଆସିବେ ସେମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତ କରିଦେବା ପାଇଁ । ଆପଣ କ”ଣ ବୋଲି ଆମକୁ ଭାବ୍ରଚନ୍ତି ? 
ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଜୋକର୍‌ ?”? 


ଧୋତି-ପଞ୍ଜାବି ପିିଥ୍ବା, ଗହଳିଆ ଧଳା କେଶ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଭଦ୍ରବ୍ୟକ୍ତି 
ଜଣକ ଆଗରୁ ବିଚଳିତ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ | ଏଥର ସେ ବିସ୍ତିତ ହୋଇ ଚାହିଁଲେ ଚାରିଆଡ଼କୁ । 
ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହଁ ଥ୍‌ଲେ, ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କର ଏଇ ଉତ୍ତିଟି କାହା ପାଇଁ ଉଦ୍ଦିଷ୍ଟ । 


—“ "ଆପଣଙ୍କୁ କହୁଚି ।”? ସୂବୋଧ କହିଲା ! 
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“ମୋତେ ?” ? ଭଦ୍ରବକ୍ତି ନିଶ୍ଚିତ ହେବା ପାଇଁ ପଚାରିଲେ ଏବଂ କହିଲେ“ ମୁଁ 
ଆସିଥୂଲି ଏତଲା ଦେବାକୁ ! ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ମୋର ପଚିଶ୍‌ ହଜାର ଏକଶହ ବତିଶ ଟଙ୍କା 
ଚୋରି ହୋଇଯାଇଛି । ଏକ୍‌ଜାକ୍ଟଲି ଚୋରି ନୁହେଁ । ମୋ ହାତରୁ ଦୁଇଜଣ ଦୁର୍ବତ୍ତ ଟଙ୍କା 


ବ୍ୟାଗ୍ଟା ହଡ଼େଇ ନେଲେ | ଘଣ୍ଟାଏ ପୂର୍ବର ଘଟଣା ।”' 


¬“ “ଆଇ ସି ।”” କହିଲା ସୁବୋଧ । ଟିକିଏ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା । 
ପୁଣି କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁବା ମାତ୍ରେ ଜାଣିପାରିଲା ଯେ, 
ତାଙ୍କୁ ସେ ଆଗରୁ କେଉଁଠି ଦେଖୁଚି । କିନ୍ଧ କେଉଁଠି ଏବଂ କେଉଁ ଉପଲକ୍ଷରେ ତାହା ସହସା 
ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାଇଁ । ସେ ଏତକ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଏଫ୍‌.ଆଇ.ଆର୍‌. ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ନିକ୍ଷେପ 
କଲା । ଲେଖାଥ୍ଲା- ଶିବ ଶଙ୍କର ଦାସ, ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟର, ବି.ଏନ୍‌. ହାଇସ୍କୁଲ ! ଇତ୍ୟାଦି । 


ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାଇଁ ସୁବୋଧର ! ହଁ, ଏଇ ହେଉଚନ୍ତି ସେହି ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟର | 
ଜଣେ କ୍ୟାବିନେଟ୍‌ ପାହ୍ୟାର ମନ୍ତ୍ରୀ ଯୋଗ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଏଇ ମହାଶୟଙ୍କ କାହିଁକି କେଜାଣି 
ସମ୍ବର୍ବଵନା ଜଣାଇବା ପାଇଁ ଉତିଷ୍ଟ ଗୋଟେ ସଭାରେ । ଜଣେ ଦକ୍ଷ, ସଚ୍ଚୋଟ, ଛାତ୍ରବସ୍ସଳ, 
ସମାଜସେବୀ ବୋଲି ପ୍ରାୟ ଅଧ ଡଜନେ ସରିକି ବକ୍ତା ଏହାଙ୍କୁ ବର୍ଣ୍ଣନା ଳରିଥୂଲେ | ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ 
ପ୍ରତିରକ୍ଷା ଦେବା ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଭୋଟ ଦେଇ ଜୟଯୁକ୍ତ କରିଥ୍ବା ଜନସାଧାରଣଙ୍କୁ ଶୃଙ୍ଖଳିତ 
ଓ ଦୂରରେ ରଖ୍ବା ଦାନ ଥ୍ଲା ସୁବୋଧ ସମେତ ଆହୁରି ଅନେକ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କର ! 
ନିଛକ ନମ୍ରତା ଓ ଭଭ୍ତି ଭାବ ଯୋଗୁ ହେଉ କିମ୍ବା ଦର୍ଶକ-ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଆଗରେ ଅଭିନୟ 
ହେଉ, ମନ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ଏଇ ପୁରାତନ ଶିକ୍ଷକଙ୍କର ପାଦସ୍ପର୍ଶ କରିଥ୍‌ଲେ | ତା” ପୂର୍ବରୁ 
ଫୁଲମାଳ ଓ ଗୋଟିଏ ଶାଲ ଝୁଲେଇଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ବେକରେ | ତାଙ୍କଭଳି ନିର୍ମଳ ଚରିତ୍ର ଓ 
ଅଗାଧ ପାଣ୍ଜିତ୍ୟ ଥୁବା ଶିକ୍ଷକ ବିରଳ ହୋଇଯାଉଚନ୍ତି ବୋଲି କ୍ଷୋଭ ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ଲେ । 
ତାଙ୍କ ଆଦର୍ଶରେ ସମସ୍ତେ ଅନୁପ୍ରାଣିତ ହେବା ନିତାନ୍ତ ଦରକାର ବୋଲି ନିବେଦନ କରିଥଲେ । 
ତାହା ହେଲେ ଜାତୀୟ ଜୀବନ ନିଷ୍ପଳଙ୍କ ଓ ଅହିଂସ୍ତ ହୋଇପାରିବ ବୋଲି ଆଶା ପ୍ରକାଶ 
ମଧ୍ଯ କରିଥଲେ | 

ସଭାପରେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟରଙ୍କର ବାସଭବନକୁ । ତାହା ତାଙ୍କ ପାଇଁ 
ଏକ ତୀର୍ଥସ୍ଥାନ ବୋଲି ମୁଗ୍ଧ ଶ୍ରୋତାଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକାଶ କରି ଗୁରୁଭକ୍ତିର ଆଉ ଏକ 
ଉଦାହରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ଲେ । 

ମାତ୍ର ସୁବୋଧ ବିସ୍ତିତ ହୋଇଥଲା ହେଡୁମାଷ୍ଟରଙ୍କର ଘର ଦେଖ୍‌ । ତା'ଠାରେ 
ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା ଯେ ଲୋକ ଜଣକ ନିର୍ବୋଧ କିମ୍ଭା ପାଗଳ କିମ୍ବା ଉଭୟ 
ହୋଇପାରେ । ଆଜିକାଲିର ଜଣେ ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଘର ଦୁଇ-ତିନି ବଖରା ବିଶିଷ୍ଟ ଚାଳଘର 
ହେବାର କୌଣସି ଯଥାର୍ଥତା ଅଛି ବୋଲି ସେ ମନେ କରି ନଥୁଲା । 
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ଏଇ ଶିକ୍ଷକ ଜଣକ ଏତେଗୂଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ହରାଇ ବର୍ଭମାନ ତା ଆଗରେ । ବିଚଳିତ 
ଓ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖାଯାଉଛନ୍ତି ଆଦର୍ଶ, ଛାତ୍ରବସ୍ଥଳ, ସଚ୍ୋଟ ହେଡୁମାଷ୍ଟର । 


—“ ଟଙ୍କା ବ୍ୟାଗ୍‌ ଛଡ଼େଇ ନେଇଥ୍ବା ଲୋକ ଜଣକୁ ଆପଣ ଦେଖ୍‌୍ଲେ 
ଚିହ୍ନିପାରିବେ ??? ସୁବୋଧ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ହେଡୁମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ 

“ହଁ |”? ଉତ୍ତର ଦେଲେ ସେ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ । 

¬“ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥ୍ଲି କି ଆଜିକାଲି ଅପରାଧୀମାନଙ୍କୁ ଜାଣିଶୁଣି ଚିହ୍ନଟ କରୁ ନାହାନ୍ତି, 
ସେମାନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଶିକାର ହୋଇଥୁବା ଲୋକମାନେ ।”? ସୁବୋଧ କହିଲା । ‹ ପ୍ରତିଶୋଧର 
ଭୟ ଅଛି । ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ବୀଭସ୍ଥ କାଣ୍ଡଟେ ଘଟୁଚି । ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାର ସାହସ ନାହିଁ 


କାହାରି । ବଦ୍ମାସ୍ଗୁଡ଼ାକ ଏଇ କାରଣରୁ, ଆହୁରି ଅନେକ କାରଣରୁ ଖସି ଯାଉଚନ୍ତି ଆମ 
ହାତର ।' 


ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେଲା ସ୍ଵବୋଧ । ପଚାରିଲା ଆପଣ ଏତକ ଟଙ୍କା ଧରି ଏଠାକୁ 
ଆସିଥୁଲେ କାହିଁକି ?”' 

¬““ଏ ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ମୋର ନୁହେଁ ।”? ସ୍ଵୀକାର କଲେ ହେଡୁମାଷ୍ଟର । ଆମ 
ସ୍କୁଲର ଶହେ ଜଣ ପିଲା ଏଠାକାର ନୀଳକଣ୍ଡେଶ୍ଵର ହାଇସ୍କୁଲ ସେଣ୍ଟରରେ ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା 
ଦେବେ । ଗୋଟେ ଭଡ଼ାଘରେ ସେମାନଙ୍କର ଅସ୍ଥାୟୀ ମେସ୍‌ ଚାଲିବ ପରୀକ୍ଷା ସରିବା 
ଯାଏ ! ଏ ଟଙ୍କା ପିଲାମାନଙ୍କର ।”? ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ ହେବା ପରେ ସେ ଯୋଗ କଲେ- 
‘ଅବଶ୍ୟ ମୋର ମଧ୍ଯ ପାଞ୍ଚହଜାର ଟଙ୍କା ଥୁଲା, ତା”' ସହିତ । ସାନଝିଅ ବାହା ହେବା 
ବେଳେ ତାକୁ ପ୍ରାୟ କିଛି ଦେଇ ପାରି ନଥୁଲି । ଏତକ ଟଙ୍କାରେ ଟିକିଏ ସୁନା କିଣିଥାନ୍ତି 
ତା” ପାଇଁ ।”? ଏସବୁ କହିବା ପରେ ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟର ସଚେତନ ହେଲେ ଯେ ଦରକାରଠାରୁ 
ଅନେକ ବେଶି କଥା ସେ କହି ପକାଉଚନ୍ତି । ସତର୍କ ହେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ସେ। 


ସୁବୋଧ କୌଣସି ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବ କି ନାଇଁ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କଲା । ପଚାରିଲା 
“ଆପଣଙ୍କ ନିଜ ହାଇସ୍କୁଲ ତ ପରୀକ୍ଷା ସେଣ୍ଟର ହୋଇଥୁ୍‌ବ | ଆପଣ ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟର ହିସାବରେ 
ତାହା ପରିଚାଳନା କରିବା କଥା । ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ଆପଣ ନିଜ ସ୍କୁଲ ପିଲାଙ୍କୁ ଧରି 
ଏଠାରେ ! ମୁଁ କିଛି ବୁଝିପାରୁନାଇଁ | 

—* ' ଆମ ହାଇସ୍କୁଲ ଗତ ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ସେଣ୍ଟର ହେବାର ଯୋଗ୍ୟତା ହରାଇଚଟି ।” 
ଅନେକ କ୍ଷୋଭ ଓ ପରାଜୟ ଥୁଲା ତାଙ୍କର ଏଇ ବିମର୍ଷ ସ୍ଵରରେ । 

“କାହିଁକି ??? ସୁବୋଧର ଏଇ ଅନୁସନ୍ଧିସା ଥୁଲା ସ୍ଵାଭାବିକ । 


° 


ସେ ଟିକିଏ ଦ୍ଧିଧାଗ୍ରସ୍ତ ହେଲେ; ମାତ୍ର ପରେ ପ୍ରକାଶ କଲେ“ ଆମ ସ୍କୁଲକୁ ମୁଁ 
ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲି ନାଇଁ । ମୋ ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ପିଲାମାନେ ଅସାଧୁ ଉପାୟରେ ପରୀକ୍ଷା 
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ଦେବେ । ପୁଣି କେତେକ ଶିକ୍ଷକ, ପିଅନ ସକ୍ରିୟ ଭାବରେ ଏଥ୍‌ରେ ସହଯୋଗ କରିବେ । 
ପଇସା ରୋଜଗାର କରିବେ । ସହି ହେଲା ନାହିଁ । ପରିସ୍ଥିତି ମଧ୍ଯ ଅଣାୟତ୍ତ ହୋଇଗଲା ।” 
ଗୋଟିଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ । ପୂଣି କହି ଚାଲିଲେ“ ‘ମୋ ସ୍କୁଲର ପିଲାମାନଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ପ୍ରତିବର୍ଷ 
ଆସେ । ତାଙ୍କର ହୁଏତ ଆଶ୍ମାସନା, ଉତ୍ସାହ ଟିକିଏ ଦରକାର । ସେଇଥୁପାଇଁ ।” 


— ‘ଆପଣଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଏଇ ଯେଉଁ ସେଣ୍ଟରରେ ପରୀକ୍ଷା ଦେବେ, ତାହା କ'ଣ 
ସମ୍ପର୍ଣ୍ଭାବେ ନିର୍ମଳ, ସଚ୍ଟୋଟପଣିଆର ସହିତ ଚାଲିବ ?”” ସୂବୋଧ ପଚାରିଲା । 


ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟର ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ ଆଡ଼ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇ କହିଲେ“ ସେ ସମ୍ପର୍କରେ 
ମୁଁ କୌଣସି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବି ନାଇଁ । ତେବେ ମୋର ମନେହୁଏ ଯେ, ମୁଁ ବର୍ଉମାନ ପରିଛିତିରେ 
ଜଣେ ଅପାରଗ, ପରାଜିତ ମଣିଷ ! ଜୀବନରେ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଶତୁ ଆଉ ସମାଲୋଚକ 
ସୃଷ୍ଟି କରିବି ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲି ¦ ସବୁ ଯେପରି ଅନ୍ଧକାରମୟ । ଧର୍ମ ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଉଚି 
ସବ୍ରଆଡ଼ୁ । ସୈତନାର ରାଜନ୍ସ ଚାରିଆଡ଼େ ।”? 


ସୁବୋଧ ନିଜ ଅଜାଣତରେ ତପ୍ବର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଲା ଯେ ଚୋରକୁ 
ଧରିବା ଓ ଲୁଣ୍ମିତ ଅର୍ଥ ଫେରି ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ଆପ୍ରାଣ ଉଦ୍ୟମ କରିବ । ବାସ୍ତବିକ 
ସେ ତରବର ହେଲା କିଛି ଗୋଟିଏ କରିବା ପାଇଁ । 


ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟର ଫେରିଲେ ଭଡ଼ାଘର ପାଖକୁ । ହସହସ ମୁହଁରେ ପିଲାମାନଙ୍କର 
ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥା ବୁଝିଲେ । ଜଣକର ମୁଣ୍ଡବ୍ୟଥା, ଅନ୍ୟ ଜଣକର ବାନ୍ତି । ପୁଣି ଆଉ କାହାର 
କଲମ ଇତ୍ୟାଦି କିଣାଯିବ । ରୋଷେଇ ଘରେ ପୂଝାରୀ ଜଣକ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛି ରାତ୍ରି ଭୋଜନ 
ପାଇଁ । କୌଣସି ଅସ୍ଵାଭାବିକତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ନଥ୍‌ଲେ କେହି ତାଙ୍କଠାରେ | ପିଲାମାନଙ୍କର 
ଟଙ୍କା ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯାଇଚଟି ବୋଲି କୌଣସି ସୂଚନା ନଥୁଲା ତାଙ୍କଠାରେ । ସମୟ 
ସେତେବେଳକୁ ଅପରାହୁ ଚାରିଟା । 

ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ଏଠାରୁ ତିରିଶ କିଲୋମିଟର ଦୂର ବ୍ଲକ୍‌ ଅଫିସ୍‌ରେ କ୍ଲର୍କ । ବସ୍‌ ଓ 
ପରେ ଟ୍ରେକର ଯୋଗେ ସେ ତାହାର ଭଡ଼ାଘରେ ପହଞ୍ବା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ସାଢ଼େ ଛଂ'। 

ବିମଳକୁ ସବୁ କଥା କହି ସାରିବା ପରେ ହେଡୁମାଷ୍ଟର ଆଉ ଟିକିଏ ଘଟଣାକୁ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କଲେ ମୁଁ ଜାଣେ, ତୋ ପାଖରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ନଥ୍‌ବ | ମୁଁ କିନ୍ଧ ଗାଁକୁ ଯାଇ 
ଏହା ଯୋଗାଡ଼ କରିବା ଉଚିତ ମନେକଲି ନାଇଁ । ଲୋକମାନେ ଏହାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ନ 
ପାରନ୍ତି । ମୋର ବଦନାମ ହୋଇଯାଇପାରେ । ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିକୁ ମୁଁ କେବେହେଲେ ଭଲ 
ପାଇ ନାହିଁ । ତୁ କୌଣସିମତେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଟଙ୍କା ଯୋଗାଡ଼ କର | ମୁଁ ଏଠାରୁ ଘରକୁ 
ଫେରିବାମାତ୍ରେ ଏ ଟଙ୍କା ତୂ ପାଇଯିବୁ ।” 
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ବିମଳ ଜାଣେ ବାପାଙ୍କର ଚରିତ୍ର । ନିଜକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ବାଣ୍ଟିଦେବା ଭଳି 
ମୂଲ୍ୟବୋଧରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥ୍‌ବା ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ତା'ମନ ମଧ୍ଯରେ ସମ୍ମାନ, ବିରକ୍ତି, ଗର୍ବ 
ଓ ହତାଶା ସମାନ ପରିମାଣରେ ଅଛି । ବିଚରା ବାପା ! କିଛି କରି ପାରିଲେ ନାଇଁ । ଏତେ 
ଦୀର୍ଘ ପରମାୟୁଟେ ଶେଷ ହେବାକୁ ବସିଲାଣି; କନ୍ଧ ବାସ୍ତବବାଦୀ ହେଲେ ନାଇଁ । ସମୟର 
ସ୍ଥନ୍ଦନକୁ ଚିହ୍ନିପାରିଲେ ନାଇଁ, ନିଜକୁ ତା' ସହିତ ଖାପଖୁଆଇ ଚଳିବା ତ ଦୂରର କଥୀ ! 


ହେଡୁମାଷ୍ଟର ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ ବିମଳର ଛୋଟ ଭଡ଼ାଘରେ ! ଉତ୍କଣ୍ଠା ଓ ଅସ୍ଥିରତା 
ତ ଥୁଲା; ମାତ୍ର ସେ ନିଜକୁ ସ୍ଥିର ଓ ଅବିଚଳିତ ରଖୁବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍‌ଲେ | ବିମଳ 
ଜୀବନରେ ଯାହା ହୋଇ ପାରିଚି, ନିଜ ଅଧ୍ୟବସାୟ ଯୋଗୁଁ ହୋଇ ପାରିଚି । ବାପାଙ୍କର 
ସ୍ଵେହ, ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି ପଢ଼ିବା ବେଳେ ତାଙ୍କର ମନିଅର୍ଡ଼ର ! କେବେ ବି ଉଣା ହୋଇ 
ନଥୁଲା ତା” ପାଇଁ । କିନ୍ତୁ ସେ ପିଲାଦିନରୁ ଗୋଟିଏ ସଚେତନତା ନେଇ ବଢ଼ିଥୁଲା | ତାହା 
ହେଉଚି, ସେ ନିଜେ ହିଁ ଯାହା କରିବ | ନିଜେ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଧାଇଁବ । ପରୀକ୍ଷା ଦେବ 
ଇତ୍ୟାଦି । ଏସବୂଥ୍‌ରେ ବାପାଙ୍କଠାରୁ କୌଣସି ସାହାଯ୍ୟ ସେ ପାଇବ ନାଇଁ । 


ଆସବାବ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିମଳର ଆପାତତଃ ଲଙ୍ଗଳା ଘରୁ ବାରମ୍ବାର ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇ 
ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟର ବସିଥ୍‌ଲେ, ଚିନ୍ତିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ କାହିଁକି କେଜାଣି ନିଜ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି 
ହେଉଥ୍‌ବା ଗୋଟେ କରୁଣ ଧନି ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥ୍ବାର ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲେ ! ସେ ଧୂନି ଏମିତି, 
ସତେ ଯେପରି ସଂଜ୍ଞାହୀନ କରିଦେବ । ହାଡ଼ରୁ ଖସାଇ ଦେବ ମାଂସ । କାନ୍ଦି ପକାଇବା 
ପାଇଁ ମନ ହେବ । ଚିକ୍କାର କରିବାକୁ, ପାଗଳ ଭଳି ଇତସ୍ତତଃ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେବ । 
କଣ ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ସେଇ ସ୍ଵରର ? ଜୀବନରେ କିଛି କରି ନ ପାରିଥ୍‌ବାର ବ୍ଯର୍ଥ ଭାବ ? 
ଅନ୍ତତଃ ବିମଳ ପାଇଁ ଆହୁରି ମନୋଯୋଗୀ ହୋଇ ପାରି ନଥ୍ବାର ଅନୁଶୋଚନା ? ଏତେ 
ବର୍ଷ ଧରି ଜୀବନକୁ ଦେଇଥ୍‌ବା ରୂପରେଖ, ଦିଗ ଓ ଆକାରକୁ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ ? ଏସବୁ 
ଅନାବଶ୍ୟକ, ନିର୍ବୋଧତାର ପ୍ରମାଣ ବୋଲି କେହି ଜଣେ ଗୋପନରେ କହି ଦେଉଥ୍‌ବାର 
ପରିଣାମ ? 


ରାତି ନ'ଟା ବେଳେ ମୋଟରସାଇକେଲ ନେଇ ବିମଳ ପହଞ୍ଚୁଗଲା । ଆପାତତଃ 
ବିଜୟଦୀପ୍ତ ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲା, ଦୁଇଟି କାରଣରୁ । ଟଙ୍କା ଯୋଗୀଡ଼ ହୋଇଯାଇଚି ଏବଂ 
ବାପାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି ଆସିବା ପାଇଁ ମୋଟରସାଇକେଲଟିଏ ମଧ୍ଯ ମିଳି ପାରିଚି । 


ପରଦିନ ଡାକରା ପାଇ ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟର ସୁବୋଧକୁ ଥାନାରେ ସାକ୍ଷାତ କଲେ | ବିଶ୍ଵାସ 

କରି ନ ହେଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ଆନନ୍ଦଦାୟକ ଖବରଟିଏ ତାଙ୍କୁ ସେଠାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା । 

ଟଙ୍କା ବ୍ୟାଗ୍‌ ସମେତ ଭଲ ଭାବରେ ପାରଙ୍ଗମ ହୋଇନଥ୍‌ବା ଚୋର ଧରା ପଡ଼ିଚନ୍ତି ¦ 
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¬“ “ତେବେ ଗୋଟେ ଅସୁବିଧା ଅଛି ଏଥୁରେ !”” ସାମାନ୍ୟ ଚିନ୍ତିତ ହୋଇ କହିଲା 
ସୁବୋଧ ‘ଆପଣଙ୍କ ବର୍ଣ୍ଣନା ଅନୁଯାୟୀ ବ୍ୟାଗ୍ଟା ଯେ ଆପଣଙ୍କର, ଏଥ୍‌ରେ ସନ୍ଦେହ 
ନାହିଁ। ମାତ୍ର ତା' ଭିତରେ ଥବା ଟଙ୍କା ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କର ନ ହୋଇପାରେ ।” 


କିଛି ବୁଝିପାରିଲେ ନାଇଁ ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟରେ । ଆଶା ଓ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ପ୍ରାପ୍ତିଜନିତ ତାଙ୍କର 
ଉଜ୍ଜଳ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲା ଆଶଙ୍କା ଓ ହତାଶା ! ସେ ସ୍ଵୀକାର କଲେ ମୁଁ କଥାଟା 
ବୂଝିପାରିଲି ନାଇଁ ।”' 


ସୁବୋଧ ବ୍ରଝାଇଦେଲା- ରାତି ପ୍ରାୟ ଏଗାରଟା ବେଳେ ଚୋରଙ୍କୁ ଠାବ କଲି । 
ଜଣେ ସାଙ୍ଗ ସହିତ ଏଠାରୁ ଦଶ-ବାର କିଲୋମିଟର ଦୂର ଗୋଟେ ଢାବାରେ ସେମାନେ 
ପିଉଥ୍୍‌ଲେ ଓ ଖାଉଥ୍ଲେ । ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ କେବଳ ଥୁଲା ପଚାଶଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ ।”? 


—“ ‘ମୋ ବ୍ୟାଗ୍ରେ କିନ୍ତୁ ଶହେ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ ହିଁ ଥୁଲା ।” କିଞ୍ତ୍‌ ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵର । 


—“ ‘ସେଇ ହେଉଚି ଅସୁବିଧା ।”? ସୁବୋଧ କହିଲା“ ସେ ପାଷଣ୍ଡ କହୁଚନ୍ତି ଯେ 
ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ ଯାହା ଯେମିତି ଥୁଲା, ତାହା ହିଁ ଅଛି । କେଉଁଠି ବଦଳାଇବା ପାଇଁ ଫୁରୁସତ 
କିମ୍ବା ସାହସ ସେମାନେ ପାଇବେ କେମିତି ?”' 


—“ ସତ କଥା |” ଗମ୍ଭୀର ଓ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ହୋଇ ଏକମତ ହେଲେ ହେଡୁମାଷ୍ଟର । 


—“ “ତେଣୁ ।” ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲା ସୁବୋଧ “ଆପଣ ଗୋଟିଏ କାମ କରିବେ । 
ହାକିମ ଆଗରେ କହିବେ ଯେ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ କେବଳ ପଚାଶଟଙ୍କିଆ ନୋଟ ଥୁଲା ।”? 


ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟରଙ୍କଟର ସଚ୍ଚୋଟପଣ ପରୀକ୍ଷା କରିବାପାଇଁ ସୁବୋଧ ସାମନାରେ ଥୁଲା 
ଏଇ ଉପାୟ | ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ ବାସ୍ତବିକ ଥ୍ଲା ଶହେଟଙ୍କାର ନୋଟ ! ମାତ୍ର ହେଡୁମାଷ୍ଟର 
ଏହା ପଚାଶଟଙ୍କାର ନୋଟ ଥୁଲା ବୋଲି ମିଛ କହି ଏହା ପାଇବାକୁ ଲୋଭ 
କରିବେ କି ନା, ତାହା ଜାଣିବାପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ ଥୁଲା ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସର । 


ଏ ଶହେ ଟଙ୍କାର... |”? 


ବାକ୍ୟଟା ଶେଷ କରି ପାରିଲେ ନାଇଁ ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟର ! ସୁବୋଧ କହିଲା ଆଜ୍ଞା, 
ଏ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଓ ଟଙ୍କା ଆପଣଙ୍କର, ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ଆଦୌ ସନ୍ଦେହ ନାଇଁ । ତାହା ଆପଣ 
ଯଥାଶୀଘ୍ର ପାଇବା ଉଚିତ | ମାତ୍ର ଏତିକି କଥା ଆପଣଙ୍କୁ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ଏହା ପାଇବା 
ସକାଶେ । ସତ କହିବାକୁ କିଆଁ ଡରିବି ? ଏହା ପ୍ରାର୍ଥନା ବେଳେ ବୋଲାଯାଇପାରେ ! 
ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ ଏହାକୁ ଲଂଘନ କଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? ଆପଣ ସାମାନ୍ୟ ମିଛ କଥା 
କହିବେ । ସେଥ୍‌ରେ ପିଲାମାନଙ୍କର ଟଙ୍କା ଫେରିପାଇବେ । ପୁଅ ପାଖରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ଟଙ୍କା 
ଫେରାଇ ଦେଇ ପାରିବେ ! ଝିଅ ପାଇଁ ସୂନା କିଣିବାକୁ ସକ୍ଷମ ହେବେ । କ”ଣ କହୁଚନ୍ତି ?” 
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ସେ ପ୍ରାୟ କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଟଙ୍କା ପାଇବା ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ଯଦି ମିଛ 
କହିବାକୁ ପଡ଼େ, ତେବେ ସେ ବରଂ ଟଙ୍କାର ଆଶା ଛାଡ଼ିଦେବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ । ସେ ନିଜର 
ବିବେକକୂ ନେଇ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି । ମାତ୍ର ସେ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାଇଁ । ଗୁଡ଼ାଏ 
କୋଳାହଳ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କ କାନ ପାଖରେ ! ଏକ ନାହିଁନଥ୍ବା ଟଣା ଓଟରା ଦୃଶ୍ୟ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା ଆଖ୍‌ ସାମନାରେ | ସେ ବିଚଳିତ, ପ୍ରଲୁ୍୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ସିନା; ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ 
ହୋଇ ପାରିଲେ ନାଇଁ । କିଛି ହେଲେ ସ୍ପଷ୍ଟ ନଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ |! ସେ ଓଠି ଚାଟିଲେ, ଛେପ 
ଢୋକିଲେ ! ଦେଖାଗଲେ ନିରୂପାୟ ଓ ଅସହାୟ । 


ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟର ଆଦୌ ଜାଣି ନଥୁଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଅବସ୍ଥାକୁ ପ୍ରଚୂର ଉପଭୋଗ 
କରୁଚି ଯୁବ ପୋଲିସ ଅଫିସର ଜଣକ ଆମୋଦିତ ହୋଇ । ସେ ଆଶା କରି ନଥ୍୍‌ଲା ଯେ, 
ଆଦର୍ଶବାଦୀ, ସଚ୍ଚୋଟ ବୋଲି ପରିଚିତ ଏଇ ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ଏତେ ସହଜରେ ନିଜକୁ ସାମିଲ 
କରି ଦେଇ ପାରିବେ ଆଜିକାର ପରିସ୍ଥିତି ସହିତ । ଚୋର ଏବଂ ହେଡୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ 
ରହିଥ୍ବା ତାରତମ୍ୟ କ୍ରମଶଃ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼ୁଥୁଲା ସୂବୋଧ ଦୃଷ୍ଟିରେ ! ସ୍ଵାଧୀନତା ସଂଗ୍ରାମୀ, 
ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟର, କଲେଜରେ ଉତ୍ପାତ କରୁଥ୍ବା ହତାଶ ପ୍ରେମିକ ଓ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡରୁ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଅପହରଣ 
କରିଥ୍ବା ଚୋର ସମସ୍ତେ ଯେପରି ଉତୁରି ଆସିଛନ୍ତି ନରକରୁ, ସୈତାନର ଆଶୀର୍ବାଦ 
ନେଇ | ହେଡୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଉପରେ ରହିଥ୍ବା ଭରସା ଧସକି ପଡ଼ୁଚି ବୋଲି ସୁବୋଧ ବ୍ୟଥ୍ତ 
ହେଉ ନ ଥୁଲା; ବରଂ ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଉଥ୍‌ଲା ଯେ, ବାପାଙ୍କୁ ଅଶ୍ରଦ୍ଧା କରିବାର କୌଣସି 
ହେତୁ ନାଇଁ ତା' ପାଖରେ | ଲାଳସା ଆଗରେ ଏଠାରେ ଥ୍ବା ସମସ୍ତ ଜୀବ ସମାନ | 


କିଛି ସମୟର ନୀରବତା ଭଙ୍ଗ କଲା ସୁବୋଧ“ କିଛି କହିଲେ ନାଇଁ ଯେ ?”” 


¬“ “ମୋର କିଛି ସମୟ ଦରକାର !”” ଏଥର ସ୍ବରଟା ଥୁଲା ବ୍ୟାକୁଳତା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ । 
““ ହାକିମ ଆଗରେ କଂଣ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ, ତାହା ସହସା ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିପାରୁନାଇଁ !” 


ଲେଖ୍ବା ବାହୁଲ୍ୟ, ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସବୁ ଯେପରି ଫେଣ୍ଟାଫେଵ୍ରି, 
ଗଶ୍ଡଗୋଳିଆ ଓ ଭୟଙ୍କର ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲା । ସେ ବିଛିନ୍ନ ଓ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ! 
ଗୋଟେ ମାରାତ୍ମକ ଉଦ୍‌ବେଗ ଆଛନ୍ନ କରିଥଲା ତାଙ୍କୁ | ସମୁଦାୟ ପୃଥ୍ବୀ ସତେ ଯେପରି 
ଏକ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତହୀନ ସଙ୍କଟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇଚି ! ମାଜିଷ୍ଟେଟଙ୍କ ଆଗରେ ସେ ଯାହା କହିବେ, 
ତାହା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରୁଚି ଭବିଷ୍ୟତ ଏବଂ ବର୍ଭମାନର ସ୍ଥିତି 


ଅବସ୍ଥା ଏପରି ହେଲା ଯେ, ସେ ଧାଇଁଲେ ବିମଳ ପାଖକୁ ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ । ସବ ଶୁଣି 
ସାରିବା ପରେ ବିମଳ ବ୍ୟାପାରଟିକୁ ହାଲୁକା କରିବାକୂ ଚେଷ୍ଟା କଲା“ ଏଥ୍‌ରେ ଏତେ ଭାବିବାର 
କଂଣ ଅଛି ? ମୁଁ ବୁଝିପାରୁନାଇଁ ଏଥ୍‌ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ, ବିବୃତ ହେବାର କାରଣ କଂଣ ! କଥାଟା 
ନିହାତି ସିଞ୍ଚଲ୍‌ ! କହଦେବେ, ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରେ କେବଳ ପଚାଶଟଙ୍କାର ନୋଟ୍‌ ହିଁ ଥୁଲା !” 
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୯୩ 


ବିମଳ ଘର ଛାଡ଼ିବା ବେଳେ ହେଡୁମାଷ୍ଟରଙ୍କ ମନ ଆହୁରି ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ଓ ଉଦାସ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା । ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ, ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ଟିକିଏ ସ୍ଥାନ ଅଛି କି, 
ଯେଉଁଠି ସେ ଅବାରିତ, ମୁକ୍ତ ଭାବରେ କାନ୍ଦି ପାରନ୍ତେ ଏବଂ ତାଙ୍କ ଲୁହର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ 
ସହଜରେ ବ୍ରଝି ହୁଅନ୍ତା । ବାସ୍ତବିକ ବିମଳ ପାଖରେ କାନ୍ଦି ପକାଇବା ପାଇଁ ହିଁ ସେ ତାଂ 
ପାଖକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ବିମଳ କେବଳ ଏହା କହିଥାନ୍ତାଓଏତିକି ଟଙ୍କା ପାଇଁ ଆପଣ ମିଛ 
କହିବେ ? କ'ଣ ହେବ ସେ ଟଙ୍କା ? ଆପଣ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ । ଅନ୍ୟଠୁ ଧାର କରି ଦେଇଥ୍‌ବା 
ଟଙ୍କା ମୁଁ ପରିଶୋଧ କରିବି । ଡେରି ହେଲେ ବି, ସୁନା ଟିକିଏ ଦେବି ମୋ ଭଉଣୀକୁ । 


ପ୍ରାୟ ତିନିମାସ ପରେ ହାକିମଙ୍କ ପ୍ରକୋଷ୍ଠ । ସୁବୋଧ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲା, ହେଡ଼ୁମାଷ୍ଟର 
ଦେଖାଯାଉଚନ୍ତି ପ୍ରଶାନ୍ତ ଓ ସଙ୍କଟହୀନ | ତାଙ୍କର ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ନିର୍ବାରିତ ଥୁଲା । ସେଠାରେ 
ପହଞ୍ଚୁବା ପାଇଁ କୌଣସି ବ୍ୟାକୁଳତା ଓ ତ୍ରସ୍ତତା ନଥୁଲା ତାଙ୍କଠାରେ | 


ଆଉ ଏକ ପରାଜୟର ଦୃଶ୍ୟ ସୂବୋଧ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଯାଉଟି। ଆଉ ଏକ 
ପତନ | ଆଉ ଏକ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ, ମଣିଷର ସବୁଠାରୁ ପୁରୁଣା, ସର୍ବବ୍ୟାପୀ, ସର୍ବଶକ୍ତିମାନ 
ପ୍ରବୃତ୍ତି ପାଖରେ । ଲୋଭ ଓ ଲାଳସା ପାଖରେ । ସେ ନିଜକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣାଇବ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ 
ଯେ, ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ ଜଣେ ବିଶିଷ୍ଟ ଲୋକର ଖୋଳପା ଭାଟ୍ଗିଦେବାକୁ ସେ ସମର୍ଥ ହୋଇଚି । 
ଏଥର ସେ କହିବ, ଚିରି ଦେଖ ଭିତର କି ନାରଖାର ! କିଛି ବର୍ଷ ତଳର ସମ୍ବର୍ଦନା ସଭା 
ଓ ବର୍ଭମାନର ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ସାମନାରେ ଘୋଷଣା ମଧ୍ଯରେ ରହିଚି ଏଇ ଖୋଳପା ଓ 


ନାରଖାରର ଚିତ୍ର ! 

ଅଥଚ ସୂବୋଧ ଏ କଂଣ ଶୁଣିଲା ? ସେ ଠିକ୍‌ ଶୁଣିଲା ତ ? ଗୋଟେ ସ୍ଥିର 
ଦୃଶ୍ୟପଟରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା ସେ । ସତେ ଅବା ଫ୍ରିଜ୍‌ କରି ଯାଉଟି । କେବଳ 
ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟଙ୍କ ସୀମିତ କୋଠରି ନୁହେଁ; ତମାମ ଧରଣୀକୁ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ କରି ଶୁଭିଯାଉଚି 
ଗୋଟେ ଅମୃତମୟ, ଆଶା ଉଦ୍ଦୀପକ ଘୋଷଣା ମୋ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ କେବଳ ଶହେଟଙ୍କିଆ 
ନୋଟ୍‌ ହିଁ ଥୁଲା ।”” 

ସବୋଧ ଏତେ ଛୋଟ ଓ ନଗଣ୍ୟ ହୋଇ ନଥ୍‌ଲା କେଵେ ୟା ପୂର୍ବରୁ । ମୁଣ୍ଡରୁ 
ଟୋପି କାଢ଼ି ସେ ବିସ୍ତିତ ହେଡ଼୍‌ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଦଛୁଇଁବା ମାତ୍ରେ ନିଜ ଭିତରେ ଅନୁଭବ କଲା 
ଏଳ଼ ଶିହରଣ । ଏକ ଆଶାର ସ୍ଥନ୍ଦନ | ଅପରାଜେୟ ଏକ ଶକ୍ତିର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ । ସେ ଏତେ 
ଅଭିଭୂତ ଓ ପ୍ରଗନ୍ତ୍ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ଢିଛି କହି ପାରିନଥୁଲା । ସେ ଯାହା କହିବାକୁ 
ଚାହୁଁ ଥୁଲା, ତାହା ସହଜରେ, ସେଇ ପରିସ୍ଥିତରେ ମଧ୍ଯ କହିପାରି ନ ଥାନ୍ତା 
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ମ। ଓ ପୁଅ 


ସେ ଘରର ନିଦ ଭାଙ୍ଗେ ମୁଖ୍ଯତଃ ଦ୍ୂଇଟି କାରଣରୁ-ପ୍ରଥମଟି ହେଉଛି କାଉମାନଙ୍କର 
ରାବରୁ । ଦ୍ଵିତୀୟଟି ହେଉଛି, ଅରୁଣ ମା”, ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ଡାକରୁଠଆଲୋ ହେ, ଭୁଦେଇ ! 
ଆଲୋ, ଏତେବେଳଯାଏ କେଉଁ ଗାତରେ ପଶିଚୂଲୋ, ପୋଡ଼ାମୁହିଁ। ଏଣେ ଦିପହର 
ହେଲାଣି । 


ପୂର୍ବଦିଗ ସେତେବେଳେ ପ୍ରସବ କରିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତଥାଏ ନୂଆ ସକାଳକୁ ରକ୍ତ 
ବିଛଣାରେ । ଗାଁ ତୋଟା ମଧ୍ଯ ତଥାପି ରହିଥ୍‌ବା ଅନ୍ଧକାରର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଝାଡ଼ିବାରେ 
ବ୍ୟସ୍ତଥାଏ | ଜଣେଅଧେ ଉଠି ସାରିଥାନ୍ତି । କେଉଁଠି କେମିତି ଶୁଭିଯାଏ କାଶ ! ବଳଦ କାନ୍ଧ 
ଉପରେ ବନ୍ଧାଯାଉଥାଏ ଯୁଆଳି ଅନ୍ୟ କେଉଁଠାରେ । 


ଖୁଡ଼ୀ ଏହି ଡାକ ସହିତ ବାରିପଟ ଆଲୁଅର ସୁଇଚ୍‌ ଅଫ୍‌ କରନ୍ତି । ଖୋଲନ୍ତି 
କବାଟ । ଓସାରିଆ ବାରନ୍ଦା ତଳୁ ଆଗକୁ ବିସ୍ତାରିତ ହୋଇ ରହିଚି ବାରି । ଭିତରେ ଥୁବା 
କେତେକ ଗନଙ୍କର ପରମାୟୁ ସୂଚେଇ ଦିଏ, ଏହା କେତେ ପୁରୁଣା ! ତା' ସହିତ ସେଥ୍‌ରେ 
ପୁଣି ଅଛି ଶାଗ, ପନିପରିବାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ନିର୍ବାରିତ କିଆରି । କୂଅ | ପାଞ୍ଚଂଛ” ବଖରା 
ବିଶିଷ୍ଟ ଗାଁର ଏକମାତ୍ର କୋଠାଘର । ଅନେକ ପୂରୁଣା । ସେଥ୍‌ରେ ଅଛି ଜମିଦାରୀ ସ୍ପର୍ଶ, 
ବହୁବର୍ଷ ହେଲା ଧୂଲେଇ ନ ହୋଇ ହଳଦିଆ ପଡ଼ିଆସୁଥ୍‌ବା କାନ୍ଧ ସତ୍ତ୍ଵେ । ମଝିରେ ଖୁବ୍‌ 
ପ୍ରଶସ୍ତ ନ ହେଲେ ବି ଫରଚା ଅଗଣା ! କେଉଁଠି କେମିତି ଉଠି ଯାଇଚି ସିମେଣ୍ଟ ଚମଡ଼ା । 


ମରାମତିର ପ୍ୟାଚ୍‌ ଏଣେ ତେଣେ | 


ବାରିପଟ କବାଟ ଖୋଲିଲେ ଗୋଟେ ପ୍ୟାସେଜ୍‌ ! ତାହା ଅତିକ୍ରମ କଲା ମାତ୍ରେ 
ଅଗଣା ! ଚାରିପାଖରେ ରୁମ୍‌ ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରନ୍ଦା । ରୋଷେଇ ଘର ଗୋଟେ କୋଣରେ । 
ରାତିର ବାସନ ଥୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବ ସାମନା ଅଗଣା କୋଣରେ | ଭୁଦେଇ ଆସିବ | ଗୋବର 
ପାଣି ପକେଇବ ଅଗଣାରେ । ଓଳେଇବ । ବାସନ ଟେକି ନେବ କୂଅମୂଳକୁ । ମାଜି ସାରି 
ରଖୁବ ରୋଷେଇ ଘର ସାମନାରେ । ତା'ପରେ ଯାଇ ଦାନ୍ତ ଘଷିବ । ସେତେବେଳକୁ ତା 
ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍ବ ଗୋଟେ କଂସା ବେଲାରେ ଚା’ ଓ ମୁଢ଼ି । ତା' ପାଖ ଛାଡ଼ୁ ନ 
ଥ୍ବ ସାତ-ଆଠ ବର୍ଷର ମହେଶ୍ବର, ଯାହାକୁ ତା ମା” ଏବଂ ଖୁଡ଼ୀ ତଥା ଅନ୍ୟମାନେ ମହୀ 
ବୋଲି ହିଁ ଜାଣନ୍ତି । 
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ସାତ-ଆଠ ବର୍ଷର ପିଲାଟେ ଆଚରଣ ଦେଖାଏ ତିନି-ଚାରି ବର୍ଷର ପିଲା ଭଳି । 
ପତଳା ଗଢ଼ଣର, କଳା ରଙ୍ଗର | ଡେଙ୍ଗା ଦେଖାଯାଏ । ପିନ୍ଧେ ମଇଳା ହାଫ୍୍‌ପେଣ୍ଟ । ଅଧ୍କାଂଶ 
ସମୟରେ ତା’ ଓଠ ଉନ୍ମକ୍ତ ରହିଥାଏ ¦ ବଡ଼ ଆଖ୍‌ । ସତେ ଯେପରି ପୃଥ୍ବୀର ସମସ୍ତ ଜିନିଷ 
ତା” ପାଇଁ ବିସ୍ଲୟକର, ଅଲୌକିକ, ତେଣୁ ଅଭୂତପୂର୍ବ । ତାହା ବାଡ଼ ଉପରେ ଥବା କଙ୍କ 
ହେଉ ବା ପ୍ରଜୀପତି ହେଉ । ମାଟିରୁ ଉଠି ଆସୁଥ୍ବା ତେନ୍ତୁଳି ଗଛର ଶୈଶବ ଏବଂ ତାହାର 
ଦୁଇ ପାଖରେ ଥ୍ବା ବିଭାଜିତ ମଞ୍ଜି । ନଡ଼ା ଗଦା ମୂଳରେ ଥ୍ବା ଛତୁ । ସେ ଏସବ ଦେଖେ 
କିଛି ବୁଝି ନ ପାରୁଥ୍ବା ଭଳି । ଚାହେଁ ଚାରିଆଡ଼କୁ, କାଳେ ଏସବୂ ରହସ୍ୟର ସମାଧାନ 
କେଉଁଠି ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ବ । ସେତିକିବେଳେ ତା” ଦୁଇ ଓଠ ଆହୁରି ଉନ୍ନକ୍ତ ହୋଇଯାଏ । 
ଆହୁରି ବଡ଼ ବଡ଼ ହୋଇଯାଏ ଆଖ୍‌ । ଭଲଭାବେ ତେଲ ମଖେଇ ହେଉନଥ୍‌ବା ତା' କେଶ 
ତା” ମୁଣ୍ଡର ଆକୃତିକୁ ସତେ ଯେପରି ସଂପ୍ରସାରଣ କରୁଥାଏ । 


କେବେ କିପରି ବାସି ପାଇଟି ଓ ଚା” -ମୁଢ଼ି ଖାଇ ସାରିବା ପରେ, ଖୁଡ଼ୀ ଓ ଭୁଦେଇ 
ବସନ୍ତି ଶାଗ ପଟାଳି ପାଖରେ । ଶାଗ ତୋଳୁଥ୍ବା ବେଳେ ଭୁଦେଇ ବେଳେ ବେଳେ ଆରମ୍ଭ 
କରେ ନିଜ କଥା ତୁମେ ଖୁଡ଼ୀ କୁହ, କ'ଣ ବା ହେଇଥ୍‌ଲା, ଏତେ ବଡ଼ ମରଦକୁ ? 
କାମରୁ ଫେରିଲା । ଦେହ-ହାତ କସମସ ହେଉଚି ବୋଲି କହିଲା । କମ୍ପ ଆସୁଚି ବୋଲି 
ଶୋଇଲା ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ । ତେଲ ଗରମ କରି ତା” ପାଦ, ଗୋଡ଼ ମୋଡ଼ିଲି । ଉଠିଲା 
ନାଇଁ ବିଛଣାରୁ । ଦିନ ତିନିଟାରେ ଚାଲିଗଲା ! 


ଅଗଣିତବାର ପୁନରାବୃତି ହୋଇସାରିଥ୍ବୀ ଏତକ କଥା ସରିଲା ବେଳକୁ ଭୁଦେଇର 
ସ୍ଵର ବାଷ୍ପାକୂଳ ହୋଇସାରିଥାଏ | ଲୁହରେ ବତୂରି ଯାଇଥାଏ ତା” କଥା ! ଆଉ କିଛି କହିବା 
ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାଇଁ ତା” ପକ୍ଷେ । ପଣତକାନିରେ ଲୁହ ପୋଛେ । ସେ ଏକଥା ବାରମ୍ବାର 
କହେ ଏଇ କାରଣରୁ ଯେ, ସବୁଥର ସହାନୁଭୂତି ଓ ଆଶ୍ଵାସନା ଝରିଆସେ ଖୁଡ଼ୀ ପାଖରୁ 
ଭାରି ଆବେଗସର୍ବସ୍ଵ ମଣିଷ ଜଣେ ତ ! ତାଂ ପାଖରେ ଖାଲି କାନ୍ଦି ପକାଇବା କଥା ! 
ବେଳେ ବେଳେ ସେ ନିଜେ କାନ୍ଦେ ¦ ଯାଏ ଘର ଭିତରକୁ । ଚୃଡ଼ା-ମୁଢ଼ି ଗଶଣ୍ଡାଏ, ଚାଉଳ 
ତାଟିଆଏ ଢାଳି ଦିଏ ଦୁଃଖ ଓ ଅଭାବ ଭିତରେ ଘାଣ୍ଟି ଦେଉଥ୍‌ବା ଶୂନ୍ୟ ପଣତ ଭିତରକୁ ! 


ଭୁଦେଇ ଏଇଭଳି ନିଜ କଥା ଦୋହରାଇ କାନ୍ଦିବା ବେଳେ ବଦଳିଯାଏ ମହୀ ମୁହଁର 
ନକ୍ସା । ବାପା କଥା ତା'ର ମନେ ନାଇଁ । ସେ ଜାଣେ ନାଇଁ କେଡ଼େ ବଡ଼ ମରଦଟେ ସେ 
ଥୁଲା । ଅଚାନକ କିପରି ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହେଲା ଏବଂ ମରିଗଲା । ତା' ପାଇଁ ଏଇ ଅଶ୍ରୁଳ 
କାହାଣୀ ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ନଥ୍ଲା । ସେ ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇଯାଏ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ, ତା’ ମା’ 
କାନ୍ଦ୍ରଛି । କାରଣ ବୁଝି ନ ପାରୁଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ପାପୁଲି ପିଠିରେ ସେ ଲୁହ ପୋଛେ । ଆହୁରି 
ପାଖକୁ ଘୁଞ୍ଆସେ । ସତେ ଯେପରି ମା” ଭିତରେ ଅବା ଯାବତୀୟ ଦୁଃଖ ଓ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସକୁ 
ସେ ନିଜ ଭିତରକୁ ଶୋଷିନେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
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ଭୁଦେଇ ପୁଣି କହି ଚାଲେ କାଲି ଭଳି ଲାଗୁଚି, ଖୁଡ଼ୀଃ ସବୁକଥା । ଦାଦା 
ବଞ୍ଚଥୁବାବେଳେ ଲୋକ ହାଉଯାଉ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଏଇଠି । ଏ ଘରେ କଂଣ ନଥ୍ଲା ? ଧାନ 
ପଚି ଯାଉଥଲା । ଟିଣରେ ଆସୂଥ୍ଲା ଘିଅ, ଜଙ୍ଗଲରେ ଥ୍ବା ମଇଁଷି ଗୋଠରୁ । ରଜ, 
ଅଷ୍ଟମୀ ବେଳେ ଗାଁ ଲୋକେ ପାଉଥ୍‌ଲେ ଦହି, ଛେନା ।”? ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘଶ୍ାସ ଏଇଠି । 
ସୁଁ ସୁଁ ଶବ୍ଦ | ପୁଣି“ ' ଆଖ୍ପିଛୁଳାକେ କୁଆଡ଼େ ଉଦଭେଇଗଲା ସବୁ | ଏଡ଼େ ବଡ଼ ଗୁହାଳ 
ଫାଙ୍କା ହୋଇଗଲା । ଚାଷଜମି ଦିଆଗଲା ଭାଗଚାଷୀମାନଙ୍କୁ । ସତ କହୁଚି ଖୁଡ଼ୀ, ଯେଉଁଦିନ 
ତୂମେ ଦୋକାନରୁ ଅମୂଲ ଆଣିବା ପାଇଁ କୁହ, ସେଦିନ ମୋ କଲିଜା ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଏ । 
ଭାବେ, କିଏ ଯେପରି ମୋ ତଣ୍ଟି ଚିପି ଧରୁଚି। ଆହା, ଦାଦାଙ୍କ ଭଳି ମଣିଷଟେ ଏ 
ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳରେ ଆଉ କେଉଁଠି ଅଛି ?”? 


ଭୁଦେଇ ପୂଣି କାନ୍ଦେ । ଏଥର ଖୂଡ଼ୀ ପାଇଁ । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ଖୁଡ଼ୀ । 
ଅତୀତର ଏକଥା ଶୁଣିବାରେ ଥାଏ ଗୋଟେ ଆନନ୍ଦ | ପୁଣି ଥାଏ ଯନ୍ତ୍ରଣା ! ସତରେ, ଏମିତି 
ଥୁଲା; ଆଜି ନାହିଁ । ମହୀ ଦେଖେ, ଖୁଡ଼ୀ ଓ ଭୂୁଦେଇ ମୁହଁକୁ । ଦୁହିଁଙ୍କର ଏହି ମେଘୁଆ 
ମୁହଁ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ସେ ଯେମିତି ଅସହାୟ ହୋଇପଡ଼େ । ସୂଚେଇ ଦିଏ, ଏତେ ବଡ଼ 
ଦୁଃଖର ରୂପ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ସେ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । ଏହାର ପ୍ରତିକାର କେଉଁଠି ରହିଚି କି ? 
କେହି ଅଛନ୍ତି କି ଏଠାରେ; ଯେ କି ଗୋଟିଏ ଦିବ୍ୟହସରେ ଏ ଦ୍ରହିଁଙ୍କ ମୁହଁ ବଦଳାଇ ଦେଇ 
ପାରିବେ ? ଆଣି ପାରିବେ ସେଠାକୁ ଶେଷହୀନ ପ୍ରସନ୍ନଭାବ, ନିର୍ମଳ ହସ ? 


ଚାଉଳ ପାଛୁଡ଼ୁଥ୍ବ ଭୁଦେଇ କିମ୍ବା ପଣସ କଠା କାଟୁଥ୍ବ, ପାପୁଲିରେ ସୋରିଷ 
ତେଲ ଲଗାଇ ଏବଂ କହୁଥ୍ବ ହସିହସି“ ‘ଖୁଡ଼ୀ, ଶୁଣିଚନା, ଗୋଟେ କଥା ? ଆର ସାହିର 
ସେଇ ଯେଉଁ ନୂଆବୋହୂ ଆସିଚି । ସେ କୁଆଡ଼େ ଗୋଟେ ବହି ଧରିଲା ହାତରେ । ଏଣେ 
ହାତରେ ବାନ୍ଧିଥାଏ ଘଡ଼ିଟେ । ବହି ପଢୁଥାଏ, ଲେଖାଯାଇଥ୍ବା ମୁତାବକ ଟାଇମ୍‌ ଦେଖୁଥାଏ । 
ନୂଆ ପ୍ରକାରର କ”ଣ ରୋଷେଇ କରୁଥାଏ।”? 


—' 'କି ରୋଷେଇ କିଲୋ ?”? ଖୁଡ଼ୀ ପଚାରୁଥାନ୍ତି ଭୁଦେଇ କଥା ପ୍ରତି ଆଗ୍ରହୀ 
ଥ୍ବାର ସୂଚନା ଦେଇ | 


— “କେଜାଣିଲୋ, ମା !”” ଭୁଦେଇ କହୁଥ୍ବ ପରିହାସ ଓ ଅଜ୍ଞତା ପ୍ରକାଶକରି- 
“ ଆଜିକାଲି କେତେ ଡିଜାଇନ୍‌ବାଲା ରୋଷେଇ କୁଆଡ଼େ ବାହାରିଲାଣି | ମୋତେ ତ ଏଣେ 
ଖାଇବାକୁ ମିନୁ ନାଇଁ । ସିଏ ବହି ଆଉ ଘଡ଼ି ଦେଖ୍‌ କଂଣ ରୋଷେଇ କଲା ମୁଁ ଜାଣିବି 
କେମିତି ?” 


“ହଁ, ସେଇଠୁ କ'ଣ ହେଲା ?”” 
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¬“ ‘ହବ ଆଉ କଂ ଣ ?”” ଭୁଦେଇ କହିଚାଲେ- ତା ଶାଶୁ କୁଆଡ଼େ ତାକୁ ଶୁଦିଲା । 
ବିଚିକିଟିଆ ଗକ୍ଷଟେ ହେଉଚି ବୋଲି ଥୋଇଦେଲା ଗିନାଟା । ତା” ଶୃଶୁର ଥରେ ପାଟିରେ 
ଦେଇଚନ୍ତି କି ନାଇଁ, ବାନ୍ତି କଲେ ଯେ କାହିଁରେ କଣ । ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ଗେରସ୍ତ-ଭାରିଯା 
ଦୁଇଜଣ ସଫା କରିଦେଲେ ଯାହା ରନ୍ଧା ଯାଇଥ୍‌ଲା କଡ଼େଇରେ !”” 


ଖୁଡ଼ୀ ଆଉ ଭୁଦେଇ ଖ୍ଲିଖ୍ଲି ହୋଇ ହସିବା ମାତ୍ରେ ମହୀ ହସେ, କିଛି ନ ବୃଝିଥ୍ଲେ 
ମଧ୍ଯ । ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରେ, କିପରି ଖୁଡ଼ୀର ଗୋରା ମୁହଁ ଲାଲ୍‌ ହୋଇଯାଏ, ଝାଳେଇ ଯାଏ 
ହସୁଥ୍ବା ବେଳେ | ଆଉ ତା” ମା” ପହଞ୍ଯାଏ ସତେ ଯେପରି ଏକ ସ୍ବପ୍ନର ଅଞ୍ଚଳରେ, ଯେଉଁଠି 
ଫୁଲ, ଗଛପତ୍ର ସବୁ ହସୁଥାନ୍ତି । ରାସ୍ତା କୋମଳ ହୋଇଯାଏ । ସେଠାରେ ନ ଥାଏ ପାଣି 
ଗଳୁଥ୍ବା ଛପର ଘର | ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଚୂଲି । ଫମ୍ପା ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ହାଣ୍ଡି ¦ 


ଖୁଡ଼ୀ ଆଉ ଭୂୁଦେଇ ଏଇଭଳି ହସନ୍ତି, କାନ୍ଦନ୍ତି। ମହୀ ଅଂଶ ଗ୍ରହଣ କରେ । 
ଦିନରେ ଚାରି-ପାଞ୍ଚଥର ପୋଡ଼ାମୁହିଁ ବୋଲି ନ ଶୁଣିଲେ ଭୁଦେଇ ଅନୁଭବ କରେ ଏକ 
ଆବେଗଗତ ଅଭାବ । ଅଥଚ ଅଭାବ ଥାଏ ଦ୍ଵହିଙ୍କ ପାଖରେ । ଏହା ଥାଏ ସେମାନଙ୍କର 
ଶୀର୍ଣ୍ଣ ହାତରେ । ଫାଙ୍କା କପାଳରେ । ସାଦା ଲୁଗାରେ । ଏ ଦୁହେଁ ଏକାଠି ବସିଥ୍ବା ବେଳେ, 
କଥାବାର୍ଭା କରୂୁଥ୍ବା ବେଳେ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍ବା ମହୀ ଆହୁରି ପ୍ରାଞ୍ଜଳ କରିଦିଏ 
ଅଭାବବୋଧର ଭାଷା, ଦାରିଦ୍ୟୁର ରୂପ ! ଏହାସନ୍ତରେ ମହକିଯାଏ କେତେବେଳେ କିପରି 
ହସର ବାସ୍ଵା । ମେଘଖଣ୍ଡ ଅତିକ୍ରମ କରି ଦିଶିଯାଏ ଗୋଲ ରୁପାର ଜହ୍ନ । 

ସହସା ବଦଳିଗଲା ଏ ଘରର ପରିପାଟି ଓ ଚିରାଚରିତ ରୁଟିନ୍‌ । ଘଟଣା ଘଟିଲା 
ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ, ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଏବଂ ବେଶି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ ଚମକାଇ ଦେଇ ¦ ଯେଉଁ 
ଘଟଣାକୁ ଗାଁର କେତେକ ଲୋକ ତାମ୍‌ସା ବୋଲି ପରିହାସ କଲେ, ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପାଇଁ ତାହା 
ଥୁଲା ଏକ କରୁଣ, ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ କଥା । ସେ ଜୀବନ କାଳ ମଧ୍ଯରେ ନିଜକୁ ଏତେ 
ଅନାବଶ୍ୟକ ମନେ କରି ନ ଥୁଲେ | 

ସଂଜବେଳେ ଘର ପାଖରେ ଅଟକିଲା ଗୋଟେ ଟାକ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ବାହାରି ଆସିଲା 
ଅରଣ | ତା' ପରେ ଜଣେ ମହିଳା । ଲଗେଜ୍‌ କେରିଅରରୁ ବଡ଼ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌୍ଟେ ଧରି ବାରନ୍ଦା 
ଉପରକୁ ଉଠିଲା। ନିର୍ବୋଧଙ୍କ ଭଳି ତା' ଆଡ଼େ ଚାହିଁଥ୍ବା ଖୁଡ଼ୀଙ୍କୁ କହିଲା ମା ! ବହୁତ 
ଦିନ ହେଲା ବୋହୂଟିଏ ଦରକାର ବୋଲି କହୁଥ୍ଲୁ । କାନ୍ଦୁଥୁଲୁ ବେଳେ ବେଳେ । ଏଇ ନେ | 
ତୋ” ବୋହୂ । ୟା ନାଁ ହେଉଚି ରେବା ।”' 

ରେବା ନଇଁ ପଡ଼ି ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ପାଦ ସ୍ର୍ଶ କଲା । ଅରୁଣ ଭିତରକୁ ବାଟ: କଢ଼େଇ 
ନେଲା । ଖୁଡ଼ୀ ସେମାନଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଅରୁଣ କହିଲା ହସି ହସି 
“ ତୋତେ ସବୁ କଥା କହିବି । ମୋଟେ ମନ କଷ୍ଟ କରନା ! ଯଦି ଚା' ଟିକିଏ କରି ଦେଇ 
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ପାରିବ୍ର ତେବେ ଭାରି ଭଲ ହେବ।”” ସେ କମିଜ୍‌-ପେଣ୍ଟ ବଦଳାଉଥ୍‌ଲା | ସୁଟ୍‌କେଶ 
ଖୋଲି ବାହାର କରୁଥଲା ସମ୍ଭବତଃ ଲୁଙ୍ଗି ଏବଂ କହୁଥ୍‌ଲା¬-“ ଆଜି ସବୁ ଫାଇନାଲ୍‌ 
ହୋଇଗଲା । ତୋତେ ଖବର ଦେବା ବି ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାଇଁ । ୟା ବାପା-ମା” ଆଜି 
ପଳେଇଲେ ଫରେନ୍‌ । ମାଜିଷ୍ଟ୍ରେଟ୍‌ ଆଗରେ ଆମେ ଦସ୍ତଖତ କରିଚୁ । ସେତକ ହେଉଚି 
ଆମ ବାହାଘର ।” 


ବାସିପାଇଟି ପରେ, ଚା” ମୁଢ଼ି । ଏହାର କିଛି ସମୟ ପରେ, ଖୁଡ଼ୀ ସହିତ ଭୁଦେଇ 
ବାରି ଭିତରେ । କିଛି ପରିବା ସଂଗ୍ରହ କରାଯିବ । 


—“ “ଇଏ କି ବାହାଘର ଲୋ ଖୁଡ଼ୀ ?”? ଚାରିଆଡ଼ୁ ସତର୍କ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇ ଆଣି ସେ 
କହିଲା ଖୁବ୍‌ ନିମ୍ନ ସ୍ଵରରେ“  କୁହାବୋଲା କିଛି ନାଇଁ । ଖବର ଅନ୍ତର କିଛି ନାଇଁ । ଘରେ 
ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ନୂଆବୋହୁ !? 


'ଖୁଡ଼ୀ କେତେ ବ୍ୟଥୁତ ଓ ହନ୍ତସନ୍ତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲେ, ତାହା ସୂଚିତ ହୋଇଗଲା 
ତାଙ୍କ ମୁହଁରୁ । ଆଖ୍‌ ପାଣିଚିଆ ! ଓଠ କମ୍ପିତ | କହିଲେ“ ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କରିବି ? ଏତେ 
ବଡ଼ ଶିକ୍ଷିତ ପୁଅ ! ବଡ଼ ଚାକିରି କରିଚି । ଯାହା ତା' ମନକୁ ପାଇବ, ସେ କରିବ । ଆଜି 
ସିନା ଏ ଘର ପୋତି ହୋଇ ପଡ଼ଚି; ହେଲେ ଥୁଲା ତ ଗୋଟେ ଖାନ୍ଦାନି ଘର ! ଲୋକ 
ହାଉଯାଉ ହେଉଥୁ୍‌ଲେ । କେତେ ଖାତିର କରୁଥ୍‌ଲେ । କେତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କର 
ଏ ଘର ପ୍ରତି । ତୋ ଦାଦା କେଡ଼େ ଭଲ ମଣିଷ ଜଣେ ଥୁଲେ ।”? ଏ କଥା ଉପୁଡ଼ି ପଡ଼ୂଥ୍ଲା 
ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସର ଝଡ଼ରେ ! ଲୁହର ପ୍ରଖର ସୁଅରେ । 


ଟିକିଏ ପ୍ରତିବାଦ କଲା ଭୁଦେଇ-ˆ ଖାଲି ଦାଦା ଏକୁଟିଆ ଭଲ ଥୂଲେ ? ଜଣେ 
ଲୋକ ଭଲ ହୋଇଗଲେ ସମସ୍ତେ ଖାତିର କରିବେ ଗୋଟେ ଘରକୁ ? ତୂମେ ଖୁଡ଼ୀ ସେମିତି 
ସମ୍ଭାଳିଥଲ ଏ ଘରକୁ ବୋଲି ନା ! ଯିଏ ଆସୁଥୁଲା ତୁମ ପାଖକୁ, ଯାହା ହେଲେ ବି 
ପାଉଥ୍‌ଲା ତୁମ ହାତରୁ । ଭାତ ହେଉ କି ପୂରୁଣା ଲୁଗା ହେଉ ।”” 


ଯଥେଷ୍ଟ ସମୟ କଟିଗଲା ନୀରବତା ଭିତରେ । ଖୁଡ଼ୀ ସଂଯତ କରୁଥ୍‌ଲେ ନିଜକୁ, 
ନିଜ ଭାବନା ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ“ “ତୋ ଦାଦା ଚାଲିଗଲେ । ମୁଁ ମାଇପି ଲୋକଟେ 
କଂ” ଣ ଜାଣେ, ଚାଷବାସ କାମ ? ଘରେ ଥୁବା ଜିନିଷକୁ ମୁଁ ଖର୍ଚ କରୁଥ୍ଲି ଯାହା । ସେସବୁ 
କିପରି ଆସେ ଘରକୁ, ତାହା ମୁଁ ଜାଣିବି କିପରି ? ଆଖ୍‌ ଆଗରେ ସବୂ ଚାଲିଗଲା । 
ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ । ମୁଁ ଆୟତ୍ତ କରି ପାରିଲି ନାହିଁ । 


ତାଙ୍କ କଥା ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଥୁଲା । ମାତ୍ର କେତୋଟି ବାକ୍ୟ ଭିତରେ ସେ କହି ପାରିଲେ 
ପତନର ଅଶଷ୍ପଳ କାହାଣୀ । ନିଜ ପ୍ରତି ଥୁଲା କ୍ଷୋଭ, ପରିବାରର ଗରିମା ଓ ବିଭବକୁ ସେ 
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ରକ୍ଷା କରି ପାରିଲେ ନାଇଁ ବୋଲି ! ପ୍ରକାଶ କରୁଥ୍‌ଲେ ନିଜର ଅସହାୟତା । ପୂଣି ସମ୍ଭାଳିବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କଲା ପରେ ମୋ ଜୀବନ, ମୋ ଆମ୍ମା, ମୋ ନିଃଶ୍ଵାସ-ପ୍ରଶ୍ନାସ । ସେସବୁ 
ମୋର ବୋଲି ମୁଁ କେବେ ଭାବି ନାଇଁଲୋ, ଭୁଦେଇ । ସେସବୁ ଅରୁଣର ! କେତେ ପୂଜା- 
ପାଠ, ଓପୀସ-ବ୍ରତ, ମାନସିକ ପରେ ଅରୂଣ | କେତେ ବେଲପତ୍ର ମହାଦେବଙ୍କ ଉପରେ ! 
ଭାରି ଭଲ ପଢ଼ୂଥ୍‌ଲା ! କେତେ ଶାନ୍ତ-ଭଦ୍ରନମ୍ର ପିଲାଟିଏ ଅରୁଣ । ତୁ ନିଜେ କହୁନ୍ଧ, 
କେଉଁଦିନ କାହା ମନରେ କଷ୍ଟ ହେଲାଭଳି କଥା ପଦେ କହିଚି ? ଗର୍ବ କରିଚି ? ଝଗଡ଼ା 
କରିଚି ?' 

ଏଇଠି ହସ୍ତକ୍ଷେପ ନକରି ରହି ପାରିଲା ନାଇଁ ଭୁଦେଇ-“ ସେଇକଥା ପରା, ଖୁଡ଼ୀ ! 
ମୁଁ ଆଉ କଂ ଣ କହୁଥ୍ଲି କି ? ଏତେ ସୁଧାର, ଧୀରସ୍ିର ଲୋକ ଜଣେ ଏମିତି ବଡ଼ କାମଟେ 
ପରି କଲା, ତୁମକୁ ନ ଜଣେଇ ? କ”ଣ ନା, ସହସା ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା ! କଂଣଟେ 
କ୍‌ ହୋଇଗଲା ? ଏଣେ ବିଚାରୀ ମା” ଜଣକ... !”” ଭୁଦେଇ ଆଉ ଅଧ୍କ କିଛି କହି 


wv 


ପାରିଲା ନାଇଁ ! କାନ୍ଦିଲା ସଁ ସଁ ହୋଇ । 


ou 


କି 
ଠି 


“ଆଲୋ, ପୋଡ଼ାମୁହିଁ, ତୁ କାନ୍ଦୁଚୁ କାହିଁକି ??? ଖୁଡ଼ୀ ଏତକ କହିଲେ ଧସକି 
ପଡ଼ଥ୍ବା ଓଠ ଜରିଆରେ, କଞି ଉଠୁଥ୍ବା ନାକପୁଡ଼ା ଜରିଆରେ ! କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ପୂଣି 
କହିଲେ ଯାହା କରିବ କରୁ | ସରକାରୀ ଘରଟେ ମିଳିଚି ତାକୁ । କେତେଥର କହିଲାଣି 
ଏ ଘରେ ତାଲା ପକେଇ ଦେବାକୁ । କ”ଣ ନା, ମୁଁ ଯାଇ ରହିବି ତା' ପାଖରେ !”? 


ଏବେ କଂଣ କରିବ, ଖୁଡ଼ୀ ??? ଭୁଦେଇ ପଚାରିଲା ଶଙ୍କିତ ହୋଇ ! ପଳେଇବ 
ପୁଅ ପାଖକୁ, ନା ବୋହୂ ରହିବ ଏଇଠି, ତୁମ ପାଖରେ ?”” 

“କୁଆଡ଼େ ଯିବି ମୁଁ ?”? ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ ଜଣେ ନିରୂପାୟ, ଆଶ୍ରୟହୀନ ମଣିଷ 
ଭଳି“ ଯିବି କୁଆଡ଼େ, ଏଠାକାର ପିତୃପୂରୁଷଙ୍କୁ ଛାଡ଼ି? ଏ ଘର, ବାଗି, ଏବେ ବି 
ରହିଥ୍ବା ଜମିବାଡ଼ି । ଖସି ପଡ଼ୂଥ୍ବା ପଲସ୍ତରା, ଭାଙ୍ଗିଯାଉଥ୍ବା କବ୍ଜା | ତୂମେ ସବୁ । 
ନାଇଁ, ପାରିବି ନାଇଁ । ତା? ଦେହ ଖରାପ ଥ୍ଲା ବୋଲି ଯାଇଥ୍ଲି ଥରେ ! ଦିନ ଚାରିଟା 
ରହିବା ପରେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ଲାଗିଲା ¦ ତାକୁ କହିଥ୍‌ଲି, ବାପରେ, ତୋ ପାଖରେ ସବୁଦିନ 
ରହି ପାରିବା ଭଳି ତାକତ ମୋଠି ନାଇଁ । ମୁଁ ରହିବି ଗାଁରେ । ଏଇଟା ମୋର ଗୋଟେ 
ଅଯଥା ଜିଦ୍‌ ବୋଲି ତୁ ଭାବିବ ନାଇଁ!” 

“ତା ହେଲେ, ବୋହୂ ?”” ଭୁଦେଇର ପ୍ରଶ୍ନ । 

“ସେ ଏଠି ରହିଲେ, ପୂଅ କଥା ବୁଝିବ କିଏ ?”' ଖୁଡ଼ୀ କହିଲେ ତାକୁ ପସନ୍ଦ 
କରି ବାହା ହେଇଚି । ଥାଆନ୍ତୁ ଏମିତି ସୁଖରେ । ଯେବେ ମନହେବ, ଫୁରୁସତ ମିଳିବ 
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ଆସିବେ ଏଠାକୁ । ହଁ, ଯଦି ସୃବିଧୀ ହୁଏ, ମୁଁ ବି ଯିବି ତାଙ୍କ ପାଖକୁ । ଏଥ୍‌ରେ ଅସୁବିଧା 
କଂ ଣ ? ତେବେ, ମୋ ମନକୁ ପାଇଲା ଭଳି ବାହାଘରଟେ କରିଥାନ୍ତି । ବିକି ଦେଇଥାନ୍ତି 
ଜିଛି ଜମି । କେଜାଣି ? ତା'ର ହୁଏତ ମୋ ଉପରେ ଭରସା ପାଇଲା ନାଇଁ । ମୋତେ 
ଅଡ଼ୁଆରେ କାହିଁକି ପକେଇବ ବୋଲି ଭାବିଥ୍‌ବ ! ହେଲେ, ସେଇଟା କ'ଣ ସତରେ ଅଡ଼ୁଆ ? 
ମୁଁ କଂଣ ଏତିକି କରି ପାରି ନଥାନ୍ତି ??? ଏଥର ସେ ଆଖ୍ର ଲୁହ ଲୁଚେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲେ ନାଇଁ । 


ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ମହୀ ନଥୁଲା ତା” ମାଂ ପାଖରେ | ରୋଷେଇ ଘର ପାଖ ପିଲର୍‌ 
ପାଖରେ ସେ ଅଟକି ରହିଥ୍ଲା ଏବଂ ଦେଖୁଥ୍ଲା ସବୁଠାରୁ ବେଶି ବିସ୍ୟକର, ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ଦୃଶ୍ୟ । ସାମନା କୋଠରିର ଝରକା ଖୋଲାଥୁଲା; ଯାହାକି ସବୁବେଳେ ବନ୍ଦ ଥ୍ବାର ସେ 
ଦେଖେ । ଦିଶି ଯାଉଥ୍ଲା ଏକ ଲୋଭନୀୟ, ଅତୁଳନୀୟ ନାରୀ ! ମହୀର ଦୁଇ ଓଠ ଆହୁରି 
ଉନ୍ମକ୍ତ ରହିଥ୍ଲା । ସେ ବାରମ୍ବାର ପାପୁଲିରେ ପୋଛୁଥ୍ଲା ଆଖ୍‌, ସବୁ ଜିନିଷକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ ଏବଂ 
ନିର୍ଭୂୁଲ୍‌ ଭାବରେ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ । ଏ ପ୍ରକାରର ନାରୀ ଜଣେ ରକ୍ତ-ମାଂସରେ ହିଁ ନିର୍ମିତ, 
ସେ ପୁଣି ମାଟି ଉପରେ ହିଁ ଚଳପ୍ରଚଳ କରେ, ଖାଏ, କଥା କହେ ଇତ୍ୟାଦି ବୋଲି କହିଲେ 
ସେ ମୋଟେ ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତା ନାଇଁ ! ଭୁଦେଇ କେବେ କିପରି ତାକୁ କହେ, ରାଜା-ରାଣୀ, 
ରାଜକୁମାର-ରାଜକୁମାରୀ, ସର୍ଗରୁ ଓହ୍ଲେଇ ଆସୁଥ୍ବା ଦେବୀ, ପାତାଳରୁ ବାହାରି ଆସୁଥ୍ବା 
ରାକ୍ଷସ ରତ୍ୟାଦିଙ୍କ କଥା 1 ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଝରକା ରେଲିଙ୍ଗ ଆର ପାଖରେ ଦେଖୁଥ୍ବା 
ଏଇ ମୃ୍ତିଟି କ'ଣ ରାଣୀଙ୍କର, ନା ରାଜକୁମାରୀର, ନା ଦେବୀଙ୍କର ? ସେ ଜାଣିପାରୁ 
ନଥୁଲା ତା'ର ସୀମିତ ମଗଜରେ । 


ତାହାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ପରେ ସେ ଭୁଲିଯାଉଚି ମା'କୁ, ଠିଆ ହୋଇଥୁବା ସ୍ଥାନକୁ | କିଛି 
ସମୟ ପରେ ସେ ମା” ସହିତ ଫେରିବ ଘରକୁ । ଗାଧୋଇବା, ଖାଇବା ଇତ୍ୟାଦି କଥା 
ସମ୍ପୂର୍ଣଣଭାବେ ଲୋପ ପାଇ ଯାଇଥଲା ତାଂ ଚେତନାରୁ । ତା” ଦୃଷ୍ଟିରେ ସବୁ ଯେପରି ଏଇ 
ନାରୀମୟ ହୋଇଯୀଉଥ୍‌ଲା । ଏ ନାରୀ ଜଣକ ରହିଚନ୍ତି ସବୁଆଡ଼େ, ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ 
ହିଁ ସେ ଜନ୍ମ ହୋଇଚି, ବିଧାତା ଆଖୁ ସୃଷ୍ଟି କରିଚନ୍ତି । ଏହାଙ୍କୁ ବାଦ୍‌ ଦେଲେ ଆଉ କିଛି 
ହେଲେ ଦେଖ୍ବାଯୋଗ୍ୟ ଜିନିଷ କେଉଁଠି ହେଲେ ନାଇଁ । ମହୀ ଯଦି ନିଜ ଭାବନା ପ୍ରକାଶ 
କରି ପାରୁୂଥାନ୍ତା, ତେବେ ବୋଧହୁଏ ଏଇଭଳି ହିଁ କହନ୍ତା 


ପିଲର୍‌ ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ମହୀ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା ସବ୍ରକଥା । ସେ ଆଗକୁ 

ଆସିଲା ନାଇଁ; କିମ୍ବା ନିଦିଷ୍ଟ ରୁମ୍‌ ଝରକା ପାଖକୁ ଆସିଲା ନାଇଁ ! ତା'ର ଆଶଙ୍କା ହେଲା 

ଯେ, ସେ ସବୂ ଜିନିଷ ଦେଖୁଚି ବୋଲି ନାରୀ ଜଣକ ଜାଣିବା ମାତ୍ରେ ବିଭ୍ରାଟ ସୃଷ୍ଟି 

ହୋଇଯିବ । ସେ ହୁଏତ ଉଦ୍ଭେଇଯିବେ କେଉଁ ଆଡ଼େ, ତା ଜୀବନରେ ଅପୂରଣୀୟ ଅବଶୋଷ 
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ସୃଷ୍ଟି କରି । କେଉଁଠୁ କେଜାଣି ଅଲୌକିକ ଭାବରେ ଏଠାରେ ଉଦା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁବା ନାରୀ 
ଜଣକ ଏମିତି ଚଳପ୍ରଚଳ କରୁଥାନ୍ତୁ ରୁମ୍‌ ଭିତରେ । ସେ ଏମିତି ପିଲର୍‌ ଉହାଡ଼ରେ ଠିଆହୋଇ 
ଖାଲି ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥାଉ । ମା” ତାକୁ ନ ଡାକୁ ଘରକୁ ଯିବା ପାଇଁ । 


ରେବା ଅଣ୍ଟାରେ ଶାଢ଼ି ଗୁଡ଼େଇଲା ଗୁରୁତର ଚାଲେଞ୍ଜକୁ ସାମନା କରିବାର ପ୍ରସ୍ତ 
ନେଇ । ଖଟ ଉପରେ ଝୁଙ୍କି ପଡ଼ି ସେ ଅରୁଣ କାନ ପାଖରେ କହିଲା“ ଆରେ ଉଠମ, 
ଏଣେ ଚା” ଥଣ୍ଡା ହେଲାଣି ।”” 


ଅରୁଣ କେବଳ କଡ଼ ଲେଉଟାଇଲା ଏବଂ ଗୋଟିଏ ହାତ ଗୁଡ଼ାଇଲା ରେବା ବେକ 
ଚାରିପାଖରେ । ଟାଣି ଆଣିଲା ନିଜ ମୁହଁ ପାଖକୁ । ତା'ପରେ କଂ ଣ ହେଲା ଦେଖ୍‌ ପାରିଲା 
ନାଇଁ ମହୀ | କିନ୍ତୁ କେତୋଟି ଛାଟିପିଟି ହେବାର ମୁହୂର୍ଉ । ପରେ ରେବା ଠିଆ ହେଲା ସଳଖ 
ହୋଇ ହାତ ବେଷ୍ଟନରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି । ଚାହିଁଲା ଚାରିଆଡ଼କୁ । କେଶ ଓ ଶାଢ଼ି ସଜାଡ଼ି 
କହିଲା“ ଅଭଦ୍ର ।” ? 

ଏଥର ଅଞ୍ଟା ଉପରେ ଦୁଇ ହାତ ରଖୁ ଚେତାବନୀ ଶୁଣେଇଲା-“ ଉଠିବ ନା 
ଦେଖ୍ବ ?”” 

—“ “ଦେଖ୍ଚି '” ଅରୁଣର ସ୍ଵର ତଥାପି ନିଦୁଆ ଥୁଲା । 

—“ ‘ତୁମେ ଆଗ ଉଠିଲ।”? ଅସିରତା ପ୍ରକାଶ କଲା ରେବା । 

— ‘ତୁମକୁ କିଏ କହିଲା, ଏତେ ସକାଳୁ ଉଠିବା ପାଇଁ ?”? କୈଫିୟତ ଦାବି କଲା 
ଅରୁଣ“ ଏବେ ବି ରାତି ପାହି ନାଇଁ ଭଲ କରି! 

““ସରତେ ? ରାତି ପାହିଁ ନାଇଁ ??? ରେବା ଉପାୟ ସ୍ଥିର କରୁଥଲା, ତାକୁ ବିଛଣାରୁ 
ଉଠେଇବା ପାଇଁ । କହିଲା“ ମା” କାହାକୁ ପୋଡ଼ାମୁହଁ ବୋଲି ଡାକିଲେ ! ସେତିକିରେ 
ମୋ ନିଦ ଭାଙ୍ଗଲା । ମୁଁ ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଗଲାବେଳେ ସେ ତିଆରି 
କରି ସାରିଥ୍ଲେ ଚା’ | ତୁମର ସକାଳେ ଚା” ଖାଇବା ଅଭ୍ୟାସ ଅଛି ବୋଲି କହିଲେ | ବାରି 
କବାଟ ଖୋଲିଲେ । ଅଗଣା ଓଳେଇବା କାମ ଏଣେ ସରିଗଲାଣି । ସେଥୁରେ ତୂମେ କହୁଚ 
କଂଣ ନା, ରାତି ପାହି ନାଇଁ । ଏଇ ଦେଖ, ଘଡ଼ି ।” 

“ମଁ ଏବେ ଘଡ଼ି ମୁହଁ ଚାହିଁବି କାହିଁକି ??? କହିଲା ଅରୁଣ“ ଏବେ ଖାଲି ତୁମ 
ମହଁ ହଁ ଚାହିଁବା କଥା।”? ସେ ହାତ ବଢ଼ାଇ ରେବାକୁ ଟାଣି ନେଲା ବିଛଣା ଉପରକୁ ପୁଣି 
ଥରେ | 

ପିଲର୍‌ ଏପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମହୀ ଦେଖୁଥାଏ ଏ ସବୁ ମୁଗ୍ଧ ହୋଇ | ଅଜାଣତରେ 
ହସୁଥ୍ଲା, ଆହୁରି ବଡ଼ କରୁଥ୍ଲା ଆଖ୍‌ ! ଏଇ ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟଟି ଶେଷ ହୋଇଯାଇ ପାରେ 
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ବୋଲି ସମ୍ଭବତଃ ଆଶଙ୍କା କରୂଥ୍ଲା । ଡରୁଥୁଲା, ମାଂ ପହଞ୍ଚଯାଇ ପାରେ ଯେକୌଣସି 
ମୁହୁର୍ଭରେ ଏବଂ ଆଦେଶ ଦେଇପାରେଚାଲ । 


ତା” ପରେ କଂ ଣ ହେବ ? ସେ ନ ଥ୍ବ ଏଠାରେ; ଅଥଚ ମନୋମୁୂଗୁକର ମୁହୂର୍ର ଗୁଡ଼ିଏ 
ଅତିକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯିବ ଏ କୋଠରିରେ ! ୟା ପରେ ସେ ଦେଖୁଲା, ରେବା ଅରୁଣ ଅଣ୍ଟାରେ 
ଆଙ୍ଗୁଳି ଚାଳନା କରୁଚି । ଛଟପଟ ହେଉଚି ସେ ବିଛଣା ଉପରେ ଅସହାୟ ହୋଇ । 
ଖ୍ଲିଖୁଲି ହସି ଆପାତତଃ ନିବେଦନ କରୁଚି-““ ଆରେ, ଇଏ କଂଣ ? ହଁ, ହଁ ଉଠୁଚି | 
ଆରେ, ଆରେ !”” 


ସେ ଇତସ୍ତତଃ ହେଉଥାଏ ବିଛଣା ଉପରେ ଏବଂ ମହୀ ନିଜ ଅଣ୍ଟାକୁ ଦୁଇ ହାତରେ 
ପ୍ରତିରକ୍ଷା କରି ହସୁଥାଏ । ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ତାକୁ ହିଁ କୃତୁକୃତୁ କରାଯାଇପାରେ ବୋଲି 
ଭାବୁଥାଏ । ଅରୁଣର ଅସହାୟତା ବତୂୁଥାଏ, ତା” ସହିତ ରେବାର ଶପଥ, ତାକୁ ବିଛଣାରୁ 
ଉଠାଇବା ପାଇଁ । ଏଣେ ମହୀ ନୟାନ୍ତ ହୋଇ ସାରିଲାଣି ହସି ହସି । ପରେ ପରେ ଅରୁଣ 
ଠିଆ ହେଲା ଏବଂ ଅଣ୍ଟା ପାଖରେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ଲୁଟି ସଜାଡ଼ି ନେଲା । 
ସରିଗଲା ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ? ମହୀ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସ ତ୍ଯାଗ କଲା, ମନ୍ଦଭାଗ୍ୟ ନେଇ ସେ ଜନ୍ମିଛି 
ବୋଲି ସୂଚନା ଦେଇ ! ଏଥର ଅରୁଣ ବସିଲା ଖଟରେ । ରେବା ତା” ହାତକୁ ବଢ଼େଇ 
ଦେଲା ଚା” କପ୍‌ । ସେମାନେ ଚାହିଁଲେ ପରସ୍ପରକୁ । ହସାହସି ହେବାମାତ୍ରେ ମହୀ ପୂଣି 


ଅନୁଭବ କଲା ଅପୂର୍ବ ପୁଲକ ! ସେ ହସିଲା ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହୋଇ ! ଅନୁଭବ କଲା ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା । 

ଓଃ, କେତେ ଝାଳ ଦେଖ୍ଲ, ବେକରେ, ମୁହଁରେ ! ମୁଁ କହୁଚି, ମୋତେ ଏମିତି 
କୁତୁକୁତୁ... | ପୋଛ | ନାଇଁ, ତଉଲିଆ ଚଳିବ ନାଇଁ ¦ ଶାଢ଼ିରେ ।”? ଅରୁଣ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା | 
ପରକ୍ଷଣରେ ସେ ଚା’ ପିଉଥାଏ ଏବଂ ପଣତ ପରିକ୍ରମା କରୁଥାଏ ତା'ର ମୁହଁ ଓ ବେକ | 
ମହୀ ନିଜ ହାତ ପାପୁଲି ବ୍ରଲାଇ ଆଣିଲା ମୁହଁ ଓ ବେକ ଉପରେ । ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା | କାଇଁ ? 
ଏତେ ହସିବା ସତ୍ତ୍ଵେ ଟିକିଏ ବି ଝାଳ ନାଇଁ ତା” ଦେହରେ । ଆହା, ସେଇଭଳି ପଣତଟେ 
ବ୍ରଲି ଆସନ୍ତା ନାଇଁ, ତା” ଦେହ ଉପରେ ! ହଁ, ମା” ତାକୁ ଏବେବି ପୋଛି ଦିଏ ପିଛିଥ୍‌ବା 
ଲୁଗାରେ | ହାତ, ମୁହଁ, ପିଠି | ମାତ୍ର ତା'ର ଦରକାର ଏଇଭଳି ଲୁଗାଟେ । ଏଇଭଳି ଅପୂର୍ବ 
ନାରୀ ଜଣେ ତାକୁ ପୋଛି ଦିଅନ୍ତା ! କୂକ୍ରକ୍ରତୁ କରନ୍ତା ! 


ପ୍ୟାସେଜ୍‌ରେ ପାଦଶବ୍ଦ ଓ ନିମ୍ନସ୍ପରର କଥା ଶୂଭିବା ମାତ୍ରେ ରେବା ବାହାରି ଆସିଲା 

ରୁମ୍‌ରୁ । ମହୀ ଚିଡ଼ିଲା ଭୁଦେଇ ଉପରେ ମନେ ମନେ । ଏଡ଼େ ଚଞ୍ଚଳ ବାରିରୁ ଫେରିବା 

କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା ? ସେଇଠି ଏ ଦୁହେଁ ରହିଥାନ୍ତେ ଶାଗ-ପରିବା ତୋଳିବା କାମରେ | 

ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ଚାଲିଥାନ୍ତା ଏଇ ଅତୁଳନୀୟ ଶୃଙ୍ଗାର । ପିଲର୍‌ ଆଢ଼ୁଆଳରେ ରହି ସେ 

କେବଳ ଏହା ଉପଭୋଗ କରନ୍ତା ନାଇଁ; ବେଳେବେଳେ ଭାବୁଥାନ୍ତା ଯେ, ସେ ନିଜେ ତାହା 
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ସହିତ ସାମିଲ ହୋଇଯାଉଚଟି । ଅରୂଣର ଅଭିଜ୍ଞତା ଝରକା ଅତିକ୍ରମ କରି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଚି 
ତା” ପାଖରେ | ହୁଏତ ସେ ରୁମ୍‌ରେ ଅରୁଣ ବୋଲି କେହି ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ଅଛି ଖଟରେ । 
ତାକୁ ହିଁ କୃତୂକୃତୂ କରାଯାଉଚି । ତା” ମୁହଁ ଉପରେ, ବୁଲି ଆସୁଚି ଏକ ବାସ୍ାଭିଜା ରଙ୍ଗିନ 
ପଣତ | ସେ ହିଁ ଧରିଚି ଚା' କପ୍‌, ଏଇ ବାସ୍କାଭିଜା ମୁହୂର୍ରରେ, ବାସ୍ାଭିଜା ଅନୁଭୂତି 
ନେଇ। 


ଏପାଖରୁ ଖୁଡ଼ୀ ଓ ଭୁଦେଇ । ଅନ୍ୟପାଖରୁ ରେବା | ସେମାନେ ପ୍ରାୟ ଏକାବେଳକେ 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ରୋଷେଇ ଘର ଦରଜା ପାଖରେ । ମହୀ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଦେଖୁଲା 
ରେବାକୁ ଏତେ ପାଖରୁ । କେବଳ ସେତିକି ନୁହେଁ । ସେ ବିହ୍ନଳିତ ଓ ଆପାତତଃ ମୃତ 
ହୋଇଗଲା ରେବାର ପଣତ ତା” ଦେହରେ ବାଜିବା ମାତ୍ରେ । ସେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ! 
ତା'ର ଭୟ ହେଲା, ରେବା ତିରସ୍କାର କରିପାରେ । ଏତେ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ, 
ତା” ପଣତ ବାଜିଲା ତା' ଦେହରେ । ଏଥୁପାଇଁ ପାଟି କରିପାରେ । 


ଅଥଚ ସେମିତି ଘଟିଲା ନାଇଁ । ଏକ ନମ୍ର, ଶାନ୍ତସ୍ଵବର- ମା”, ମୋତେ କହିଲେ 
ନାଇଁ ? ମୁଁ ବି ବାରି ଆଡ଼କୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ସାହାଯ୍ୟ କରିଥାନ୍ତି ।”? 


ମହୀ ମୁହଁ ଉପରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ନୈରାଶ୍ୟ ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣା । କାଲିଠାରୁ ତେବେ 
କୋଠରି ଭିତରେ ଦେଖାଯିବ ନାଇଁ ଏତେ ଚମନ୍ଜାର ଦୃଶ୍ୟ ? ତଳେ ଘାସ, କାଦୂଅ, 
ପୋକ । ତା” ଭିତରକୁ ଯିବେ ଏଇ ନାରୀ ଜଣକ ? ଖାଲି ଏଇ ବାରି ନୁହେଁ; ଯେକୌଣସି 
ବାରି ଲଡ଼ିତ ହେବ, ଅପ୍ରତିଭ ହେବ, ନିଜକୁ ଅଯୋଗ୍ୟ ଘୋଷଣା କରିବ ସେ ଯଦି 
ବାସ୍ତବିକ ତା” ଭିତରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଭୁଦେଇ ଶାଗ-ପରିବା ଟୋକେଇ ରଖ୍ସାରିଥ୍ଲା ଚଟାଣ 
ଉପରେ । ପୃଥ୍ବୀର ସବୁ ଲୋକଙ୍କ ତରଫରୁ ମନ୍ତବ୍ୟ ବାଢ଼ିଲା¬ ଖୁଡ଼ୀ ଆମ ବୋହୂ 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ! ଏ ରାଇଜରେ ମୁଁ ଏମିତି ବୋହୂ କାହା ଘରେ ବି ଦେଖ୍‌ ନାଇଁ ।” 


ଆମ ବୋହୂ ! ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ବୁଝି ନପାରିଲେ ବି, ଏଇ କଥା ଭାରି ଭଲ ଲାଗିଲା 
ମହୀକୁ । ଇଏ ଆମ ବୋହୂ ! ତା' ପରଦିନ ଆଉ କିଛି ନୂଆ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇଲା 
ନାଇଁ ମହୀ । ରେବା ଅବଶ୍ୟ ଯାଇ ନଥ୍‌୍ଲା ବାରିକୁ ଖୁଡ଼ୀ ଓ ଭୁଦେଇ ସହିତ । ଟେବୂଲ 
ଉପରେ ଚା' କପ୍‌ । ଥଣ୍ଡା ହୋଇଯାଇପାରେ ବୋଲି ପ୍ଲେଟ ଢଙ୍କା ହୋଇଥ୍‌ବ । ଅରୂଣ 
ଶୋଇଥ୍‌ବ ବିଛଣାରେ ! ତାକୁ ସେଠାରୁ ଉଠେଇବା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ କୌଶଳ । ଲୁଗା କୋଣକୁ 
ସଳିତା ଭଳି କରାଯିବ ଏବଂ ଅରୂଣ କାନ ଭିତରେ ଭର୍ରି କରାଯିବ । ଅଣ୍ଟା କୁତୃକୃତ୍ର । ଭିଡ଼ି 
ଅଣାଯିବ ବିଛଣା ଉପରକୁ | ଛାତି ଉପରକୁ । ରୂମ୍‌ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବ ହସରେ, ପ୍ରାପ୍ତିର 
ଆନନ୍ଦରେ ! 
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ମହୀ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ବ, ତା” କାନ ଉପରେ କିଛି ଅତୁଳନୀୟ ପଶିଯିବା ଭଳି । ବାସ୍ତବିକ 
ଏକ ବାସ୍ତବ ଅଭିଜ୍ଞତାରେ ତାହା ପରିଣତ ହୋଇଯିବ । ସେ ଆଙ୍ଗୁଳିରେ କାନ ଭିତରେ 
କୃଣ୍ଡେଇବ । ଅଣ୍ଟା ଚାରିପାଖରେ ଗୁଡ଼ାଇ ରଖ୍ବ ହାତ | ଅନୁଭବ କରିବ ଦୁଇଟି ଲାଲ୍‌ ଓଠ 
ସତେ ଯେପରି ପାଖେଇ ଆସୂଚି ତା' ଗାଲ ପାଖକୁ । ହଁ, ଗରମ ନିଃଶ୍ଵାସର ମଧୁର ପ୍ରବାହ 
ତାଂ ମୁହଁ ଉପରେ | ଏଇତ, ସେ; ଅରୁଣ ନୁହେଁ, ପାଇ ସାରିଲାଣି ଏକ ଚୁମ୍ବନ | ପାଞ୍ଚୋଟି 
ପାଖୁଡ଼ା ଥ୍ବା ଫୁଲଟିଏ ଏଥର କଂ ଣ ଯେମିତି ଖୋଜୁଚି ତା” ଛାତି ଉପରେ, ମୁହଁରେ ! 


ପ୍ୟାସେଜ୍‌ରେ କେହି ଆସୁଚନ୍ତି । ଲୁଣ୍ଡନକାରୀ ନିଶ୍ଚୟ । ଛଡ଼େଇ ନେଲେ ଏତେ 
ବାସ୍ମାଭିଜା, ରଙ୍ଗିନ ସ୍ବପ୍ନର ରାଜ୍ୟ । ମହୀ ସାମନାରେ ତା” ମା” ଭୁଦେଇ । ଖରାସିଝା 
ଚମଡ଼ା । ଝାଳ ସରସର | ସାବନା ରଙ୍ଗ ! ମରାମତ ହୋଇଥୁବା ଲୁଗା ! ଖୁଡ଼ୀ | ଫାଙ୍କା, 
ଗୋରା ଦେହ, ଖଣ୍ଡିଏ ସାଦା କାଗଜ ଭଳି । ଧଳା ଲୁଗା ଯୋଗୁଁ । ଢିଲା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା 
ମାଂସପେଶୀ । ପାଣିଚିଆ ଆଖ୍‌, କଳା ରଙ୍ଗର ବଳୟ ମଧ୍ଯରେ | 


କେତେ ସହଜରେ ଏମାନେ ମଳିନ ପଡ଼ିଯାଉଛନ୍ତି, ଅନାବଶ୍ୟକ, ବର୍ଜନୀୟ ମନେ 
ହେଉଚଚନ୍ତି । ଝଲମଲ ଲୁଗା ତଳେ ଏକ ପରିପୂର୍ଣ ଗୋରା ଦେହ | ମୁହଁ ପୁଣି ଏମିତି ଯେ, 
ସବୁ ମୁହୁର୍ଭରେ ନୂଆ ଦେଖା ଯାଉଥାଏ | ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳେ ମନ ହାଇଁପାଇଁ ହୁଏ । 
ଆହା, ଆଉ ଟିକେ ଦେଖ୍ଥାନ୍ତି । ଦେଖୁଥାନ୍ତି ସବୁବେଳେ । ସେ ଚାଲିବା ମାତ୍ରେ ପବନ 
ମଧ୍ଯ କୃତଜ୍ଞ ହୋଇପଡ଼େ, ତା” ଭିତରକୁ ମହକ ଆସିଯାଉଚି ବୋଲି । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଥୁବା 
ବେଳେ ମା” କେଡ଼େ ମଇଳା, ସ୍ଷ୍ଟିଛଡ଼ା ଦେଖାଯାଏ ! ସତେ କି ପୁଳାଏ ଆବର୍ଜନା । ତାଂ 
ମାଂ ଯଦି ଏଇ ନୂଆବୋହୂ ପରି ହୋଇଥାନ୍ତା ¦! ସେ କଂଣ ଆଉ ଶୋଇ ପାରନ୍ତା ? ଆଖ୍‌ 
ବନ୍ଦ ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ ଆଦୌ । କୁଆଡ଼େ ହେଲେ ସେ ଯାଆନ୍ତା ନାଇଁ ତାକୁ ଛାଡ଼ି । କେବଳ 
ଦେଖୁଥାଆନ୍ତା ତାକୁ ସବ୍ରବେଳେ ! 


ତିନି-ଚାରି ଦିନ ପରେ ମହୀ ଆଉ ଠିଆ ହେଉ ନଥୁଲା ରୋଷେଇ ଘର ପାଖ 
ପିଲର ଉହାଡ଼ରେ | ଅଗଣା ଆର ପାଖରେ ଥ୍ବା ନିର୍ଦିଷ୍ଟ କୋଠରିର ଝରକା ସାମନାରେ, 
ପିଲରକୁ ଡେରି ହୋଇ ସେ ଶେଷହୀନ ଆଗ୍ରହ ଓ ପ୍ରସନ୍ନ ଭାବ ନେଇ ଠିଆ ହେଉଥଲା | 
ପାନିଆଁ ସତେ ଯେପରି ମୋକ୍ଷ ଲାଭ କରୁଥଲା କେଡ଼େ ଚମକ୍କାର ଚକ୍ଚକ୍‌ କେଶ ପରିକ୍ରମା 
କଲାବେଳେ | ଅଜାଣତରେ ମହୀର ହାତ ପହଁରି ଆସୁଥ୍ଲା ନିଜର ଟାରଆଁସିଆ, ନୁଖୁରା 
କେଶ ଉପରେ । କିମ୍ବା ପାଉଡ଼ରର ତପସ୍ଯା ଥ୍ଲା ରେବାର ଗାଲ, ବେକ ଉପରେ ମାଖୁ 
ହୋଇଯିବା ନାଇଁ । ମହୀ ସଚେତନ ହୋଇ ପାରୁ ନଥ୍‌ଲା, ଯେତେବେଳେ ତା” ପାପୁଲି 
ନିଜ ମୁହଁ, ବେକ ଉପରେ ବୂଲି ଆସୁଥ୍ଲା । ଏବଂ ପୂର୍ବଦିଗର ଆକାଶରେ ଶାନ୍ତ ଲାଲ୍‌ରଙ୍ଗର 
ଗୋଲାକାର ସୂର୍ଯ୍ୟ । ମହୀ ଯଦି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ନିଜ ଭାବନା ପ୍ରକାଶ କରି ପାରୁଥାଆନ୍ତା, 
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ତେବେ କହନ୍ତା¬ ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଆକାଶରେ ଏଇ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଦେଖ୍‌ ଯେଉଁମାନେ, ଯାହା ସବୁ 
ଲେଖ୍‌ ଯାଇଚନ୍ତି, ସେମାନେ ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି ଗୋଟେ କପାଳରେ ଗୋଲ ବିନ୍ଦିଟିଏ କିପରି 
ଶୋଭା ସୃଷ୍ଟି କରିପାରେ | ଯଦି ଦେଖ୍ଥାଆନ୍ତେ, ତେବେ ସେମାନଙ୍କର ଲେଖାର ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ହୋଇ ରହିଥାନ୍ତା ରେବା । ତାହାର କପାଳ ଓ ବିନ୍ଦି । - 


ଝରକା ଆରପାଖର ଏଇ ପିଲାଟିକୁ କିଛି ଦିନ ହେଲା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲା ରେବା, 
ଖୁବ୍‌ ଆମୋଦିତ ହୋଇ । ସେ ଜିଛି ଦେଖୁନାଇଁ ବୋଲି ଆଚରଣ କରୁଥଲା, ପିଲାଟିର 
ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାଣିବା ପାଇଁ । ପିଲାଟି ହୁଏତ ତରକି ଯାଇପାରେ, ସଚେତନ ହୋଇ 
ଯାଇପାରେ, ସେ ତାହାକୁ ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଚି ବୋଲି ଜାଣିବା ପରେ | 

“ତୋ ନାଁ କ'ଣ ?”? ଦିନେ ସେ ପଚାରିଲା ! 


“ମହୀ !”? ଉତ୍ତର ଦେଲା ସେ ନିର୍ଭୀକ ହୋଇ, ରେବାର ହସହସ ମୁହଁ ଦେଖ୍ବା 
ପରେ | ତାକୁ ସତେ ଯେପରି ଉତ୍ସାହିତ କରାଯାଉଥୂଲା କଥାବାର୍ଭା ପାଇଁ 

“ତୁ ଭୁଦେଇ ପୁଅ ପରା ? 

ଏ ” 

ୟା ପରେ ଆଉ କଂ ଣ ପଚରାଯାଇ ପାରେ ? ରେବା ଚୌକିରେ ଭଲ କରି ସଜାଡ଼ି 
ହୋଇ ବସିଲା । ଝାଳ କାହିଁକି ବାହାରୁଚି ବୋଲି କାରଣ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲା ଘୂର୍ଣଠାୟମାନ 
ଫ୍ୟାନ ଆଡ଼େ । ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ପଚାରିଲା କ'ଣ ଦେଖୁଥ୍ଲୁ ? 

“ତୁମକୁ ।”? ଏତକ କହିବା ପାଇଁ ଚିନ୍ତା କରିବା ଦରକାର ନଥ୍ଲା ମହୀ ପକ୍ଷେ । 
ବର୍ଉମାନ ସେ ପିଲର ପାଖରେ ନାହିଁ । ଠିଆ ହୋଇଚି ଝରକା ରେଲିଙ୍ଗ ଧରି, ରେବାର 
ଆହୁରି ନିକଟବର୍ଭୀ ହେବା ପାଇଁ । ଗୋଟେ ମାମୁଲି ପିଲାଠାରୁ ଏମିତି ସା୍ଟିଫିକେଟ୍‌ଟେ 
ରେବାକୁ ମୁଗ୍ଧ ଓ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରି ଖରା ନାଇଁ ଅନ୍ୟ ସମୟରେ | ମାତ୍ର ସେ ଆଉ ଟିକେ 
ହସିଲା । କହିଲା ଏଇ, ନେ |” 

ମହୀ ସାହସ କରି ପାରିଲା ନାଇଁ ହାତ ବଢ଼େଇବାକୁ । ଚାହିଁଲା ଏଣେ ତେଶେ ! 
ଏକ ଦୁଃସାହସିକ କାମ କରିବା ପାଇଁ ତାକୁ ସତେ ଯେପରି ପ୍ରରୋଚଟିତ କରାଯାଉଚି ! 
ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଉଚି ସେ | 

ଆରେ, ନେ!” ରେବା ପୁଣି ଉତ୍ସାହିତ କଲା “ଇଏ ହେଉଚି ଲଜେଞ୍ଜ ! 
ମହୀ ପାପୂଲି ଉପରେ ଚାରିଟା ଲକେଞ୍ଜ ! ରେବା କଥାକୁ ଅମାନ୍ୟ କରିପାରନ୍ତା 
ନାଇଁ ସେ ! ତାକୁ ଯଦି ରେବା ଆଦେଶ ଦିଅନ୍ତା, ପୃଥ୍ବୀକୁ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ ନେଇଯିବା 
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ପାଇଁ, ତାହା ପୀଳନ କରିବାକୁ ଆଗଭର ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତା ସେ । ଅଅଚ କହିଲା ମା 
ଜାଣିଲେ ରାଗିବ । ତାକୁ କହିବ ନାଇଁ !” 


କମା ରାଗିବ ନାଇଁ ।””? ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲା ରେବା । “ମୁଁ ଆଉ ଥାଉ ସେ 
ତୋର କିଛି କରି ପାରିବ ନାଇଁ !”? 

ଏହାର ଦୂଇ ଦିନ ପରେ ରେବା ହାତରେ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ଟେ । ରୀତିମତ 
ଡରିଗଲା ମହୀ । ତା” ମୁହଁ ଶୁଖ୍ଗଲା ! ସେ ପ୍ରାୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍ଲା ଝରକା ପୀଖରୁ 
ପଳେଇଯିବା ପାଇଁ । ଠିକ୍‌ କଲା କାଲିଠାରୁ ସେ ଆଗ ଭଳି ଠିଆହେବ ଦୂରରେ । ରୋଷେଇ 
ଘର ପାଖ ପିଲରକୁ ଡେରି ହୋଇ । 


“ନେବୁ ନାଇଁ ?”? ମହୀ ଦେଖ୍ଲା ରେବାର ମୁହଁକୁ । ସେ ଏଇ ଉପହାରଟି 
ଗ୍ରହଣ ନ କଲେ ରେବା ମନ କଷ୍ଟ କରିବ ଏବଂ ସେ ଏକ ମନ୍ଦ ପ୍ରକୃତିର ପିଲା ବୋଲି 
ଭାବିବ । ଏତକ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା ମହୀକୁ ବିବ୍ରତ ଓ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ! ପ୍ରଲୁନ୍ତ ହୋଇ 
ନୁହେଁ, ବାଧ ହୋଇ ସେ ହାତ ବଢ଼େଇଲା ନୋଟଟି ପାଇବା ପାଇଁ । 

—“ ଚୁମ ଗାଁ ଦୋକାନରେ ମିଠେଇ ମିଳେ ? 

“ହୁଁ | ପକୋଡ଼ି ଓ ନିମିକି ବି ମିଳେ ।” 

“ଯା । ଖଇ କରିବୁ ।”” ସାହସ ଜାଗ୍ରତ କଲା ରେବା, ମହୀ ମନରେ | 


ମାତ୍ର ଏହାର ପ୍ରାୟ ଦୁଇଘଣ୍ଟା ପରେ, ଅସମୟରେ ହାଜର ହେଲା ଭୂଦେଇ, ମହୀ 
ସହିତ । ପଚାରିଲା ରେବାକୁ-“ ବୋହୂ, ଏ ଟଙ୍କା ତୁମେ ମହୀକୁ ଦେଇଚ ?”” 


“ହଁ ।”” ରେବା ଉତ୍ତର ଦେଇ ପଚାରିଲା କାହିଁକି ? କ'ଣ ହେଲା ?” 


ଭୁଦେଇ ସେତେବେଳକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ଦେଖାଗଲାଣି । କୃତଜ୍ଞ ହୋଇ ସେ ଚାହିଁଲା 
ମହୀକୁ ଏବଂ ପରେ ରେବାକୁ-“ ନାଇଁ, ମୁଁ ଭାବିଲି, ପିଲାଟା କାଳେ ତୁମ ଅଜାଣତରେ 
ଟଙ୍କା ନେଇ ଯାଇଥୁ୍‌ବ ।”? 


“ଆରେ, ନା ।”? ଦୃଢତାର ସହିତ କହିଲା ରେବା-“ “ସିଏ ସେମିତି କରିବ 
କାହିଁକି ୨ ମହୀ ଗୋଟେ ଭଲପିଲା । ଏଥର ତା” ଆଡ଼େ ଚାହିଁ କିରେ, ତୂ ଗୋଟେ 
ଭଲପିଲା ନା ନାଇଁ ?” 


ଜିନ୍ଧ ସହସା ସବୂ ବଦଳିଯାଏ କିପରି ? ପୂର୍ବଦିଗର ଆକାଶ କାହିଁକି ମେଘାଛଛନ୍ନ 
ହୋଇଯାଏ ଏବଂ ଘୋଡ଼େଇ ପକାଏ ହସୁଥ୍‌ବା ଜହ୍ନକୁ ୨ ହସ ଓ କୌତୁକରେ ପରିପୂର୍ଣ 
କୋଠରିର ଭାଷା ବଦଳିଯାଏ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବରେ ! ତାହାକୁ କାବୁ କରେ ଥମ୍‌ ଥମ୍‌ 
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୧୦୭ 


ଭାବ ! କେଡ଼େ ଉଲ୍ଲାସର ସହିତ କ୍ରଳୁକ୍ରକୁ ସଙ୍ଗୀତ ସୃଷ୍ଟି କରି ଝରି ଯାଉଥ୍‌ବା ଝରଣା 
କେଉଁଠି ପୋତି ହୋଇପଡ଼େ । ସବ୍ରଜ ପତ୍ର ମଧ୍ଯ ରହେ ନାଇଁ, ଏକଦା ହସହସ ଫୁଲର 
ବିଭବ ଧରି ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ଗଛରେ । ସବୂ ଢାଙ୍କି ହୋଇପଡ଼େ ଅନ୍ଧକାରରେ ଓ ଲୁହରେ । 
ଶୁଭିଯାଏ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ । ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇଯାଏ ତମାମ୍‌ ଧରଣୀ ହାହାକୀରରେ । 


ସେଦିନ ସକାଳେ ଶୁଭି ନଥ୍‌ଲା ଭୁଦେଇ ପ୍ରତି ସମ୍ବୋଧନ; ଅଥଚ ସେ ପହଞ୍ଚବା 
ମାତ୍ରେ ଦେଖ୍‌ଲା କଂଣ ? ପ୍ୟାସେଜ୍‌ ଦରଜା ଖୋଲା ଯାଇଚି; ମାତ୍ର ବାହାର ବାରନ୍ଦାରେ 
ବସିଚନ୍ତି ଖୁଡ଼ୀ, କାନ୍ଧରେ ଡେରି ହୋଇ । ଆହୁରି ଶ୍ରୀହୀନ ଦେଖାଯାଉଥାନ୍ତି । ସବୁ ଯେପରି 
ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯାଇଚି । ତାଙ୍କ ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପଡ଼ିବା ମାତ୍ରେ ଭୂୁଦେଇର ଆଉ ସନ୍ଦେହ 
ରହିଲା ନାଇଁ ଯେ, ସେ ଶୋଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି ରାତିସାରା । ଲୁହ ଝରେଇବାରେ ରାତି 
କଟେଇ ସାରି ସେ ବସିଚନ୍ତି ସତେ ଯେପରି ନିରାଶ୍ରୟ ଓ ଅସହାୟ ହୋଇ ! ଭୂୁଦେଇକୁ 
ସେ ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ ମୁହଁ ପୋଛିଲେ ଓ ସ୍ଵାଭାବିକ ହେବା ପାଇଁ ଦୟନୀୟ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 


କୁ” ଣ ହେଲା କିଲୋ, ଖୁଡ଼ୀ ??? ଆତଙ୍କିତ ଓ ଉପାୟହୀନ ହୋଇଗଲା ଭୁଦେଇ- 
“ତୁମେ ତ କାନ୍ଦୁ ! କଥା କ'ଣ ?” 


କଣ ଥ୍ଲା ଏତିକି କଥାରେ ? ଭୁଦେଇ ଭଳି ଜଣେ ନିଃସ୍ଵ ମଣିଷ ଭିତରେ ଖୁଡ଼ୀ, 
ଏମିତି କ'ଣ ଦେଖ୍ବାକୁ ପାଇଲେ ଯେ, ତାଙ୍କର କୋହ ଅସଂଯତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା, ସମସ୍ତ 
ନିରବତା ବାଡ଼ ବନ୍ଧ ଭାଙ୍ଗି ପ୍ରକାଶିତ ହେବା ପାଇଁ ତପ୍ଵର ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ? ଖୁଡ଼ୀଙ୍କ ମୁହଁ 
ଆହୁରି ନିର୍ଯ୍ୟାତିତ ଓ ଅତ୍ୟାଚାରିତ ଦେଖାଗଲା | ଆଖ୍ର ଲୁହ ପୋଛିବା ବେଳେ ସେ 
କହିଲେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ“ ତୁ ଆଗ ଏଠୁ ଗଲୁ ପୋଡ଼ାମୁହିଁ। ଯା, ତୋ କାମ ତେଣେ ପଡ଼ି 
ରହିଚି । ମୋର କିଛି ହୋଇ ନାଇଁ ।”? 


~~ em 


ଭୁଦେଇ ଗୋଟିଏ ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ ଇତସ୍ତତଃ ହେଲା, ଏଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତା'ର କର୍ରବ୍ୟ 
କଂ ଣ ବୋଲି ନିର୍ାରଣ କରିବା ସକାଶେ ! ପରେ ସେ ଆସିଲା ଅଗଣା ଉପରକୁ ! ଅଗଣା 
ଉପରେ ଛାଞ୍ଚଣି ଚାଳନାର ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା ! 


ମହୀ ଆଦୌ ଆଶା କରି ନଥୁଲା ଏମିତି ଦୃଶ୍ୟଟେ ସେଦିନର ସକାଳ ଜନ୍ମ କରିବ 
ବୋଲି । ଝରକା ପାଖ ଚେୟାର ଉପରେ ରେବା । ଗତିଶୀଳ, କୌତୁକପ୍ରବଣ ଝରଣାଟିଏ 
ହୋଇ ନୁହେଁ; ଗୋଟିଏ ସ୍ଥିର, ପରିତ୍ୟକ୍ତ ଜଳାଶୟ ଭଳି । ଆଖ୍‌ ଓ ମୁହଁ ଦେଖାଯାଉଚି 
ଲାଲ୍‌ । ଫୁଲି ଯାଇଚି | ସମ୍ଭବତଃ ରାତି ଵିତିଯାଇଚି ଏଇଭଳି ଚେୟାରରେ ବସିବା ଭିତରେ | 
ଲୁହ ପୋଛିବା ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ । ଏତେ ସୁନ୍ଦର ହସହସ ମୁହଁଟେ କାନ୍ଦୁରା ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଏମିତି 
ଦିଶେ ? ମହୀ ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସ ତ୍ୟାଗ କଲା । ଚାହିଁ ରହିଲା ଆତୁର ହୋଇ । 
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ଖଟର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ବସିଚି ଅରୁଣ ଖୁବ୍‌ ଚିନ୍ତିତ ଓ ବ୍ୟଥ୍ତ ହୋଇ | ମାତ୍ର 
ମହୀ ପକ୍ଷରେ ସେ ସେମିତି ଗୁରୁତୃପୂର୍ଣ ନଥ୍ଲା । ସେ ଯେତେବେଳେ ଦେଖ୍ଲା, ରେବାର 
ଦୁଇ ଗାଲ ଉପରେ ଲୁହ ଝରିଯାଉଚି, ସେ ବାସ୍ତବିକ ଆଉ ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାଇଁ 
ସେ ଚାପି ରଖ୍‌ ପାରିଲା ନାଇଁ କୋହ; ଯାହା ତ” ଭିତରର ଲୁହକୁ ଠେଲି ଆଣି ପହଞ୍ଚାଇ 
ଦେଲା ଆଖ୍‌ ପାଖରେ | 


ସେ ପାପୁଲି ପିଠିରେ ଆଖ୍‌ ଓ ଗାଲ ପୋଛିଲା ଏବଂ ଭାବିଲା, ଏଭଳି ଦୃଶ୍ୟଟେ 
ଦେଖୁବା ପାଇଁ ସେ ବଞ୍ଚରହିଥ୍‌ଲା କାହିଁକି ୨ ୟାପରେ ସେ ହସି ପାରିବ କିପରି ? ଏ 
ପୃଥ୍ବୀରେ ହସିବା ପାଇଁ, ମୁଗ୍ଧ ହେବା ପାଇଁ ଆଉ କଂଣ କିଛି ଥାଇପାରେ, ଯଦି ରେବା 
ଭଳି ମଣିଷ ଜଣେ କାନ୍ଦୁଚି ? ମହୀ ଆଉ ବେଶି ସମୟ ଚାହିଁ ପାରିଲା ନାଇଁ ରେବା ଆଡ଼େ | 
ଆହା, ତା' ପାଖରେ କ'ଣ ଆଉ ଲଜେଞ୍ଜ ଅଛି, ନା ପୀଞ୍ଚଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍‌ଟା ଅଛି ? ଏବେ 
ସେ ବାହାରି ପଡ଼ିବ କି ? କେଉଁଠୁ ହେଲେ ଏତକ ଯୋଗାଡ଼ କରିବ । ବଢ଼େଇଦେବ ରେବା 
ହାତକୁ । ହୁଏତ ସେ ହସନ୍ତା ପୁଣି । ବିଛଣାରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା, ଉଠିବାକୁ ମଙ୍ଗୁ ନଥୁବା 
ଅରୂଣକୁ ଚା” କପେ ପିଆଇବା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ କୌଶଳ ବାହାର କରନ୍ତା । ଏପାଖରେ ସେ 
ଠିଆ ହୋଇ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତା ଏସବୁ । ସମୟ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଆନ୍ତା ! ଭୁଦେଇର- 


ଆଁ, ଘରକୁ ଯିବା ବୋଲି କଥା ପଦକ ବିରଭ୍ତିକର ଜଣାପଡ଼ନ୍ତା 


ସେଦିନ ଘରକୁ ଯିବା ବେଳେ ଗୁମ୍‌ସୂମ୍‌ ଥୁଲା ଭୁଦେଇ ! ବାଟ ଚାଲିବା ବେଳେ 
ବାଷ୍ପାକୁଳ ସ୍ଵରରେ କହୁଥ୍ଲା ମନକୁ ମନ-ଆରେ, ଯା ଯା, ଦେଖ୍ଚି ଏମିତି ପାଠୋଇ 
ବୋହୂ ଢେର୍‌ ! ମୋ ଖୁଡ଼ୀର ପାଦକୁ ତୁମେ ସରିହେବ ? ଧ୍କ୍‌ ତୁମ ବୋହୂପଣିଆ ! ମୋ 
ଖୁଡ଼ୀ କେତେ କାନ୍ଦୁଚି । ତା” ମର୍ମକୁ ବାଧ୍ଲା ବୋଲି ସିନା ! ଏତକ କଥା ସେ କହି ପାରିଲା 
ନାଇଁ ଭଲ କରି । କାନ୍ଦିଲା । ଲୁହ ପୋଛିଲା । 


ମହୀ ଭାବୁଥାଏ, କାହିଁକି କାନ୍ଦିଲା ଏମିତି ସୁନ୍ଦର ମଣିଷ ଜଣେ ? ଆସନ୍ତା କାଲି 
ମଧ୍ଯ ସେ ଏମିତି କାନ୍ଦିବ କି ? ଆହା, କେଡ଼େ ବିକଳ ଦେଖାଯାଉଥ୍ଲା ସେ ଚେୟାର 
ଉପରେ ବସି ! କେଶ ଅସଳଡ଼ା ! ଲୁଗା ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ । କୋହ ଥରାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ତା'ର 
ଦେହ | ସେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା ଏଇଭଳି, ବର୍ଭମାନ ସେ ନିଜେ ଯେମିତି କାନ୍ଦୁଟି, ତା' ଦୁଃଖ ଦେଖ୍‌ | 
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ଘାର ବାହୁଡ଼ା 


ମଧ୍ଯାହୃଭୋଜନ ବେଳକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ ଶୋଭନ | ଗୋଟେ ସେମିନାର 
ହେଉଚି ରାଜଧାନୀରେ । ଯୋଗ ଦେବାକୁ ପଡ଼ିବ ସେଥ୍‌ରେ । ଏକଥା ସେ କହିଥ୍‌ଲେ 
ସକାଳେ ! ତାହା ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ପ୍ରୀ-ଡିଗ୍ରୀ ବିଜ୍ଞାନରେ ପତୁଥ୍ବା ଝିଅ ମିଲି ଓ ପୃସ୍‌-ଟୁ 
ପ୍ରଥମ ବର୍ଷ ବିଜ୍ଞାନରେ ନାଁ ଲେଖାଇଥ୍‌ବା ପପୁ ଦେଖାଯାଇଥ୍‌ଲେ ବିଚଳିତ । ବାସ୍ତବିକ 
ଅସହାୟ ମୁହଁରେ ସେମାନେ ପରସ୍ପରକୁ ଦେଖୁଥୁଲେ । 


ଏଥ୍‌ପାଇଁ ଥ୍ଲା ଯଥାର୍ଥ କାରଣ ! ବହୁତ ଦିନ ହେଲା ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଥ୍‌ବା 
ଏମାନଙ୍କର ମା? ନୀହାରିକାର ଅବସ୍ଥା ସ୍ଥିର ରହିଚି ଗତ ଦୁଇ-ତିନି ଦିନ ହେଲା । ସେମିତି 
କିଛି ଆତଙ୍କଜନକ ପରିସ୍ଥିତି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇ ନାଇଁ । ମାତ୍ର ତାହା ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି ନୁହେଁ । କେତେବେଳେ 
କ”ଣ ଘଟି ଯାଇପାରେ । ଯଦି ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇଯିବ ପରିସ୍ଥିତି, ତେବେ ଏ ପିଲା ଦୁଇଜଣ 
କରିବେ କ”ଣ ? କେତେଜଣ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଡାକ୍ତରଙ୍କର ଟେଲିଫୋନ ନମ୍ବର ଅବଶ୍ୟ ଅଛି 
ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ | ଖବର ଦେଲେ ସେମାନେ ଆସିପାରନ୍ତି । ମାତ୍ର ଶୋଚନୀୟ ପରିସ୍ଥିତିର 
ମୁକାବିଲା କରିବା ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ମାନସିକ ଶକ୍ତି କିମ୍ବା ବିଜ୍ଞତା କେବେ ହେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ 


ହେବ ନାଇଁ! 


ଇଏ ହେଉଚି ସକାଳର ଘଟଣା ! ଶୋଭନ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥ୍‌ଲେ ପିଲା ଦୁଇଜଣଙ୍କର 
ଏଇ ମ୍ରିୟମାଣ ମୁହଁ । ଓଠ ଓଦା କରିବା ପ୍ରୟାସ ! ତଣ୍ଟି ଶୁଖ୍ଯାଉଥ୍ବାର ପ୍ରମାଣ । ସେ 
ଏମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ପାଇଁ ଟିକିଏ ହସିଲେ ଏବଂ କହିଲେ“ “କିରେ, ଡରମାଡ଼ିବ 
କି ତୂମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ୨ ଘରେ ମୁଁ ନାହିଁ ଏବଂ ମାର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ନାଇଁ କଂଣ ହେବ ବୋଲି 
ଚିନ୍ତା କରି ?”? 

ପରିସ୍ଥିତି ଉଦ୍‌ବେଗଜନକ ଆଡ଼କୁ ଗତି କରିବ ନାଇଁ |! ତେଣୁ ମନରେ ଆଶଙ୍କା ସୃଷ୍ଟି 
ହେବା ଦରକାର ନାଇଁ । ଏଇଭଳି ପ୍ରତ୍ୟୟ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ କହିଲେ ¬ ˆ ‘ତୁମେ ଦେଖ୍ବ, 
ଅସୁବିଧା କିଛି ହେବ ନାହିଁ। କ'ଣ କହିଥ୍ଲେ, ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବେ, ମେଡ଼ିସିନ୍‌ ସେସାଲିଷ୍ଟ, 
ପ୍ରକାଶବାବୁ ? ଆଉ ଡରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାଇଁ । ଥିଷଧ କିନ୍ତ ଚାଲୁ ରହିବ ! ତାହା 
ତୂମ ମାକୁ ପାଖାପାଖ୍‌ ନର୍ମାଲ ଅବସ୍ଥାରେ ରଖ୍‌ବ ! ତାଙ୍କ କଥା ସତ ହୋଇଚି କି ନାଇଁ ?? 
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ପିଲା ଦୂହେଁ ପୁଣି ଚାହିଁଲେ ପରସ୍ପରକୁ । ବାପାଙ୍କର ଏଇକଥା ସହିତ ସେମାନେ 
ଏକମତ ବୋଲି କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ ସୂଚନା ଦେଉଥ୍‌ଲେ ! ସେମାନେ ପ୍ରକାଶ କରି ପାରୁ ନ 
ଥୁଲେ ଏଇକଥା-ଗତ ଦୁଇଦିନ ହେବ ଅବସ୍ଥା ଭଲ ଅଛି ମା'ର । ଏହା ସତ୍ତ୍ଵେ ଏଘର 
ମେଘୁଆ ଜଣାପଡ଼ୁଛି । ତୁମ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ଯଦି କିଛି ଘଟିଯିବ ତେବେ ଆମେ କଂଣ ଅବା 
କରି ପାରିବୁ ଭୟରେ, ଅସହାୟତାରେ ଛଟପଟ ହେବା, କାନ୍ଦିବା ବ୍ୟତୀତ ? ତୁମେ ଏଇ 
ଯେଉଁ ସେମିନାର କଥା କହୁଚ, ସେଥ୍‌ରେ ଯୋଗ ନ ଦେଲେ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା 


ମାତ୍ର ପଢ଼ାପଢ଼ି ଓ ଗବେଷଣା ପ୍ରତି ବାପାଙ୍କର ଆସକ୍ତି କଥା ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି । 
ଏହା ଆଛୁନ୍ନ, ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ କରି ରଖୁଥାଏ ତାଙ୍କୁ । ବେଳେବେଳେ ସେ ମନେପକାଇ ପାରନ୍ତି 
ନାଇଁ ଦାନ୍ତ ଘଷିଚନ୍ତି କି ନାଇଁ । ଦିନେ, ଦୁଇଦିନ, ତିନିଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗାଧୋଇବା ଉପରେ 
ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତି ନାଇଁ । ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କର ଥାଏ ତରବର ଭାବ । କୌଣସିମତେ ସରିଯାଉ 
ଦୈନନ୍ଦିନ କାମ । ଖ୍ଆପିଆ, ଶୋଇବା । ଘରୁ ବାହାରିବା ମାତ୍ରେ ସତେ ଯେପରି ଆଶ୍ବସ୍ତ 
ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି । ମୋଟେ କେୟାର କରନ୍ତି ନାଇଁ ଯେ, ତାଙ୍କ ପାଦରେ ରହିଚି ସ୍ବିପର ହଳେ । 
ଛୁଣ୍ଡି ଯାଇପାରେ ଟେପ୍‌ ! ସାନ ହେଲେ ବି କମିଜ୍‌ରେ ରହିଚି ପାନଛେପ ଦାଗ ¦ କେଉଁ 
ଧୂଳି ଆବୃତ ବେଞ୍ଚ କିମ୍ବା ଚେୟାରରେ ବସି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ପେଣ୍ଟ ପଛ ମଇଳା ହୋଇଚି । 
ପପୁ କିମ୍ବା ମିଲିର ସାଇକେଲ ହେଲେ ବି ଚଳିବ । ବେଳେବେଳେ ରାସ୍ତା କଡ଼ରେ ଠିଆହେବାକୁ 
ପଡ଼େ, ସ୍ଟରରେ ଆଉ ଟୋପାଏ ବି ପେଟ୍ରୋଲ ନାଇଁ ବୋଲି ! ବ୍ୟାଗରେ ଜିନିଷ ରଖୁ 
ସାରିବା ପରେ ସେ କିଞ୍ଚତ୍‌ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ ଦୋକାନୀକୁ ଦେଖନ୍ତି । ଭୁଲି ଯାଇଚନ୍ତି ପର୍ସ 
ଆଣିବା ପାଇଁ । 


ବର୍ଭମାନ ମଧ୍ଯାହୃଭୋଜନ ବେଳେ ସେ ଠିକ୍‌ କରିପାରୁ ନଥୁଲେ ଘରୁ ବାହାରିଯିବା 
ଉଚିତ ହେବ କି ନାଇଁ । ଇଏ ଦିନେ, ଦୁଇଦିନର କଥା ନୁହେଁ । ସମସ୍ୟା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଚି 
ମାସେ ହେବ । ନୀହାରିକାର ଦେହ ଆକସ୍ଟିକ, ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଭାବେ ଖରାପ ହେବା ପରଠାରୁ | 
ଏହା ଯେମିତି ଏକ କାନ୍ଥ । ଠିଆ ହୋଇ ରହିଚି ଏକ ପକ୍ଷରେ ପଢ଼ାପଢ଼ି, ଗବେଷଣା ଓ 
ଅପରପକ୍ଷେ ତାଙ୍କ ମଝିରେ ! ଆଉ ସମ୍ପର୍କ ରହୁ ନାଇଁ ଏସବ୍ର ସହିତ । ଗୋଟେ ସୁଅ ଯେମିତି 
ଅଟକି ରହିଚି । ବାଟ ପାଉନାଇଁ ପ୍ରବାହିତ ହେବା ପାଇଁ । 


ଶୋଭନ ହାତଧୋଇହେବା ବେଳେ ପଚାରିଲା ମିଲି ବାପା, ଦିନେ ରହିବ ନା 
ତା'ଠାରୁ ବେଶି ?” 

ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଯଥାର୍ଥ ଥ୍ଲା ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଯେ, ବେଳେବେଳେ ଦିନେ-ଦୂଇଦିନ ପାଇଁ 
କହି, ଶୋଭନ ରହିଯାଉଥ୍‌ଲେ ଫିଜିକ୍‌ସ୍‌ ଇନ୍‌ଷ୍ଠିଚ୍ଯୁଟରେ ସପ୍ତାହେ-ଦଶଦିନ ପର୍ଯ୍ଯନ୍ତ 
ଫେରୂଥ୍‌ଲେ ଘରକୁ ଏବଂ ଏମିତି ଅଟକି ରହିବାର କାରଣ ଦର୍ଶାଇବା ମଧ୍ଯ ଜରୂରୀ ମନେ 
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କରୁ ନ ଥଲେ । ଯଦି କିଛି କହୁଥ୍‌ଲେ, ତେବେ ତାହା ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତା ସମ୍ପର୍କରେ ନୁହେଁ । 
କୌଣସି ଜଣାଶୁଣା ଭାରତୀୟ କିମ୍ବା ବିଦେଶୀ ବୈଜ୍ଞାନିକ ସମ୍ପର୍କରେ । ସେ ଦେଇଥ୍‌ବା 
ଭାଷଣର ସାରାଂଶ । ଆଲୋଚନାଚକ୍ରରେ ପଢ଼ାଯାଇଥ୍ବା ପେପର | ସେଠାକାର ଗେଷ୍ଟହାଉସ 
କିପରି ଉନ୍ନତମାନର ହେବାକୁ ଯାଉଚି । ଲାଇବ୍ରେରୀକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ନୂଆବହି ! ଇତ୍ୟାଦି । 
ଘରେ ଏସବୁ କେହି ବୁଝନ୍ତି ନାଇଁ ଭଲକରି । ଆଗ୍ରହୀ ହେବା ତ ଦୂରର କଥା । 


ଶୋଭନଙ୍କର ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ବ୍ୟାହତ ହେଲା ମିଲିର ଉପରୋକ୍ତ ପ୍ରଶ୍ନର ପୁନରାବୃତି 
ଯୋଗୁ । କହିଲେ“ “ବେଶି ଆଉ କ”ଣ ରହି ହେବ ? ଗୋଟିଏ ରାତିର କଥା 1 କାଲି 
ସକାଳ ଆଠଟା-ନଂଟା ସୁଦ୍ଧା ମୁଁ ଘରେ ପହଞ୍ଚଯିବି ।” 


“ତୁମ ବ୍ୟାଗରେ ତେବେ ଗୋଟିଏ ପେୟାର ପେଣ୍ଟ-କମିଜ୍‌ ସଜାଡ଼ି ଦେଉଚି ।” 
ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲା ମିଲି ଏବଂ ପପୁକୁ ନିଦଦୈଶ ଦେଲା ବାପାଙ୍କ ସ୍ଲିପର ହଳକ ଖବରକାଗଜରେ 
ଗୁଡ଼େଇ ଆଣ ।' 


“ନ୍ରାକୁ କ'ଣ ପ୍ୟାକିଙ୍ଗ କରିବୁ ବୋଲି ଭାବୁଚୂ ନା କଣ ??” ଶୋଭନ ହାଲ୍‌କା 
ପ୍ରତିବାଦ କରି ପୁଣି କହିଲେ¬ “ମୁଁ ସେଇ ହଳକ ମାଡ଼ି ପଳେଇବି ।” 

“ଏଡ଼େ ବଡ଼ ସେମିନାର କଥା କହୁଚ ।”” ପପୁ କହିଲା 'ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଏଇ 
ଦଦରା ସ୍ଥିପର ! ମୁଁ ତୁମ ଜୋତା ହଳକ ବ୍ରଶ କରି ଦେଇଚି ।” ? ସେ ବାହାରିଗଲା ସିପରକୁ 
ଖବରକାଗଜରେ ମାଖୁ୍‌ବା ପାଇଁ । 


ହାତରେ ସାନ ବ୍ୟାଗ ଧରି ବାହାରିଯିବା ବେଳେ ଶୋଭନ ସଚେତନ ହେଲେ ତାଙ୍କୁ 
ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥ୍ବା ଦୁଇଟି ଉଦାସ ଆଖ୍‌ ସମ୍ପର୍କରେ । ଖଟରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ନୀହାରିକାର ! 
ନିଦ ହୋଇ ନାଇଁ ତା'ହେଲେ ! 

ଶୋଭନ ଆସିଲେ ଖଟ ପାଖକୁ । ନୀହାରିକା ଗୋଟିଏ ମୁହୁର୍ଉ ପରେ ଆଖ୍‌ 
ଫେରାଇଲା । ଦୁଃଖ ଅଛି ଏ ମୁହଁରେ | ମାତ୍ର ଏ ଦୁଃଖ ପାଇଁ କାହାକୁ ଅଭିଯୁକ୍ତ କରିବାର 
ମାନସିକତା ନାଇଁ ! ଅଛି ଅନେକ ଶୂନ୍ୟତା ଏଇ ମୁହଁର ଅନ୍ତରାଳରେ । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ । ଅନେକ 
ଦୁର୍ବଳତା | ସହଜରେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇପଡ଼ିବାର, ହାରିଯିବାର, ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେବାର ସୂଚନା ! 
ଖଜଗି ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇ ନ ପାରୁଥ୍ବାର, ମୁକାବିଲା ପାଇଁ ସାହସ ନଥ୍ବାର ଅସହାୟତା | 

” ସହିତ ପୂଣି ଅଛି ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ପର୍କରେ ଯାବତୀୟ ଆଶଙ୍କା | 


ସବୂ ଭାଙ୍ଗିଯାଉଥ୍ବାର, ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଥ୍ବାର, ବୁନ୍‌ଛତ୍ର ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବାର ଭୟ | 
ଏଇ ହେଉଚି ନୀହାରିକାର ମାନସିକତା । ବିଡ଼ମ୍ବନାର କଥା ହେଉଚି, ସେ ବାସ୍ତବିକ ଭୂଶୁଡ଼ି 
ପଡ଼ିଲା, ଏତେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ପରିଶ୍ରମ ବିନିମୟରେ ତିଆରିଥ୍ବା ନିଜର ଏଇ ନୂଆ ଘରକୁ 
ଆସିବାର ମାତ୍ର କେତୋଟି ଦିନ ପରେ | 
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—“କୁଂଣ ? ଟିକିଏ ଭଲ ଲାଗୁଚି ??? ଶୋଭନ ପଚାରିଲେ । ସ୍ଵରରେ ଥୁଲା 
ଆଶ୍ଵାସନା । ନୀହାରିକାକୁ ନିଶ୍ଚୟ ଭଲ ଲାଗୁଥ୍‌ବ ବୋଲି ପ୍ରତ୍ୟୟ ! ସେ ପୁଣି ଯୋଗକଲେ¬ 
“ବ୍ୟସ୍ତ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାଇଁ । ସବୁ ଠିକ୍‌ ଅଛି ବୋଲି ଡାକ୍ତର ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତି ।” 
ଟିକିଏ ରହି କହିଲେ“ ଯାଉଚି ଗୋଟେ ସେମିନାରକୁ । କାଲି ସକାଳେ ଫେରି ଆସିବି । 
ତୁମେ ଦେଖ୍‌ବ, ମୁଁ ନିଶ୍ଚୟ ଫେରି ଆସିବି ସକାଳ ଆଠଟା-ନଂଟା ସୁଦ୍ଧା ।” 


ଶୋଭନଙ୍କର ଏଇ କଥା ପ୍ରତି ନ ଥୁଲା କିଛି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନୀହାରିକାର । କେବେ ବି 
ନ ଥାଏ 1 ଅନ୍ୟଆଡ଼େ ଚାହିଁଥିଲେ ବି ତା” ଭୁ ଓ ଓଠ ଅଛ ସଙ୍କୁଚିତ ହେଲା । କିଛି ଆବେଗ 
ଓ ଅନୁଭବ ପୁଣି ଚାପି ରଖୁବାର ପ୍ରୟାସ | ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ, ନିଃଶବ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସଟେ ବାହାରି 
ଆସିଲା । ନୀହାରିକାର ଅନିଛ୍ଥା ସତ୍ତ୍ବେ । 


ଶୋଭନ ଏଥର ଦରଜା ପାଖରେ । ପର୍ଟିକୋ ତଳେ | ବୁଲି ପଡ଼ି ଚାହିଁଲେ । ଦରଜା 
ଦୁଇ କଡ଼ରେ ମିଲି ଓ ପପୁ । ଏତେ ଗମ୍ଭୀର ଓ ଚିନ୍ତାଶୀଳ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଶୋଭନ 
ଚହଲିଗଲେ ମୁହୂର୍ରକ ପାଇଁ । ଗୁଡ଼ାଏ ଅତଡ଼ା ନିଜ ଭିତରେ । ଗୋଟେ ସୁଅ ପୋତି ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍ବାର ଅନୁଭବ । ପଢ଼ାପଢ଼ି, ଗବେଷଣା । ତାଙ୍କ ତତ୍ତ୍ଵାବଧାନରେ ଗବେଷଣା । 
ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ଖ୍ୟାତିସମ୍ପନ୍ନ ଜର୍ଣ୍ଣାଲରେ ବର୍ଷକୁ ତିନି-ଚାରିଟା ପ୍ରବନ୍ଧ । ଏଥ୍‌ରେ ଆଳଛୁନ୍ନ ଓ 
ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ରହିଥ୍ବାର ଉଲ୍ଲାସ । ଏକ ଅନାବିଷ୍କତ ଇଲାକା ଠାବ କରି ପାରୂଥ୍ବାର 
ବିହ୍ନଜିତ ସନ୍ତୋଷ । ଦିନ ଦିନ ଧରି ଅସମାହିତ ହୋଇ ରହିଥ୍ବା କୌଣସି ପ୍ରୋବ୍ଲେମ୍‌ର 
ସମାଧାନ ଯୋଗୁ ବିଜୟର ତୃପ୍ତି । ନିଜ ବୌଦ୍ଧିକ ଓ ସୃଜନଶୀଳ ଚେତନାର ଯଥାର୍ଥତା । 


କଂ ଣ ଏସବୁ ? କ”ଣ ଏସବୁର ଗୁରୁତ୍ଵ, ବାପା ହେବାର ପରିପୂର୍ଣତତା ତୁଳନାରେ ? 
ସ୍ବାମୀ ହେବାର ଦାୟିତ୍ଵ ପାଖରେ ? କାହାର ଆହ୍ବାନ ପ୍ରତି ସେ ବର୍ଉମାନ ମାନ୍ୟତା ଦେବେ ? 
ଜିଏ ସ୍ଥଗିତ ରହିବ, ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ ପାଇବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ୨ ଶୋଭନଙ୍କର ଭାବନା ପଙ୍ଗୁ ହୋଇ 
ଯାଉଥ୍ଲା । ଅଥଚ ସେ ଅଜାଣତରେ ମୁହଁ ବୁଲାଇଲେ । ଘର ପଡ଼ିରହୁଥ୍ଲା ପଛରେ ! 


me ~~ 


ସହରଠାରୁ ପ୍ରାୟ ତିନି କିଲୋମିଟର ଦୂର, ଏକଦା ଅପନ୍ତରା ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଥ୍‌ବା 
ଏଇ ସ୍ଥାନର ଘାସ ପୋତି ହୋଇଯାଉଚି କଂକ୍ରିଟ ଚଟାଣ ତଳେ | ସ୍ଵଚଥନ୍ଦ ଭାବରେ ପ୍ରବାହିତ 
ହେଉଥ୍ବା ପବନ ଏବେ ବାଡ଼େଇ ହୁଏ ତିଆରି ହୋଇଥବା ଓ ହେଉଥ୍‌ବା କାନ୍ଧରେ । ମାଟି 
ଭିତରୁ ଉଠି ଆସୁଚନ୍ତି ଘର । ଶୋଭନ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଗୋଟିଏ କଥା ।! ଦରକାର ନିଜ ପାଇଁ 


ଘରଟେ | ତା” ଚାରିପାଖରେ ସାନ ହେଉ ପଛେ ଟିକିଏ ଜମି । ତାହା ହେବ ଏକାନ୍ତଭାବେ 
ତାଙ୍କର | 


ଗୁଡ଼ାଏ ଲୋନ୍‌ ପରେ ଏଇ ଘରକୁ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ନୀହାରିକା ଦେଖୁ୍‌ବା ମାତ୍ରେ 
ହ ବିଷଣ୍ଡ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । ବସି ପଡ଼ିଥ୍ଲା ତଥାପି ପଲସ୍ତରା ସରି ନ ଥୁବା କାନ୍୍ର ଉପରେ 
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୧୧୩ 


ଡେରି ହୋଇ । ସେ ନିଜେ ସତେ ଯେପରି ଏକ ଅପରାଧ କରିପକାଇଚି । ଏହାର ବୀଭସତା 
ଦେଖ୍‌ ଶିହରି ଉଠୂଚି । କୌଣସି ଆଗ୍ରହ କିମ୍ବା ଉତ୍ସାହ ନ ଥୁଲା ତାଂଠାରେ । ସେ ପ୍ରୀୟ 
କିଛି ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନ ଥୁଲା, ଅନୁଭବ କରି ପାରୁ ନଥୁଲା । ଅଥଚ ଘରଟିଏ ହେବା ଏକାନ୍ତ 
ଭାବେ ଜରୁରୀ ବୋଲି ସେ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଶୋଭନଙ୍କୁ । 


କେଉଁ ରୁମ କେଉଁଥ୍ପାଇଁ ଉଦିଷ୍ଟ ବୋଲି ଶୋଭନ କହିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ଦେଖୁଲେ 
ଯେ, ପାଖରେ ନୀହାରିକା ନାହିଁ । ସେ ତାକୁ ଏମିତି ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଶୂନ୍ଯ ଓ ଉଦାସ ହୋଇ 
ବସିଥ୍ବାର କାରଣ ଅନୁମାନ ମଧ୍ଯ କରିପାରି ନ ଥଲେ । 


-~ 


¬“ କ'ଣ ହେଲା, ତୁମର ?”? ବିସ୍ତିତ ଓ ବିରକ୍ତ ହୋଇ. ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ଶୋଭନ । 


—“ ‘ଚାଲ | ପଳେଇବା ।”” ସତେ ଯେପରି ଅସହ୍ୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା । ନୂଆ ତିଆରି 
ଘର ତା’ ପାଇଁ । 


—“ ଆଶ୍ର୍ଯ୍ୟ କଥା ! ଘର କିପରି ହେଉଚି ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ତୁମ ମନ ବଳେଇଲ। 
କିଛି ନ ଦେଖ୍‌ ପଳେଇବାକୁ କହୁଚ ? ଅସୁବିଧା କ'ଣ, କେଉଁଠି ରହିଲା ମୁଁ ବୂଝିପାରୁ 
ନାଇଁ ।”? ଶୋଭନଙ୍କର ବହୁତ ବେଶି ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନ ଥାଏ କାହାକୁ ବୂଝେଇବା, ପ୍ରବର୍ଗେଇବା 
ସକାଶେ । କାହାକୁ ସାକୁଲେଇ ପଟାପଟି କରି କିଛି ହାସଲ କରିବା ବିଦ୍ୟା ମାଲୁମ ନାଇଁ 
ତାଙ୍କୁ । ଏଥୁପାଇଁ କଠୋର ଓ ରୁକ୍ଷ ଜଣାପଡ଼ନ୍ତି ସେ । ମାତ୍ର ତାଙ୍କର ନୀତି ହେଉଚି, ଯାହା 
କରିବା ଦରକାର, ତାହା ଠିକ୍ଭାବରେ, ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ହିଁ ସମ୍ପାଦିତ ହେବା ଉଚିତ । 
ଏଥୁପାଇଁ ଅନ୍ୟ କାହାର ହସ୍ତକ୍ଷେପ, ଚାପ କିମ୍ବା ଖୋସାମତ୍‌ ଦରକାର କ'ଣ ? 


ନୀହାରିକା ସତକୁ ସତ ବାହାରି ଆସିଲା ସେଠାରୁ । ସ୍କୁଟର ପାଖରେ ଅପେକ୍ଷା 
କଲା ଶୋଭନଙ୍କୁ । ସେ ପହଞ୍ବା ମାତ୍ରେ ହାଙ୍କିଲେ- ଏମିତି ତାମ୍ସା କରିବା କଂଣ ଦରକାର 
ଥୁଲା ? ମୋ ସ୍କଲାରମାନେ ତେଣେ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟରେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବେ । ଦେଖ୍ଲା 
ବେଳକୁ ତୁମେ ଘର ଉପରେ ପାଦ ପକେଇଚ କି ନାଇଁ ଫେରିବା ପାଇଁ କହୁଚ ? ରବିଶ୍‌ ! 
ଘରଟେ ହେବ ବୋଲି ତମେ ତ ପୁଣି ବସେଇ ଉଠେଇ ଦେଉ ନ ଥଲ !” 

ନୀହାରିକା ବୋଧହୁଏ ଟିକିଏ ହେଲେ ଶୁଣି ପାରି ନ ଥଲା ଏସବୁ । ପୁଣି ମସ୍ତବତ 
ଭୁଲ କରିପକାଇ ଥ୍ବାର ଅନୁଶୋଚନା-‹ ବହୁତଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଖଟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବ ଏଥ୍‌ରେ | 
ଧାର-କରଳ ତ ହୋଇଥ୍‌ବ କାହିଁରେ କଣ । ଶୁଝିବ କେମିତି ?”” 

ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଗଲେ ଶୋଭନ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ! ବିନା ଟଙ୍କାରେ ଠିଆ ହୋଇଯିବ 
ଘରଟେ, ଖାଲି ଜାଗାରେ ? ଆଉ ଧାର-କରଜ ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ନିଶ୍ଚୟ । ଏଥ୍‌ରେ 
ଏମିତି ବ୍ୟଥୃତ, ଚିନ୍ତିତ ହେବା ଦରକାର କଂଣ ?” 
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ନୀହାରିକା ବୁଲେଇ ଆଣିଲା ଦୃଷ୍ଟି ଶୋଭନଙ୍କ ମୁହଁରୁ ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ! କହିଲା ଖୁବ୍‌ 
ନିମ୍ନ ସ୍ଵରରେ “ସନ୍ତୁଳିତ ହେଉଥ୍‌ବାର ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି କରି“ 'ଘରଟେ ପାଇଁ ଏମିତି ଅଝଟ 
ହେବା ଠିକ୍‌ ହେଲା ନାଇଁ ମୋ ପକ୍ଷରେ ! କେତେ ଧାର-କରଜ ହେଇଚି, କହିଲ ?”? 


ଶୋଭନ ବୁଝିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ ନୀହାରିକାର ଆଚରଣ । ବାସ୍ତବିକ ବିଚଳିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ଲେ ଭୟ ଓ ଅନୁତାପର ଚିତ୍ର ନୀହାରିକା ମୁହଁରେ | 
କହିଲେ ଆଶ୍ଵାସନା ଓ ସାହସ ଦେବାପାଇଁ ସେଥ୍ରୁ ତୁମେ କ'ଣ ପାଇବ ? ଘରଟେ 
ହୋଇପାରିଚି ବୋଲି ତୂମେ ମୂଗ୍ଧ ଓ ତୃପ୍ତ ହେବା କଥା | ତାହା ହେଉଚି ସ୍ଵାଭାବିକ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା | 
ତୁମେ କିନ୍ତୁ ଏଣେ... ମଣିଷ ଏଥ୍‌ରେ କଂଣ କରିବ ?”” 


“ ଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଚାଲିଗଲା ।” ? ନୀହାରିକା ଏମିତି ଢଙ୍ଗରେ କହିଲା, ସତେ ଯେପରି 
ଡକାୟତି ହୋଇଗଲା ବିପୁଳ ପରିମାଣର କଷ୍ଟଲଵ୍ଧ ଟଙ୍କା । ଏହା ବଦଳରେ ଦରକାର ଥୁବା 
ଘରଟେ ସମ୍ଭବ ହୋଇପାରିଚି ବୋଲି ବାସ୍ତବତା ସ୍ଥାନ ପାଇଲା ନାଇଁ ତା” ଚେତନାରେ ! 
ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ପରେ“ ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଟଙ୍କା ଚାଲିଗଲା କେଇଟା ମାସ ଭିତରେ । 
ସେଥ୍‌ରେ ପୁଣି ଏଇ ନୀରବ, ନିଶ୍ଚଳ ଅଞ୍ଚଳ | ଘର ଗୁଡ଼ାଏ ଅଛି, ହଁ; କିନ୍ଧ ଜଣାପଡଚି, 
ଏସବୁ ତିଆରି ସରିବା ପରେ ମାଲିକମାନେ ପଳେଇଚନ୍ତି କୁଆଡ଼େ ନାଇଁ କୁଆଡ଼େ । ଆଉ 
କେବେହେଲେ ଫେରିବେ ନାଇଁ ।”' 


ଧୈର୍ଯ୍ୟଚ୍ୟୁତି ଘଟିଲା ଶୋଭନଙ୍କର । କେଉଁଠି ତେବେ ତିଆରିଆନ୍ତେ ଘରଟେ ? 
ଟାଉନ ମଝିରେ ? ଏଇଠି ଜମି କିଣାଯାଉଚି ବୋଲି ନୀହାରିକା ଜାଣିଥ୍ଲା | ନିଜେ ଦେଖ୍ଥ୍ଲା 
ଏହାର ପରିସୀମା । କିଛି ଅଭିଯୋଗ ନ ଥୁଲା ସେତେବେଳେ । ତା” ଛଡ଼ା ଏ ଅଞ୍ଚଳକୁ ଦଖଲ 
କରୁଛନ୍ତି ବଡ଼ ଅଫିସର, ବ୍ୟବସାୟୀ, ଓକିଲ, କଣ୍ଟାକୂର । ତେବେ ଅସୁବିଧା କଂ ଣ ନାୀହାରିକା 
ପାଇଁ ? ସେ କାହିଁକି ଆଶା କରୁଚି ଯେ, ଏସବୁ ଘରର ଲୋକେ ଆନ୍ତେ ବାହାରେ ? 
ପାଟିତୃଣ୍ଡ କରୁଥାନ୍ତେ, ମାର୍କେଟରେ ଯେମିତି ହୁଏ । ଧାଁ-ଦଉଡ଼ ଚାଲିଥାନ୍ତା ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ? 


ପୁଣି ନୀହାରିକା ଏମିତି ଜଣେ ମଣିଷ ଯେ, ମିଶି ପାରେ ନାହିଁ ସହଜରେ କାହା 
ସହିତ । ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ରହିଥାଏ ନିଜ ଭିତରେ । ଜଣେ ନୀରବ, ଧୀରସ୍ଥିର ମଣିଷ । 
ବଡ଼ପାଟି କରିବା, ଯୁଲ୍ତିତର୍କରେ ଭାଗ ନେବା; ଏପରିକି ଉଚ୍ଚ ସିତ ହସିବା ମଧ୍ଯ ସମ୍ଭବ ହୁଏ 
ନାଇଁ ତା” ପକ୍ଷେ । ଗୋଟେ ଜୀବନ ଶକ୍ତି ସତେ ଯେପରି ଆବଦ୍ଧ ଓ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହୁ 
ରହୁ ନିସ୍ତେଜ ଓ ଅପାରଗ ହୋଇଯାଉଚି ତା” ଭିତରେ । ବିଛ୍ୁରିତ ହେବାପାଇଁ ଇଚ୍ଛା କରି 
ନାଇଁ ! ଶକ୍ତି ପାଇ ନାଇଁ ଏଥ୍ସକାଶେ | ଗୋଟେ ଅବଶ, ଉଦାସ, ଅବସନ୍ନ ଲୋକ । ତା'ର 
ପୂଣି ଦରକାର କୋଳାହଳପୂର୍୍ ବ୍ୟସ୍ତତା ମୁଖରିତ ଅଞ୍ଚଳରେ ଘର ! 
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ଶୋଭନ ଚାପି ରଖୁଲେ ବିରକ୍ତି । ସ୍କୁଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ କଲାବେଳେ କହିଲେ ପଳେଇ 
ଯିବା ପାଇଁ କହୁଚ ପରା ! ଚାଲ ! ବହୁତ କାମ ପଡ଼ି ରହିଚି ତେଣେ ।' 


ସେମିନାରରେ ଯୋଗ ଦେବାକ୍ର ଯାଉଛନ୍ତି ବୋଲି ଘରେ କହି ଶୋଭନ ଆଗେଇ 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ | ଘରୁ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଶହ ମିଟର ଦୂରରେ ମୁଖ୍ୟରାସ୍ତା | ଏତିକି ବାଟ ଅତିକ୍ରମ କଲା 
ବେଳକୁ ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କଲେ ନିଜ ଭିତରେ । ବିଚରା ମିଲି ଓ ପପୁ । କେମିତି 
ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତେ ଯେ, ସେମାନେ ପ୍ରତାରିତ ହୋଇଛନ୍ତି ? ସେମିନାର କଥା ମିଛ । କିଛ 
ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ ଘରୁ ଦରକାର କରୁଥୁଲେ ମୁକ୍ତି । ଗତ ପ୍ରାୟ ମସେ ହେଲା ସେ ତାଙ୍କର ପ୍ରିୟ 
କାମ କରିପାରି ନାହାନ୍ତି । ତାହାର ଆହ୍ବାନ ଯୋଗୁ ସେ ବାହାରି ଆସିଚନ୍ତି ସେମିନାର 
ବାହାନାରେ । 


ଅପରାହ୍ନ ତିନିଟା ବେଳେ କଲେଜ ପଡ଼ିରହେ ଧାନକଟା ସରିଥ୍‌ବା ବିଲ ଭଳି । 
ପଡ଼ିଆରେ ଥାଆନ୍ତି କ୍ରିକେଟ ପ୍ରେମୀ କେତେ ଜଣ । କାଁଭା ପରିଚିତ ସହକର୍ମୀ । ଅପରିଚିତ 
ଛାତ୍ର “ଛାତ୍ରୀ । ରାସ୍ତା ଓ ବାରନ୍ଦାରେ ହୈହେଁ-ଫୈଫୈ ହେଉଥ୍‌ବା, କେତେବେଳେ କେମିତି 
ବଡ଼ପାଟିରେ ଚିଲଉଥ୍‌୍ବା ପିଲା । ଏତେବଡ଼ କଲେଜ ପରିସର ଭିତରେ ଏତେ କମ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 
ଏତିକିବେଳେ । 


ଗୋଟିଏ ଲମ୍ବା ଆଜବେଷ୍ଠସ ଢଙ୍କା ଘର ! ଗୋଟିଏ ଅଂଶ ଫିଜିକ୍ସ ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର | 
ଅନ୍ୟଟି କେମିଷ୍ଟିର । ଗୋଟିଏ ସାନ ରୂମ୍‌ ବିଭାଜିତ ହୋଇଚି ଅଧା କାନ୍ଧ ଦ୍ଵାରା | ପ୍ରଥମଟିରେ 
ବିଭାଗୀୟ ମୁଖ୍ୟ ବସନ୍ତି । ବିଭାଗର ଅନ୍ୟ ଅଧ୍ୟାପକମାନେ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ତାହାକୁ 
ଲିଜର୍‌ ସମୟରେ | ରୁମ୍ର ଅବଶିଷ୍ଠ ଅଂଶଟି ଆପତତଃ ଅଧ୍‌କୃତ ଶୋଭନଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ! 


ଏହା ହେଉଚି ତାଙ୍କର ସାଧନାର ଭୂଗୋଳ । ଝରକା ବାଟେ ଦିଶିଯାଏ କେବଳ 
ବର୍ଷାଦିନେ ସକ୍ରିୟ ହେଉଥ୍ବା ଅଣଓସାରିଆ ନର ହିଡ଼ । ତାହା ହିଁ କଲେଜର ସୀମା । 
ରୂମ ଭିତରେ ବଡ଼ ଟ୍ରେବଲ । ବହି-ଜର୍ଣ୍ଣାଲ-ଥେସିସ୍‌ ରହିଚି ତା' ଉପରେ | ବେଞ୍ଚରେ ଏବଂ 
ଚାରିଆଡ଼େ । ଗୋଟେ ଶେଲ୍‌ଫ । ଚା” କପ, ଥର୍ମୋସ୍‌ ଫ୍ଲାସ୍କ । କଏଲ ଛିଶ୍ଚିଯାଇଥ୍‌ବା 
ହିଟର । ପାଣି ମାଠିଆ । କୋଣରେ ବେସିନ | ବ୍ଲାକବୋର୍ଡ଼ରେ ବିଶାଳ ଇକ୍ସେସନ୍‌, ଅତୁଳନୀୟ 
ପରିଷ୍କାର ହସ୍ତାକ୍ଷରରେ । ଚକ୍‌ ଡଷ୍ଟର । 


ଝରକା ଖୋଲିବା ପରେ ଶୋଭନ ବସିଲେ ଅଳସ ଗତିରେ ସବୂୃବେଳେ ବୂଲୁଥ୍‌ବା 
ଫ୍ୟାନ ଓ ଦୂଇଶହ ଓଟ୍‌ ବଲ୍ବ ତଳେ | ରୂମ୍‌ ଭିତରର ଗନ୍ଧରେ ଆଏ ଏମିତି ଉପାଦାନ, 
ଯାହା ସଂଯୋଜିତ ହୋଇଯାଏ ତାଙ୍କର ଭାବନା ଓ ମାନସିକ କ୍ରିୟାଶୀଳତା ସହିତ ! ତାହା 
ପୁଣି ବିଛିନ୍ନ କରି ଦେଇପାରେ ଯାବତୀୟ ଜଞ୍ଜାନରୁ । ଏ ରୁମ୍‌ ହିଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ମଞ୍ଚ, 
ଯାହା ଉପରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଓ ଗବେଷଣା | 
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ଶୋଭନ ଏ ରୁମ୍‌ରେ ବସୂଚନ୍ତି ଅନେକ ଦିନ ପରେ ! ସ୍ଥଗିତ ରହି ଯାଇଥୁବା 
କେତେକ କାମ କରିବେ ବୋଲି ! ସମୁଦାୟ ରାତି ଏଇଠି କଟେଇବେ ! ଏଥୁପାଇଁ ଚାରି- 
ପାଞ୍ଚ କପ୍‌ ଚା' ହେଲେ ଚଳିବ । ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ରମେଶ ଆସିବ । ତା” ଥେସିସ୍‌ର 
ସବା ଶେଷ ଅଂଶକୁ ସଂଶୋଧନ କରିବା ପାଇଁ ଚାରି-ପାଞଚ ଘଣ୍ଟା ଦରକାର ! ଦୁଇଟି ଜର୍ଣ୍ଣାଲ 
ପାଇଁ ଯେଉଁ ଦୁଇଟି ଲେଖା ପ୍ରାୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ରହିଚି ତାହା ଉପରେ ଆଉଥରେ ସତର୍କ 
ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇ ଆଣିବାକୁ ପଡ଼ିବ। ଶୋଭନ ଝାଳ ପୋଛିଲେ । ଟାଇପ୍‌ କରାହୋଇଥୁବା 
କାଗଜ ବାହାର କଲେ । ଚଷମା କାଚ ସଫା କଲେ । 


କିନ୍ଧ କେଉଁଠି ଯେପରି ଅଟକି ଯାଉଚି ସବୁ । ସ୍ଵଚ୍ଥନ୍ଦ ହୋଇପାରୁ ନାଇଁ ତାଙ୍କର 
ମସ୍ତିଷ । ସାମ୍ନରେ ରହିଥ୍ବା କାଗଜ ନିଜ ଭିତରକୁ ଆଣି ପାରୁ ନାଇଁ ତାଙ୍କର ସାମଗ୍ରିକତାକୁ 
ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ପୃଷ୍ଠା ପରେ, ସେ ସଚେତନ ହୋଇ ପାରିଲେ ନାଇଁ ଯେ, ଟାଇପକରା 
ଅକ୍ଷର ସେ ପଢ଼ୁ ନାହାନ୍ତି । ଦେଖୁଚନ୍ତି ପତ୍ଵୀର ଶୋଚନୀୟ ଅବସ୍ଥା, ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କର 
ଅସହାୟତା | ବାଧ ହୋଇ ପରିଚିତ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଉଚନ୍ତି ଯେ, ବାପା ଯାଇଛନ୍ତି 
ସେମିନାରରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ । ଏଣେ ଅସମ୍ଭାଳ ଅବସ୍ଥା ମା'ର । ଏ ଭାବନା 
ଆଗେଇଗଲା ଆହୁରି ଦୂରକୁ । ଆସି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଚନ୍ତି ଡାକ୍ତର । ସେତେବେଳକୁ ବିଛଣା 
ଉପରେ ସ୍ଥିର ଓ ଅଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଥ୍ଲା ଦେହଟେ । ଅଣ୍ଡା ହେବା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା ! 
କିଛି ସମୟର ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଡାକ୍ତର ଘୋଷଣା କଲେ-ପିଲେ, ଏଇ ମୁହୂର୍ରୁ ତୁମେ ଦୁହେଁ 
ମାଂ ହୀନ ସମୟ କଟେଇବା ଶିଖ । ତୁମ ପାଇଁ ଏ ଘର ମାଂ ହୀନ ହୋଇଯାଇଚି । ଆଇ 
ଆମ୍‌ ସରି । 


ଏଇଠି ସଚେତନ ହେଲେ ଶୋଭନ । ଚାହିଁଲେ ଚାରିଆଡ଼କୁ । ସେ ସହସା ଜାଣି 
ପାରିଲେ ନାଇଁ ଏମିତି ଘଟିବ ବୋଲି ତାଙ୍କଠାରେ ଆଶଙ୍କା ଅଛି, ନା ଏମିତି ଚଞ୍ଚଳ 
ଘଟିଯାଉ ବୋଲି ତାଙ୍କର ନୀରବ ଇଚ୍ଛାଟେ ଅଛି । 


ସେ ଠିଆହେଲେ । ବେସିନରେ ଧୋଇ ହେଲେ ମୁହଁ । ପାଣି ପିଇଲେ । ପାନ 
ଚୋବାଇଲେ । ପୂଣି ବସିଲେ । ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବନାକୁ ଏକାଠି କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । କାଗଜ 
ଉପରେ ଦୃଷ୍ଟି ପକାଇବା ବେଳେ କହିଲେ ମନକୁ ମନ-ଏଇ କାମ କରିବା ପାଇଁ ମୋ ବାଟ 
ସଫା ହୋଇ ପାରୁ ନାଇଁ କାହିଁକି ? ମୋର ଗବେଷଣା ଦରକାର ! ଏଥୁପାଇଁ ଅଛି ମୋଠାରେ 
ଆଗ୍ରହ ଓ ଦକ୍ଷତା । ମୁଁ ଚାହେଁ, ମୋ ଜ୍ଞାନ ଓ ଅଭିଜ୍ଞତା ଏଇ ବାଗରେ ପ୍ରକାଶିତ ହେଉ । 
ତାହା ଘଟୁନାଇଁ । ପାଖାପାଖ୍‌ ମାସେ ହେଲା । ମୁଁ ବନ୍ଦୀ ହୋଇଯାଉଟି, ଅସୁସ୍ଥତା ଦ୍ଵାରା 
ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହିଥ୍ବା ଜଣେ ଲୋକଦ୍ଵାରା ! ବିରକ୍ତି ଓ କ୍ରୋଧ । ଅସହାୟତା ଓ ଉପାୟହୀନତା | 
ଶୋଭନ ଧସ୍‌କି ପଡ଼ୃଥ୍ଲେ ନିଜ ଭିତରେ । ଅବସ୍ଥା ଏପରି ହେଲା ଯେ, ସେ ଚିନ୍ତା କଲେ 
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୧୧୭ 


ଫେରିଯିବେ ଘରକୁ । ସେମିନାରରେ ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ମନ ହେଲା ନାଇଁ ବୋଲି 
ଘୋଷଣା କରିବେ । ବସି ରହିବେ ଘରେ । ଦେଖୁବେ, ବିଛଣା ଉପରେ ନାହାରିକା । 


ରୋଷେଇ ଘରେ ଅଭିଜ୍ଞତା ନ ଥବା ମିଲି । ଅନଭିଜ୍ଞ ପପୁ ହାତରେ ଛାଞ୍ଚଣି କିମ୍ବା ଟ୍ୟାପ 
ତଳେ ଅଇଁଠା ବାସନ । 


ବିକଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଶୋଭନ । ଏକାଗ୍ରତା ହାସଲ କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଉ ନାଇଁ 
ଆଦୌ । ଘରେ ଛଟପଟ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଏଇ ରୂମ୍‌ର ମୋହ ବଳିଷ୍ଠ ହୋଇଯାଏ । ସବ୍ର ଜିନିଷ 
ଏଡ଼ାଇ ଦେଇ ଏଠାକୁ ଧାଇଁ ଆସିବା ପାଇଁ ମନ ହୁଏ । ଅଥଚ ନୀହାରିକାର ଅବସ୍ଥା 
ଉଦ୍‌ବେଗଜନକ ନୃହେଁ ବୋଲି କହି ଏଠାକୁ ଆସିବା ପରେ ଏଇ ହେଉଚି ମାନସିକ ନକ୍ସା । 
ନୟାନ୍ତ ଦେଖାଗଲେ ସେ । ଅସ୍ଥିରତା ବଢ଼ିଲା । 


ସେ ଜାଣିପାରି ନଥ୍‌ଲେ କେତେ ସମୟ ସେ ବସିରହିଥ୍‌ଲେ ଏମିତି । ରମେଶ 
ଆସିବା ପରେ ସତେ ଯେପରି ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହେଲେ ସେ। ମାମୁଲି କଥାବାର୍ଭା ପରେ, ସେ 
ଦାଖଲ କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍ବା ଥେସିସର କାଗଜ ଉପରେ ପୂଣି ନିଜକୁ କେନ୍ଦ୍ରୀଭୂତ କଲେ । 


“ମୋର. ସାର୍‌, ବିଶ୍ଵାସ ନ ଥ୍ଲା, ଆପଣ ମୋ ପାଇଁ ଏବେ ସମୟ ଦେଇ 
ପାରିବେ ବୋଲି ।”? ଚା” ପିଇବା ବେଳେ ରମେଶ- ମାସକ ତଳେ ଖୁବ୍‌ ଅସୁବିଧା ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ମାଡାମଙ୍କର | ଆପଣଙ୍କଠୁ ସବୁ ଶୁଣିବା ପରେ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ କାମ କରୁଥ୍ବା 
ଆମେ ସବୁ ଡରି ଯାଇଥ୍‌ଲୁ !”? 

ଶୋଭନ ୟା ଉପରେ ମନ୍ତବ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କଲେ ନାହିଁ। ତାଙ୍କ ମୁହଁର ଗମ୍ଭୀରତା 
ଉପରେ ଛୋଟ ହସଟିଏ ଦେଖାଗଲା । ସେ ଅପ୍ରତିଭ ଭାବ, ଆଶଙ୍କା କିମ୍ଭା ମାନସିକ 
ଦୃଢ଼ତା ମଧ୍ଯରୁ କିଛି ଗୋଟିଏ କିମ୍ବା ଏସବୁକୁ ଏକସଙ୍ଗେ ପ୍ରକାଶ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ଏଇ ହସ ଜରିଆରେ । ସତେ ଯେପରି ଆଶ୍ଵାସନା ଜଣେଇଲେ ରମେଶକୁ- ‘ଯାହା ଥ୍ବ 
ଭାଗ୍ୟରେ | ସାହସ ହରେଇଲେ ସରିଲା କଥା ! ମୁଁ କେବଳ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଚି ପିଲା ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ପାଇଁ । ସେମାନଙ୍କୁ ଏବେ ଘରକାମ କରିବାକୁ ପଡ଼ୁଚି । ପଢ଼ାପଢ଼ିରୁ କମି ଯାଉଚି ଧ୍ଯାନ 
ସେମାନଙ୍କର । ଭାରି ହରକତ ହେଉଚନ୍ତି ସେମାନେ !”” 

ରାତି ନ'ଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ରମେଶ ଥ୍ଲା ସେଠାରେ । କେତେବେଳେ କେମିତି ସଂକ୍ଷିପ୍ତ 
ଗପସପ । ଚା” ପିଆ । ଶୋଭନ ସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଯେ ସଂଶୋଧନ କାମ ଚାଲିଚି 
ଆଶାନୁରୂପ । ତାହା ଶେଷ ହେବା ପରେ ରମେଶ ସ୍କୃଟର କିମ୍ବା ସାଇକେଲ ଦେଖବାକୁ 
ନ ପାଇବାରୁ ପଚାରିଲା“ ଆପଣ, ସାର୍‌, ଘରକୁ ଫେରିବେ କିପରି ? 
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—‹ କୁଣେ ସାଙ୍ଗ ଆସିବେ ସ୍କୁଟର ନେଇ ।” ? ଏଇ ମିଛକୁ ଯୋଗାଡ଼ କରି ରଖ୍ଥ୍ଲେ 
ସେ ଆଗରୁ । ଯୋଗକଲେ-“ଯାଇଚନ୍ତି ପାଖ ଗାଁକୁ । ତାଙ୍କର ଫେରିବା ସମୟ 
ହୋଇଗଲାଣି । ତୁମେ ଏଥର ଯାଅ!” 


ରମେଶ ପ୍ରାୟ ରୁମ୍‌ରୁ ବାହାରି ଯାଉଥଲା ! ମାତ୍ର ଠିଆ ହେଲା । କୃତଜ୍ଞତା ଥୁଲା 
ତାଂ ମୁହଁରେ । ସେ ଥେସିସ ଦାଖଲ କରିବ । ଦୀର୍ଘଦିନର କଠୋର ପରିଶ୍ରମର ଫଳ |! ଏଇ 
ପରିଶ୍ରମର ବଡ଼ ଅଂଶଟା ତା'ର ନୁହେଁ, ଶୋଭନଙ୍କର । କେବଳ ରମେଶ ନୁହେଁ; ତା” ଭଳି 
ଆଉ ଯେଉଁ ପାଞ୍ଚଂଛ” ଜଣ କାମ କରୁଚନ୍ତି ଶୋଭନଙ୍କର ତତ୍ତ୍ରାବଧାୀନରେ, ସେମାନେ 
ଜାଣନ୍ତି ଏସବୁ କାମ ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଆଗ୍ରହ ଓ ଅଙ୍ଗୀକାରର ଗଭୀରତା ଏବଂ ପରିସର 
କେତେ ବେଶି ! ପାଞ୍ଚଫୁଟ ଦୁଇ ଇଞ୍ଚ ଉଚ୍ଚତା ବିଶିଷ୍ଟ, ଅଛ ଦାଢ଼ି ସମ୍ବଳିତ ଏ ଲୋକ ଜଣକ 
ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ଭୁଲିଯାଇ ପାରନ୍ତି ସମଗ୍ର ପୃଥ୍ବୀକୁ ଏଇ କାମ ସକାଶେ | ସେମାନେ 
କେହି ସମପକ୍ଷ ହୋଇ ପାରିବେ ନାଇଁ ଶୋଭନଙ୍କର ଗବେଷଣା ପାଇଁ ପରିଶ୍ରମ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ । 

“ସାର୍‌, ମୁଁ ଭାବୁଥ୍ଲି, ଆପଣଙ୍କ ସାଙ୍ଗ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଅପେକ୍ଷା କରନ୍ତି ।”? 
ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲା ରମେଶ“ ରାତି ହୋଇଗଲାଣି ଢେର୍‌ ¦ ବଡ଼ ନିଃସଙ୍ଗ ଲାଗିବ ଆପଣଙ୍କୁ ।” 


ଟିକିଏ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଶୋଭନ ! ନକଲି ହସ ହସି ବିସ୍ବୟ ପ୍ରକାଶ 
କଲେ 'ନିଃସଙ୍ଗତା ଗୋଟେ କଂଣ ? ଦେଖୁଚ ପରା, ହାତରେ କାମ ଅଛି । ତା'ଠାରୁ ବଡ଼ 
ସାଙ୍ଗ ଆଉ କେଉଁଠି ଥାଇପାରେ ?”? ରମେଶ ଏକଥା ମଧ୍ଯ ଜାଣେ ଭଲ କରି ! ସେ ଅଧ୍କ 
କହିବା ଦରକାର ମନେ କଲାନାଇଁ । ପୁଣି ନମସ୍କାର କଲା ! ବାହାରିଗଲା ସେଠାରୁ । 


ରମେଶ ବାହାରିଯିବା ପରେ ଆଚ୍ଛନ୍ନ କଲା ନିସ୍ତତ୍ତତା ସେଇ ରୁମ୍‌କୁ । ପୃଥ୍ବୀ ସହିତ 
କଟିଗଲା ସମସ୍ତ ଯୋଗାଯୋଗ | ପୁଣି ଦୋହଲିଗଲେ ଶୋଭନ । ପୁଣି ବିଚଳିତ ଓ ଅସ୍ଥିର 
ହେଲେ | ଏଇଟା କ”ଣ ନୈତିକ ସଚ୍ୋଟପଣ ? ଏମିତି ମିଛ କହି ଏଠାକୁ ଆସିବା ଏବଂ 
ଦୁଇଜଣ ଅନଭିଜ୍ଞ ପିଲାଙ୍କ ହାତରେ ଏତେବଡ଼ ଦାୟିତ୍ଵ ଛାଡ଼ିଦେବା ? ସେ ପଢ଼ାପଢ଼ି ଓ 
ଗବେଷଣା ଉପରେ ଗୁରୁତ୍ଧ ଦିଅନ୍ତି । ଏଥ୍‌ପ୍ରତି ଅଛି ତାଙ୍କ ପାଖରେ ବ୍ୟାକ୍ୂଳତା ! କିନ୍ତୁ ଏଇ 
ଯେଉଁ ହୃଦୟହୀନ ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ଦେଖେଇଲେ, ଏଥ୍‌ରେ ବାସ୍ତବିକ ଲୀଭ କାହାର ହେଲା ? 


ଏମିତି ଅସଲ ସଙ୍କଟରୁ ଖସି ପଳେଇଯିବା ପାଇଁ ମାନସିକତା ତାଙ୍କଠାରେ ଦେଖା 

ଦେଇଚି ଏଇ ମାସେ ହେଲା ¦ ନିଜର ନୂଆଘରକୁ ଯିବା ପରେ ପରେ ନୀହାରିକା ଧସକି 

ପଡ଼ିଲା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ । କୌଣସି ରୋଗର ଶିକାର ନୁହେଁ, କେବଳ ନର୍ଭସ ବ୍ରେକଡାଉନ 

ଯୋଗୁଁ । ହାତ-ଗୋଡ଼ ହଲେଲ୍ବବ । ଆପାତତଃ ବେହୋସ ଅବସ୍ଥା ରହିବ । ଯାବତୀୟ ଭୟ 
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ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ଜଡ଼ସଡ଼ ହେବ । ଏମିତି ସ୍ଥାନରେ ଘର କରିବା ପାଇଁ ସେ ଏତେ ଜିଗର 
କଲେ କାହିଁକି ? ଏତେ ନିଃସଙ୍ଗ, ଫମ୍ପା ଇଲାକରେ କେହି କଂଣ ଚଳିପାରିବ ଭଲରେ ? 
କାହାରି ଦେଖାଦର୍ଶନ ମିଳେ ନାହିଁ । ଏତେ ଟଙ୍କା କରଜ ହୋଇ ଯାଇଚି । ତାହା ଶୁଝାଯିବ 
କିପରି ? ଶୋଭନଙ୍କ ଦରମା ଟଙ୍କାରୁ ଏସବୁ କିସ୍ତି କଟିଗଲା ପରେ ବଳକା ଟଙ୍କାରେ କଣ 
ଚଳି ପାରିବ ଘର ? ପିଲା ଦୁଇଜଣଙ୍କ ଭବିଷ୍ୟତ କ”ଣ ହେବ ? ଯଦି କିଛି ଭଲମନ୍ଦ 
ଘଟିଯାଏ ? 


ନୀହାରିକାର ଅନୁତାପ ଚରମ ଅପରାଧ ବୋଧରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବା ଯୋଗୁ 
ସେ ନିଜେ ଏକ ଅପ୍ରୀତିକର ସଙ୍କଟ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା। ରାତି କ'ଣ ଦିନ କଂଣ ? ବନ୍ଦ 
ହୋଇଗଲା ସମସ୍ତ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । କଲେଜ ଯିବା । ପଢ଼ାପଢ଼ି, ଗବେଷଣା କରିବା ! ତାଙ୍କର 
ଓ ପିଲାମାନଙ୍କର ।! ତମାମ ରାତି ଅନିଦ୍ରା ରହିବା ତାଙ୍କ ପାଖରେ ମାମୁଲି ଘଟଣା ଥୁଲା | 
ଯଦି ଗବେଷଣା ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ସମସ୍ୟା ଥାଏ, କୌଣସି ପ୍ରୋବ୍ଲେମ ସମାହିତ ହୋଇପାରୁ 
ନ ଥାଏ, ତେବେ କାଳିସୀ ଲାଗିଯାଏ ତାଙ୍କଠାରେ । ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ସତ୍ତା ଗ୍ରହଣ କରେ 
ଏଇ ଚାଲେଞ୍ଜକୁ ! ହୋସ ଆସିବା ବେଳେ ଜାଣନ୍ତି ରାତି ଶେଷ ହୋଇଗଲାଣି । ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର 
ସେଇ ରୂମ୍ର ଝରକା ବାଟେ ପରିଚିତ ପୃଥ୍ବୀ ଦେଖାଯାଉଚି । ଘରକୁ ଫେରନ୍ତି ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଭାବ ନେଇ | ଏକ ଉତ୍ସିତ ସତ୍ତା ନେଇ | ନିଜ ପାଇଁ ଯଥାର୍ଥତା ଆସିଯାଏ । ସେ ଆହୁରି 
ସକ୍ରିୟ ଓ ଆମ୍ମବିଶ୍ଵା ସ୍ୟ ହୋଇଯାଆନ୍ତି । 


ମାତ୍ର ଅସୁସ୍ଥତା ପାଖରେ ଅନିଦ୍ରା ରହିବା ଏକ ମାନସିକ ଯାତନା ହୋଇପଡ଼ିଲା 
ତାଙ୍କ ପାଇଁ । ତାଙ୍କ କୋଳରେ ଥୁବା ନୀହାରିକାର ମୁଣ୍ଡ | ଶୋଇପାରୁ ନ ଥ୍ବ | ଥରୁଥ୍ବ 
ଗୋଡ଼ହାତ । ଏଇ ଯେପରି ଚାରିଆଡ଼ୁ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଚି ଯାବତୀୟ ବିପଦ । ଏଇ ଯେପରି 
ଭାଙ୍କିଯାଉଟି, ଛିନ୍ଛତ୍ର ହୋଇଯାଉଚି ସବୁ । ପେଷି ହୋଇଯାଉଟି, ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇଯାଉଚି 
ସବୁ | 

ଅନେକ ଡାକ୍ତରୀ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟଂମାନସିକ ଭାରସାମ୍ୟ ରହୁ ନାହିଁ । 
ଏ ଲୋକ ପ୍ରକାଶ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ ନିଜକୁ । ପ୍ରତିବାଦ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ କେବେହେଲେ । 
ସମସ୍ତ ଭାବନା, ଅନୁଭବ ବନ୍ଦୀ ହୋଇ ରହେ ତାଙ୍କ ଭିତରେ |! ଛଟପଟ ହୁଏ ତାଙ୍କର 
ଆଭ୍ୟନ୍ତର । ଚାପ ପଡ଼େ ସ୍ଵାୟୁ ଉପରେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ରକ୍ତକଣିକା ଉପରେ ! ଏହା ହେଉଚି 
ଅସମ୍ଭାଳ ଅବସ୍ଥା । ସେ ନିଜେ ଜାଣନ୍ତିନାହିଁ କଣ ଘଟୁଚି ତାଙ୍କ ଭିତରେ, ବାହାରେ । ସେ 
ରହିବେ ଥିଷଧ ହେପାଜତରେ ! ଏ ପ୍ରକାରର ରୋଗୀ ଞିଷଧ ସେବନ କରିବାକୁ ସବୁବେଳେ 
ପ୍ରତିରୋଧ କରନ୍ତି । ଆପଣ ମିଶେଇଦେବେ ତାଙ୍କ ଖାଇବା ଜିନିଷରେ ! ଉଚ୍ଛନ୍ନ ଓ ବିଶ୍ୃଙ୍ଖଳ 
ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ବା ସ୍ବାୟୁମାନଙ୍କୁ ଅକ୍ତିଆରରେ ରଖ୍ବା କଥା | ଏ ବ୍ୟବସ୍ଥା ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ 
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ବନ୍ଦ ହେବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ପୁଣି ଥିଷଧ ସତ୍ତ୍ବେ ୟାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଶୋଚନୀୟ ହୋଇଯାଇ 
ପାରେ | ଟ୍ରାଙ୍କୁଲାଇଜର ନିଜର କରାମତି ଦେଖାଇବାକୁ ବିଫଳ ହୋଇପାରେ । କିଛି ଗ୍ୟାରେଣ୍ଟି 
ନାଇଁ ! 

ପରୀକ୍ଷାଗାର ବୋଲି ମନ୍ଦିରରେ ଯେଉଁ ଅବତାରକୁ ପୂଜା କରାଯାଏ, ତାହା ହେଉଚି 
ବିଜ୍ଞାନ । ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତିସମ୍ଚନ୍ଭ ଏଇ ଅବତାରର ପୂଜା କରିବାରେ ବିତିଗଲାଣି ଏତେ 
ଗୁଡ଼ାଏ ବର୍ଷ ଶୋଭନଙ୍କର । ବିଜ୍ଞାନ ହେଉଚି ସତ୍ଯ । ଏହା ହେଉଚି ସମସ୍ତ ଜିନିଷର 
ଏକମାତ୍ର କୈଫିୟତ ଓ ବ୍ୟାଖ୍ୟା । ଏଇ ଆରାଧନାରେ ବିଶ୍ଵାସ କରୂୁଥ୍ବା ଶୋଭନ ସତେ 
ଯେପରି ଦେଖ୍ପାରିଲେ ଗୋଟିଏ ସୀମା । ବିଜ୍ଞାନର ସୀମା । ଏଇ ସୀମା ବାହାରେ ଆହୁରି 
ରହିଚି ଅନେକ କଥା, ଯାହାକୁ ଏଯାଏ ଛୁଇଁପାରି ନାହିଁ ବିଜ୍ଞାନର ହାତ । ବିଜ୍ଞାନ ଏକ 
ସୀମିତ ଜିନିଷ । 

ଶୋଭନ ସାଇକିଆଟ୍ରିଷ୍ଟଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବା ପରେ ବିମର୍ଷ ହୋଇଗଲେ ! ନୀହାରିକାର 
ସମସ୍ୟାକୁ କେବଳ ଘୋଡ଼େଇ ରଖିବ ଓଷଧ । ମୂଳୋତ୍ପାଟନ କରିପାରିବ ନାଇଁ । ଏ 
ସମସ୍ୟା ପୁଣି ଖିଷଧର ଆସ୍ତରଣକୁ ଫଟେଇ ଦେଇପାରେ । ଆମ୍ମପ୍ରକାଶ କରିପାରେ 
ସାଂଘାତିକ ରୂପ ନେଇ । ଏଇ ବାସ୍ତବତା ସହିତ ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିବ । 


ନୀହାରିକାର ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଅବସ୍ଥା ଯେମିତି ଭୟାବହ ସମସ୍ୟାରେ ପରିଣତ ହେଲା, 
ତାହା ସମ୍ପୂର୍ଣଭଭାବେ ବିଛିନ୍ନ କଲା ଶୋଭନଙ୍କୁ ତାଙ୍କ ଆରାଧନାରୁ । ପଢାପଢ଼ି ଓ ଗବେଷଣା 
ଗୋଟେ କ'ଣ ? ଜର୍ଣ୍ଣାଲ ଓ ଥେସିସର ସ୍ଥାନ କେଉଁଟି ? ସେ ବ୍ୟସ୍ତ, ବିବ୍ୃତ ହେଲେ | ରାତି 
ପରେ ରାତି । ଦିନ ପରେ ଦିନ । ଗୋଟେ ଭାରସାମ୍ୟହୀନ ଶରୀରକୁ ନିଜ କୋଳରେ ଧରି 
ରଖିବା ଅବସରରେ ସେ ଭୁଲିଯିବାକୁ ବାଧ୍ଯ ହେଲେ ଯେ ସୁସ୍ଥତା, ଅତୁଟ ମାନସିକତା ବୋଲି 
ଜିନିଷଟେ ଅଳି ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ । ତାଙ୍କର ବିଶ୍ବାସ ହେଉ ନ ଥୁଲା ଯେ, ଏଇ ଘର ବାହାରେ 
ଅଛି ଆହୂରି ବଡ଼ ପରିସରଟେ । ତା” ସହିତ ସମ୍ପର୍କ ଥୁଲା ତାଙ୍କର । ଏମିତି ଅନିଦଦିଷ୍ଟ ସମୟ 
ପାଇଁ କୋଳରେ ସେ ଧରି ରଖିବେ ଏଇ ସଙ୍କଟକୁ । ଯାହା ପାଖରେ ବିଜ୍ଞାନ ପଙ୍ଗୁ ଓ 
ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇ ଠିଆ ହୋଇଚି । 


ପଳେଇବେ | ଘରଦ୍ଵାର ଛାଡ଼ି ପଳେଇବେ ! ଯେଉଁଆଡ଼େ ହେଲେ । ପାରିବେ ନାଇଁ 
ସେ ଏତେ ବଡ଼ ସଙ୍କଟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇ । ଏ ସଂକଟ ଧ୍ଵଂସ କରିବାକୁ ଯାଉଚି ତାଙ୍କର 
ପ୍ରିୟ ଆରାଧନାକୁ । ଏହା ପୋତି ଦେବାପାଇଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବବ ହେଉଚି ତାଙ୍କର ଜ୍ଞାନ ଓ 
ବୌଦ୍ଧିକତାକୁ । ଏପରିକି ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦ ମୁକ୍ତ ମୁଖରିତ ଜୀବନଯାତ୍ରାକୁ । 


ସେ .ପଳେଇନେ । ତାଙ୍କର ଦରକାର ଏମିତି ଏକ ସ୍ଥାନ, ଯେଉଁଠି ନଥ୍‌ବ 
ଭାରସାମ୍ୟହୀନତା | ଧା-ଦଉଡ଼ର ଜଂଜାଳ | ଡାକ୍ତର ପାଖକୁ ବିକଳ ହୋଇ ଧାଇଁବା । ସେ 
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ଦରକାର କରନ୍ତି ଏମିତି ଏକ ମାନସିକତା, ଯେଉଁଠି କେବଳ ରହିଥ୍ବ ଗବେଷଣା, ଥେସିସ୍‌, 
ଜର୍ଣ୍ଣାଲ । ଯେଉଁଠି ସେ ନିଜର ଶ୍ରେଷ୍ଠତ୍ସ ପ୍ରକାଶ କରିବେ । ତାଙ୍କର ଦରକାର ଏକ ଅବାରିତ 
ପୃଥ୍ବୀ । 

କେଉଁଠି ଏହା ଥାଏ ? ନିଜ ଘର ଛାଡ଼ିବା ପରେ କେଉଁ ସ୍ଥାନ ? କେଉଁ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ ? 
ତାହା ହିଁ ନିରୁଝାହିତ କରୁଥ୍ଲା ଶୋଭନଙ୍କୁ | 


ସେ ମୁଣ୍ଡ ଟେକିଲେ । ଦୁଇଶହ ଓଟର ବଲ୍‌ବ ପ୍ରାସଙ୍ଗିକତା ହରାଇ ସାରିଲାଣି । 
ଝରକା ବାଟେ ଆଲୁଅ । ଝରକା ସେପାଖରେ ଖରା | ରାତି ଘୁଞ୍ଚିଗଲାଣି କେତେବେଳୁ । 
ଓଜନିଆ ଲାଗୁଚି ମୁଣ୍ଡ । ଅବଶ ଜଣାପଡ଼ୁଚି ଦେହ । ସେ ବସି ରହିଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । 
ଫେରି ଆସୁଥ୍ଲା ଦୈନନ୍ଦିନ ଜୀବନର କାହାଣୀ । କେତେଟା ବାଜିଲାଣି କେଜାଣି ? 

ସେ ଠିଆହେଲେ । ଚାବି ପକେଇଲେ ରୁମ୍‌ରେ । କଲେଜର ରାସ୍ତାଘାଟ ସକ୍ରିୟ 
ହେବା ଆରମ୍ଭ କରିଚି । ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ଘଣ୍ଟା ବାଜିବ ଦିନକୁ ବିଭାଜିତ କରିବାପାଇଁ ! 
ସେ ବ୍ୟାଗ ଧରିଲେ । 

ମିଲି ଓ ପପୁ ନିଜ ଆଖିକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲେ ନାଇଁ ବାପାଙ୍କୁ ସେଇ ସମୟରେ 
ଦେଖି । ବିଭୋର ଓ ଉଲ୍ଲସିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ। ସତେ ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ଆଉ ଅରେ 
ଦେଖିବାର ଆଶା ହରେଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ। 

“ବାପା, ଏତେ ଚଞ୍ଚଳ ?” ? ପପୁ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ହସ ହସି ପଚାରିଲା । 

ତା” ହାତରେ ଥୁଲା ଝାଡ଼ୁ । ମିଲି ପରିବା କଟା ସ୍ଥଗିତ ରଖି ଉଠି ଆସିଥ୍‌ଲା । 
ଧରିଥ୍ଲା ଗୋଟେ ବାଇଗଣ । ଶୋଭନ ସମ୍ପସାରିତ ଓ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଭାବିଲେ, 
ଆବେଗର ସମୁଦ୍ରକୁ ସେ ଧରି ରଖିଚନ୍ତି ନିଜ ଭିତରେ । 

“ନକରେ, ମାଂ ଖବର କଂଣ ?”? ପଚାରିଲେ ସଂଶୟର ସହିତ । 


“ଭଲ |”? କହିଲା ମିଲି । ଯୋଗ କଲା ଗାଧୋଇ ସାରିଲାଣି ! ଠାକୁରପୃଜା 
ପରେ ଅଛି ରୋଷେଇ ଘରେ ।” 

ଆଶ୍ଵସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଶୋଭନ | ତାଙ୍କ ଭିତରର କୋଳାହଳ ଓ ଅସ୍ଥିରତା ପରିଣତ 
ହୋଇଗଲା ପ୍ରଶାନ୍ତିରେ ! ସେ କୃତଜ୍ଞ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ପତ୍ନୀ ପ୍ରତି, ପିଲା ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପ୍ରତି । 
ସେ ଆଉ କିଛି କରିବା ଆଗରୁ ନୀହାରିକା, କପେ ଚା” ଧରି । 

ଚା” ପିଇବା ପରେ, ଶୋଭନ କହିଲେ ପପୃ, ତୁ ଯା, ପଢାପଢ଼ି କରିବ । 
ଝାଡ଼ୁଟା ଦେ ମୋତେ । ଏ କାମ ଆଜିଠୁ ମୋର ”? 
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ଏ ଦୂହେଁ ଚାହିଁଲେ ପରସ୍ପରକୁ । ଅବିଶ୍ଧାସ ଓ ବିସ୍ଲୟର ସହିତ । ବାପା ଘର 
ଓଳେଇବେ ? ଜୋର ଜବରଦସ୍ତ ପେଣ୍ଢ-କମିଜ ସଫା ନ କରିଦେଲେ ଯେଉଁ ଲୋକ ମାସେ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପିନିପାରନ୍ତି ତାହାକୁ ? 


—“ ବାପା, ମୋର ଏଥ୍‌ରେ ଏମିତି ଅସୁବିଧା...” ପପୁ ଶେଷ କରିପାରିଲା ନାଇଁ 
ନିଜକଥା | 


Ua 


—“ ମିଲି, ତୁ ବି ଯା । ଗାଧୋଇ ସାରିଚୂ ??? ଶୋଭନ ପଚାରିଲେ | 
“ନା । ପରିବା କଟା ପରେ ଯାଇ ଯେଉଁ କଥା !”” କହିଲା ମିଲି ! 
“ଯାଅ, ତୁମେ ଦୂଇଜଣ |”? ନିଦଦେଶ ଦେଲେ ଶୋଭନ ! ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ! 


ଘର ଓଳେଇବା ପରେ, ଟ୍ୟାପ ତଳେ ଥ୍ବା ଅଇଁଠା ବାସନ ମଜା ।! ସେଇଠୁ 
ପରିବା କଟା । ସେତକ ସରିବା ପରେ ବୁଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲ ସଫା କରିବାରେ ଆଉ ପ୍ରାୟ 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ । ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସେ ଗଲେ ଗାଧୁଆ ଘରକୁ ସାବୁନ ନେଇ ଲୁଗାପଟା ସଫା 
କରିବେ ବୋଲି । ଏଗାରଟା ବେଳେ କଲେଜ ! ଅପରାହୁ ତିନିଟା ବେଳକୁ ପୁଣି ଘର । କିଣା 
ଯାଇଥ୍ବା କୋଦାଳ ଧରି ସେ ବାହାରିଲେ ଶାଗ ପଟାଳି କରିବା ପାଇଁ ! କେତେଟା କଦଳୀ 


ପୁଆ ଲଗାଯିବ | ଲେମ୍ବୁ ସଜନା, ଆମ୍ବଗଛ ଇତ୍ଯାଦି ପାଇଁ ନିର୍ବାରିତ ହୋଇଥୁଲା ସ୍ଥାନ ! 
ଅବହେଳା ଯୋଗୁ ପୋତାଯାଇ ପାରି ନ ଥୁଲା ଗଛ । 


ସେଦିନ ସଂଧ୍ୟାରେ ଆଉ ଏକ ଅଭାବିତ ଦୃଶ୍ଯ । ଶୋଭନ ଧୁଆଧୋଇ ହୋଇ 
ବସିଲେ ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ ଆଖିବୁଜି । ଭଗବାନ, ବିଧାତା, ଭାଗ୍ୟ ଇତ୍ୟାଦି କେବଳ 
ଗାଲୁଗପ ବୋଲି ବାରମ୍ବାର କହୁଥ୍ବା ଶୋଭନ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର ଆରାଧନାକୁ ଆପଣେଇ 
ନେବେ ବୋଲି ଏମାନେ କେହି ବିଶ୍ବାସ କରି ନ ଥୁଲେ । 


ରାତି ଆଠଟା ସୃଦ୍ଧା ସେ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ପୀଞ୍ଚଂଛ ଥର | ସେ ଘରେ 
ଅଛନ୍ତି । ଅଛନ୍ତି ନୀହାରିକା ଓ ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଖରେ | ଏଇ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଠି କରିବାପାଇଁ | 
ଅଭ୍ୟାସ ମୁତାବକ ତିନି-ଚାରି ଥର ଚା” ଖାଇବା ସହିତ ସେ ନିଜେ ସଫା କରୁଥ୍‌ଲେ 
ସସ୍‌ପେନ୍‌ ଓ କପ୍‌ । ନୀହାରିକା ନିସ୍ତେଜ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ ବି କାମ କରୁଥଲା ! ତାକୁ 
ଉତ୍ସାହିତ କରିବାପାଇଁ ପଦେ-ଦିଂ ପଦ କଥା କହିବାକୁ ପଡ଼ଥ୍ଲା ବେଳେ ବେଳେ । 


ସାଢ଼େ ଆଠଟା ବେଳେ ରୋଷେଇ ଶେଷ କରି ଗୋଟେ ପତ୍ରିକା ସହିତ ନୀହାରିକା 
ଶୋଇବା ଘର ଚେୟାରରେ । ମିଲି ଆସିଲା ଗୋଟେ ପ୍ରୋବ୍ଲେମ ବ୍ରଝିବା ପାଇଁ । କିଛି 
ସମୟ ପରେ ପପୁ ମଧ୍ଯ । 
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ଟିକିଏ ପରେ, ଶୋଭନ ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖିଲେ । ୟା ପୂର୍ବରୁ ଏ ଦୁହିଁଙ୍କ ଉପରେ ସେ 
ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରୁଥ୍‌ଲେ; ମାତ୍ର ଏପରି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ ଦେଖି ନ ଥ୍‌ଲେ | ପୁଲକିତ ହୋଇଯିବାର 
ଅନୁଭବ । ଗୋଟିଏ ଶିହରଣର ତରଙ୍ଗ । ଏଇ ଯେପରି ସେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିବେ । ଗମ୍ଭୀର 
ହୋଇଗଲେ | କମ୍ପି ଉଠିଲା ତାଙ୍କର ନାକପୁଡ଼ା ଓ ଓଠ | 


—“ ‘ପିଲେ, ତୁମ ଆଗରେ ଦୁଇଟି ସତ କଥା ପ୍ରକାଶ କରିଦେଉଚି ।” ସେ କହିଲେ 
ନିଜକୁ ସଂଯତ କଲାପରେ । ଟିକିଏ ନୀରବତା ପରେ“ ମୁଁ ଘରଛାଡ଼ି କୁଆଡ଼େ ପଳେଇ 


— 


ଯିବା ପାଇଁ ଭାବିଥ୍‌ଲି ।”? 

ଆତଙ୍କିତ ଓ ଅସହାୟ ଦେଖାଗଲେ ଏମାନେ ! କିଛି ବୃଝିପାରୁ ନାହାନ୍ତି କିମ୍ବା ଠିକ୍‌ 
ଶୁଣିପାରି ନାହାନ୍ତି । ଏମିତି ଦେଖାଗଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁ । ପପୁ ପଚାରିଲା“ କୁଆଡ଼େ 
ଯାଇଥାନ୍ତ ?”? 

¬“ ‘ସେଇଟା ହେଉଚି ବଡ଼ ପ୍ରଶ୍ନ ।”” କହିଲେ ଶୋଭନ ! ଏମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ 
ଦୃଷ୍ଟି ରଖି ଯୋଗ କଲେ ଘର ଛାଡ଼ିବା ପରେ ମଣିଷ ଯିବ କେଉଁଠିକି ?” 

“କଣ ପାଇଁ ଯାଇଥାନ୍ତ ?” ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ଥଲା ମିଲିର “ଆମେ କାମ କରିପାରୁନୁ 
ବୋଲି ଅସନ୍ଧଷ୍ଟ ହୋଇ ?”? 

—“ ନା ।”? ଶୋଭନ ଚେଷ୍ଟାକଲେ କଥାଟା ବୂଝେଇବା ପାଇଁ ତୁମ ମାଂ ଯେମିତି 
ହେଲା, ସେଥ୍ରେ ଅଣନିଃଶାସୀ ହୋଇପଡ଼ିଲି ମୁଁ । ମୋର ସବୁବେଳେ ମନେ ପଡ଼ିଲା ପାଠ 
କଥା | ଡିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ରୂମ୍‌ କଥା । ଜର୍ଣ୍ଣାଲ ପାଇଁ ଲେଖା । ଥେସିସ ସଂଶୋଧନ | କିଛି 
ବି ହୋଇପାରୁ ନଥୁଲା । ଅସଲ ଜିନିଷ ହେଉଚି, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ମା'ର ଏଇ ସମସ୍ୟା ବହୁତ 
ବିଶାଳ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ମୋତେ । ଏଥ୍ପାଇଁ ମୁଁ ନିଜକୁ ଯଥେଷ୍ଟ ବୋଲି ଭାବିପାରୁ ନଥ୍ଲି । 
ନିସ୍ତାର ଖୋଜୁଥ୍‌ଲି । ପଳେଇ ଯାଇଥାନ୍ତି । ମନକୁ ପାଇବା ଭଳି ସ୍ଥାନଟେ ଦରକାର ଥୁଲା !” 

ଦୀର୍ଘ ନୀରବତା ପରେ ଶୋଭନ ପୁଣି ଦେଖିଲେ ଏମାନଙ୍କୁ । ସେମାନଙ୍କ ଆଖିରୁ 
ଲୁହ ଝରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲା ! ଭାଙ୍ଗିଯାଉଥ୍‌ଲା ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁ ! 

“ବାପା, ତୁମେ ସତକୁ ସତ ପଳେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଆମେ କଂଣ କରିଥାନ୍ତୁ ?” 
ପପୂ ପାପୂଲି ପିଠିରେ ଲୁହ ପୋଛି ପଚାରିଲା ଏବଂ କଥା ଶେଷ ବେଳକୁ କୋହର ଶିକାର 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌୍ଲା | 

“ଆମେ ଚଳିଥାନ୍ତୁ କିପରି ଏ ପୃଥ୍ବରେ ?”? ଏଇ କୋହମିଶା ସ୍ଵର ମିଲିର 
କୁଂଣ ହୁଅନ୍ତା, ମା'ର ଅବସ୍ଥା ?” 
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ଶୋଭନ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ କିଛି କହିପାରିଲେ ନାଇଁ । ଏଥର ତାଙ୍କ ମୁହଁରେ ସ୍ଠିତ 
ହସ । କହିଲେ-' ଏ ଘର ବାହାରକୁ ଯାଇପାରିଲି ନାଇଁ । କାରଣ ସମୁଦାୟ ପୃଥ୍ବୀଠାରୁ 
ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କର ଗୁରୁତ୍ଵ ମୋଠାରେ ବେଶି । ଦେହ ଭିତରେ ବିଭ୍ରାଟ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁଲେ ବି 
ତୁମ ମା'ର ଗୁରୁତ୍ଵ ବି କିଛି କମ୍‌ ନୁହେଁ ।” 

ତୁମେ ତେବେ ଏମିତି କୁଆଡ଼େ ପଳେଇବା କଥା ଚିନ୍ତା ବି କରିବ ନାଇଁ ?” 
ପପୁ ଦରକାର କରୁଥଲା ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି । 

—“ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଯିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠୁଚି କେଉଁଠି ?? ? ହସିଲେ ଶୋଭନ ! ଚମଜ୍ାର 
ଦେଖାଗଲେ । ଭରସା ଓ ପ୍ରତ୍ୟୟ ସୃଷ୍ଟିକରି କହିଲେ“ ‘ତୁମେ ଦୁହେଁ ପିଲାଲୋକ । ମୋ 
ଅନୁଭବ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରିବ କି ନା କେଜାଣି ? ତେବେ, ଜୀବନରେ ଘଟେ ଅପ୍ରୀତିକର 
ଘଟଣା । ବ୍ୟସ୍ତ, ବିବ୍ରତ ଲାଗେ । ଏଇ ଯେମିତି ତୁମ ମା'ର ଅସୁସ୍ଥତା । ମନ ଖୋଜେ, 
ସୁନ୍ଦର, ସମସ୍ୟାହୀନ, ଯନ୍ତ୍ରଣାହୀନ, ପରିପୂର୍ଣ ପୃଥ୍ବୀଟେ । ତାହା ମିଳିବ କେଉଁଠି ? 
ସବୁଠାରୁ ବଡ଼ କଥା ହେଉଚି ବାସ୍ତବତାକୁ ଗ୍ରହଣ କରିନେବା । ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ ବଞ୍ଚି 
ଶିଖିବା । ଦୁଃଖକୁ ସାଉଁଟି ନେବା । ୟା ଭିତରେ ବି ସୁଖ ଥାଏ !”? 


ଟିକିଏ ପରେ ପୂଣି କହିଲେ“ ଅନ୍ୟ ସତ କଥାଟି ହେଉଚି, ମୁଁ କାଲି ସେମିନାରରେ 
ଯୋଗ ଦେବା ପାଇଁ ଯାଇ ନ ଥୁଲି।” 


“ତାହା ତ ଆମେ ଜାଣିଚୁ ।”? ମିଲି କହିଲା । 
-“ କିମିତି ଜାଣିଲ ?”? ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଯୀାଇଥ୍‌ଲେ ଶୋଭନ | 


“ଆମେ କାରଣ ଦେଇ ପାରିବୁ ନାଇଁ ।”? କହିଲା ପପୁ ଆମେ ଅନୁମାନ 
କେବଳ କରିଥ୍‌ଲୁ ।” 
ବହୁତ ଭଲ ଲାଗିଲା ଶୋଭନଙ୍କୁ । ବଞ୍ଚି ରହିବାର ମହାନ୍‌ ଧାରାଟେ ଉନ୍ମୋଚିତ 


ହେଉଥଲା ତାଙ୍କ ଆଗରେ । ଗବେଷଣାଜନିତ ଆବିଷ୍କାରଠାରୁ ଏହା ଥୁଲା ଆହୁରି ମହନୀୟ 
ଓ ଗରୀୟାନ । 


ପରଦିନ କିନ୍ଧ ସତକୂସତ ଏକ ନିମନ୍ତ୍ରଣ | ରାଜଧାନୀରେ ଅନୁଷ୍ଠିତ ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା 
ଏକ ଆନ୍ତର୍ଜାତିକ ସେମିନାରରେ ଯୋଗଦେବା ସକାଶେ ଗୋଟିଏ ସପ୍ତାହ ପାଇଁ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ 


ଅଛି ସେଥୁରେ । ଯିବାଆସିବା ପାଇଁ ପ୍ରଥମଶ୍ରେଣୀ ରେଳ ଭଡ଼ା ସହିତ, ରହିବା, ଖାଇବା 
ଇତ୍ୟାଦିର ବନ୍ଦୋବସ୍ତ ଅଛି । 


ଶୋଭନ ଉଲ୍ଲସିତ, ବିଭୋର ହେଲେ ନାହିଁ । ଚିଠିକୁ ରଖିଲେ ଟେବୁଲରେ । 
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¬ ‘ତୁମେ ସେମିନାରରେ ଯୋଗ ଦେବାକୁ ଯିବ ନାଇଁ ?”” ଆନନ୍ଦ କିମ୍ବା ବିସ୍ଟୟ 
ନଥ୍‌ଲା ପପୁର ଏ ସ୍ଵରରେ । ଥୁଲା ବିଷାଦ । ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ମ୍ରିୟମାଣ । 


— ‘ନା !”? ଶୋଭନ ନେଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ନିଷ୍ପତ୍ତି । ଏଇଟା ଏକ ମାମୁଲି କଥା 
ଵୋଲି ସୂଚେଇ ଦେଲେ“ କଂଣ ମିଳିବ ଏଥୁରୁ ?”” 

—“ ତାଂ ମାନେ, ଥେସିସ୍‌, ଜର୍ଣ୍ଣାଲ ଗବେଷଣା ବନ୍ଦ କରିଦେବ ?”? ମିଲି ଗ୍ରହଣ 
କରିପାରୁ ନଥ୍ଲା ଏକଥା —“ ‘ତୁମେ ରହିପାରିବ, ରିସର୍ଚ ନ କରି ? ତିପାର୍ଟମେଣ୍ଟର ସେଇ 
ରୁମ୍‌କୁ ନ ଯାଇ ?”” 

¬“ କିଏ କହିଲା, ସେସବୁ ବନ୍ଦ ହେବ ବୋଲି ?”? ପଚାରିଲେ ଶୋଭନ | ଏମାନଙ୍କୁ 


ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ ଚାଲିବ ସେସବୂ । ମାତ୍ର ମୋର ଫୁର୍ସତ ସମୟରେ ! ଏଥୁପାଇଁ 
ଆଦୌ ପାଗଳ ନ ହୋଇ।ଂ 


—“ ବାପା, ତୁମେ ଏତେବଡ଼ ସେମିନାରକୁ ଏଡ଼େଇ ଦିଅନାଇଁ !” ମିଲିର ପରାମର୍ଶ 
“ଆମେ ଦୁହେଁ ,ଅଛୁ | କିଛି ବି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାହିଁ ଘରେ !” 

“ହଁ, ବାପା।” ପପୁ ଯୋଗ କଲା“ ଦେଖୁନ, ଗଲାକାଲି ରାତିଟା ତ ପୂଣି 
ଆମେ ନିର୍ଭୟରେ କଟେଇଲୁ । ତୁମେ ନ ଯିବ କାହିଁକି ?”? 


ଶୋଭନଙ୍କର ସମଗ୍ର ଦେହ ତରଙ୍ଗାୟିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା | ପିଲା ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଖରେ 
ସେ ନଗଣ୍ଯ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ ଏମାନଙ୍କୁ କିପରି କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇ 
ଦିଆଯାଏ । କହିଲେ“ ପିଲେ, ଭବିଷ୍ୟତରେ ଯଦି ସୁଯୋଗ ମିଳେ, ତେବେ ଯୋଗ ଦେବି 
ସେମିନାରରେ । ମାତ୍ର ଏବେ ନୁହେଁ । ମୁଁ ଆଗ ଦେଖେ, ତୁମ ମା” ଅବସ୍ଥାର ଉନ୍ନତି ଘଟୁଚି 
କି ନାଇଁ । ମୋତେ ଏ ଘର ଜଗିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ଏଇଟା ବଡ଼ କଥା !”? 


ସେମାନେ ଆଉ ଜିଛି କହିଲେ ନାହିଁ। ଶୋଭନ ଉଠିଲେ। ନୀହାରିକା ଅଣ୍ଟାରେ 
ଲୁଗା ଗୁଡ଼େଇ ରୋଷେଇ ଘରର ଜିନିଷ ସଜାଡ଼ୁଚି । ସେ ଗଲେ ପାଖକୁ ! ଏ କାମରେ 
ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ସକାଶେ । 
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ଏକ ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ପାଇଁ ଖସଡ଼ା 


ରାତି ଦଶଟା ସୃଦ୍ଧା ସାତଶହ ଲୋକସଂଖ୍ୟା ବିଶିଷ୍ଟ ଗାଆଁ ତନ୍ଦ୍ରାଛନଧ ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚଯାଏ । 
ଅନେକ ବେଳୁ ପାହାଡ଼ ଉପରେ ଥ୍ବା ମହାଦେବ ମନ୍ଦିରର ଘଣ୍ଟ ଘୋଷଣା କରିସାରିଥାଏ 
ଯେ, ଦିନ ତମାମ ସୃଷ୍ଟିକୁ ପର୍ଯ୍ୟବେକ୍ଷଣ କରି କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ବା ଠାକୁରେ ଏଥର ବିଶ୍ରାମ 
ନେବେ, ବନ୍ଦ ଦରଜା ଅନ୍ତରାଳରେ । କିଛି ଦୂରରେ ଥ୍‌ବା ହାଇସ୍କୁଲ ପାଖ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମାର୍କେଟ୍‌ରୁ 
ଆଉ କିଛି ଶବ୍ଦ ଶୁଭେନାଇଁ । ବାଜୁଥ୍ବା କ୍ୟାସେଟ୍‌ ରହେ ନିଷ୍ପିୟ ପେଡ଼ି ଭିତରେ ଗୁଡ଼େଇ 
ହୋଇ ରହିଥ୍ବା ଗୋଟେ ସାପଭଳି । ଭାଗବତ ଅଧ୍ଯାୟେ ପଢ଼ି ସାରିଥ୍ବେ ଅନେକ ବେଳୁ 
କୀର୍ଭନ ଆଚାର୍ଯ୍ୟ ଜଣେ -ଦୁଇଜଣ ହାଇ ମାରୁଥ୍ବା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ବୃଢ଼ାଙ୍କ ପାଖରେ | ପାଲା 
ରିହର୍ସାଲ୍‌ କରୁଥ୍ବା ପିଲାମାନଙ୍କର ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରର ଗୀତ କିମ୍ବା ଆର୍ଉନାଦ ଅନେକ ବେଳୁ 
ନିସ୍ତବ୍ଧ । ଝାଞ୍ଜ ଓ ମୃଦଙ୍ଗ ସମ୍ଭବତଃ ନିଜ ଭାଗ୍ୟକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣୀଉଥାନ୍ତି ଯେ ଅନଭ୍ୟସ୍ତ 
ହାତର ଆକ୍ରମଣ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେମାନେ ତଥାପି ଜୀବିତ ଅଛନ୍ତି ଆସନ୍ତା କାଲି ପାଇଁ ! ମହାଦେବ 
ମନ୍ଦିର ଚୂଡ଼ାରେ ଜଳୁଥ୍ବା ହାଲୋଜେନ୍‌ ଲାଇଟ୍‌ ଛାଇମାନଙ୍କର ଯାବତୀୟ ନକ୍ସା ସୃଷ୍ଟି 
କରୁଥାଏ ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ | 


ଏହାହିଁ ଉପଯୁକ୍ତ ସମୟ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ବହୁବର୍ଷ ହେଲା ମରାମତ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥ୍‌ବା ପିଚୂ ରାସ୍ତାକଡ଼ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ତେଜରାତି ଦୋକାନ ପଛରେ ଥୁବା ବଖୁରିକିଆ ଘରଟି 
ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇଯାଏ ଗୋଟେ ଚାପା ଉତ୍ତେଜନାରେ, ଝାଳରେ ଏବଂ ମଦ ଓ ମାଂସର 
ସହଯୋଗୀ ଗନ୍ଧରେ । ମଝିରେ ଗୋଟିଏ କାନ୍ଧ ହିଁ ବିଭାଜନ କରିଚି ସାମ୍ନା ପାଖ ଦୋକାନକୁ 
ଓ ତଥାକଥ୍ତ ଏଇ ଷ୍ଟୋର ରୂମ୍‌କୁ । ଗାଆଁର ସମସ୍ତ ଲୋକ ଜାଣି ସାରିଚନ୍ତି ଏଇ ଷ୍ଟୋର୍‌ 
ରୁମ୍‌ର ବିଶେଷତ୍ସ । 


— ' ଆକାଶର ରଙ୍ଗ କ'ଣ ?”? ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନଟି 
ଅନ୍ୟ ଚାରିଜଣଙ୍କୁ ମନୋଯୋଗୀ କଲା । ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲେ ଯେ ଆସରଟା 
ସେମିତି କିଛି ଜମୁନାଇଁ ବୋଲି ସେମାନଙ୍କର ହତାଶା ଭୁଲ ପ୍ରମାଣିତ ହେବାକୁ ଯାଉଚି । 


ସରପଞ୍ଚ ନିର୍ବାଚନରେ ପରାଜିତ ହେବାପରେ ଅନେକ ଦିନ ଧରି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ମ୍ଲାନ 
ଓ ନୀରବ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା କି ଆଗ୍ସେୟଗିରିଟା ? 
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ଭବିଷ୍ୟତରେ ତା'ହେଲେ ଆଉ ଉଦ୍‌ଗିରଣ ହେବ ନାଇଁ ? ତା'ର ସହଯୋଗୀମାନେ ବିମର୍ଷ 
ଓ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଏଇ କାରଣରୁ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପାଇଁ ଦରକାର ଗୋଟେ ଉତ୍ତେଜନା । 
ସେତକ ତା” ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲେ, ସେ ଗତିଶୀଳ ହୁଏ । ବେଳେବେଳେ ହିତାହିତ 
ଜ୍ଞାନ ଭୁଲିଯାଏ । ଗାଆଁ ମାଟି ଅନୁଭବ କରେ ଗୋଟେ କମ୍ପନ-ଆତଙ୍କିତ ହୁଏ ଯେ ଧ୍ଵଂସର 
ହୃଦୟହୀନ ମୁହୂର୍ରଟି ଆସିଗଲା | ସେତେବେଳେ ସମ୍ଭବ ହୁଏ ନାଇଁ ତା ପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ । 
ଗୋଟେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଉତ୍ତାପର ସେ ହୋଇପଡ଼େ କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ । 


ସହସା, ନିର୍ବାଚନ ପରାଜୟ ଗୋଟେ ଥଣ୍ଡା ବର୍ଷାଭଳି ଲିଭାଇ ଦେଲା ତା” ଭିତରର 
ଦାବାଗ୍ଧି ଓ ଉତ୍ତାପ | ଭୟଙ୍କର ଆଟଗ୍ନେୟଗିରିଟା ଜଣାପଡ଼ିଲା ଗୋଟେ ପରିତ୍ୟକ୍ତ, ମୃତ 
ଉଇହଙ୍କା ଭଳି । ଏଥ୍‌ରେ ତାଂ ସହଯୋଗୀମାନେ ନିରୂସ୍ସାହିତ ଓ ଦିଗ୍ଭ୍ୁଷ୍ଠ ଅନୁଭବ ନ 
କରିବେ କାହିଁକି ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଯଦି କ୍ରୋଧାନ୍ସିତ ହୁଏ କିମ୍ବା ତା ଟେଣ୍ଡର ଗୃହୀତ ହୋଇଥ୍‌ବାର 
ଖବର ପାଏ, ତେବେ ସେ ରାଜକୀୟ ଢାଞ୍ଚାରେ କହେ, ଆଜି ଫିଷ୍ଠ ହେବ । 


ପଛପାଖ ବାରନ୍ଦା ତଳେ ନିଆଁ ଜଳିଉଠିଲେ ଗାଆଁ ଲୋକେ ଜାଣିପାରନ୍ତି, ଏଇଟା 
ଗୋଟେ ସିଗ୍ନାଲ । ଠିପି ଖୋଲା ହେବାର ସଙ୍କେତ ! ରାତି ଦଶଟା ସୁଦ୍ଧା, ତଥାକଥ୍ତ 
ଷ୍ଟୋର ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ସେମାନେ । କିଛି ସମୟ ପରେ ସେମାନେ ଅନୁଭବ କରନ୍ତି ଯେ 
ସମଗ୍ର ବିଶ୍ଵ ସେମାନଙ୍କର ପଦାନତ ! 


ସରପଞ୍ଚ ନିର୍ବାଚନ ପରେ ସେମାନେ ଏଇ ଯେଉଁ ବସିଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍‌ରେ ବିଶେଷ 


ଜିଛି ଉତ୍ତେଜନା ସୃଷ୍ଟି ହେଉ ନଥୁଲା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କେମିତି ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ଭୂଲିବା ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ 
ଯିବ, ସେଥ୍ପାଇଁ ଯାବତୀୟ କୌଶଳ ସେମାନେ ପ୍ରୟୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ | 


“ମୁଁ ପଚାରୁଚି, ଆକାଶର ରଙ୍ଗ କ'ଣ ?”? ସେ ପଚାରିଲା, ଏମିତି ଏକ ଭଙ୍ଗୀରେ, 
ସତେ ଯେପରି ଏଇ ରଙ୍ଗ ଚିହ୍ନଟ କରିବାକୁ ଯାଇ ଅନେକେ ଅସଫଳ ହୋଇ ସାରିଥ୍୍‌ଲେ 
ଏବଂ ସେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଏ ରଙ୍ଗର ପରିଚୟ ପାଇ ସାରିଚି | 

ଅନ୍ଯ ଚାରିଜଣ ଚାହିଁଲେ ପରସ୍ସରଙ୍କୁ । ଜଣେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ନୀଳ ! 

ହାଁ, ନୀଳ !”? ଉତ୍ତରଟା ସନ୍ତୋଷଜନକ ବୋଲି ଅଘୋଷିତ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ 


ଥୁଲା ଏଇଭଳି । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ପଚାରିଲା ଏଥର ଗୁଡ଼, ନୀଳ | ଆକାଶର ରଙ୍ଗ 
ହେଉଚି ନୀଳ । ଶ୍ରଣ୍‌, ହାଡ଼ିଆ ! ଯେଉଁ ଧାନକ୍ଷେତ ଦେଖୁଚୁ ଚାରିଆଡ଼େ, ତାହାର ରଙ୍ଗ 


କ'ଣ ?” 
—‹“ ସବୁକୁ !”? ଉତ୍ତରଟା ଥଲା ସହଜ | 
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—“ ହା, ସବଜ ! ' ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲା ଏଥର ବେଟା କହ, ଏଇ ଯେଉଁ ପିଚୃରାସ୍ତା 
ଅଛି, କ'ଣ ତା'ର ରଙ୍ଗ ? ”? 

¬“ କଳା !” ? ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ମାତ୍ର ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କଥାର ଫୋକସ୍‌ କଣ, 
ତାହା ଜାଣି ପାରୁୂନଥ୍‌ଲେ କେହି । ତା' ପିଇବା ପରିମାଣ ବହୁତ ବେଶି ହୋଇଯାଇଚି 
ବୋଧହୁଏ । ଅଲକ୍ଷଣାଟା ଦିନେ ଦିନେ ଏମିତି ପିଇବ, ସତେ ଯେପରି କାଲିଠାରୁ ବୋତଲ 
ବୋଲି ଜିନିଷଟା ହଜିଯିବ । ବାନ୍ତି କରେ ବେଳେବେଳେ ! ଆଉ ଥରେ ଥରେ ଉଠିପାରେ 
ନାଇଁ ବସିବା ଜାଗାରୁ । ଶୋଇପଡ଼େ ଚଟାଣ ଉପରେ । 


“ଶୁଣ, କାଲିଠାରୁ ବଦଳିଯିବ ଆକାଶ, ଧାନକ୍ଷେତ, ରାସ୍ତା ପିଠିର ରଙ୍ଗ ! 
ରାୟ ଶୁଣାଇଲା ସେ । “ମୁଁ କହୁଚି ସବୁ ଶଳା ବଦଳିଯିବ । ସବୁ । ଏ ପାହାଡ଼, ଘର, 
କାନ୍ଧ । ସବୁ ଦେଖାଯିବ ଲାଲ ।” 


ସେ ନୀରବ ରହିଲା ଟିକିଏ । ବାଁ ପାପୁଲି ପିଠିରେ ଓଠରୁ ଝରି ଆସୁଥ୍ବା ଲାଳ 
ସଫାକଲା ! ବୁଜି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଲା ଏବଂ ପଚାରିଲା“ ମୁଁ କ'ଣ କହୁଥ୍ଲି ?”? 


“ସବୁ ଦେଖାଯିବ ଲାଲ୍‌ ।”” କେହି ଜଣେ ସ୍ଵରଣ କରାଇଦେଲା । 


“ବାସ୍‌, ସବୁ ଲାଲ୍‌ !”? ସେ ତୃପ୍ତ ହେଲା ପ୍ରସଙ୍ଗଟା କ୍ରମାନ୍ସୟତା ହରାଇ ନାଇଁ 
ବୋଲି । ଯୋଗ କଲା“ ସେ ରଙ୍ଗ ଆସିବ...କି'ବେ, ଏ ଶଳା ସରପଞ୍ଚର ନାଆଁ କ'ଣ ?” 


“ବରକୁ କିଶୋର ।” 


“ବୁକୁ କିଶୋର |” ? ନାଆଁଟା ମୁଖସ୍ଥ କରିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟାକଲା ଏବଂ ଗିଲାସଟା 
ତଳେ ଥୋଇବା ବେଳେ ଘୋଷଣା କଲା ‘ଲାଲ ରଙ୍ଗ ଆସିବ, ବ୍ରଜ ରକ୍ତରୁ । ସବ୍ର ରଙ୍ଗ 
ଉପରେ ମୁଁ ଲିପିଦେବି ତା” ରକ୍ତ | ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ମାନିବି ନାଇଁ କାହାରି କଥା । କାଲି ସକାଳ 
ସୃଦ୍ଧା ସମସ୍ତେ ଜାଣିବେ, ସରପଞ୍ଚ ଫରପଞ୍ଚ ବୋଲି କେହି ଗୋଟେ ଏଠାରେ ନାଇଁ । 
ଦେଖ୍‌ବେ, କେବଳ ରହିଚି ଲାଲ ରଙ୍ଗ, ତନୁ ଉପର ଯାଏଁ । କଳାରାସ୍ତା, ସବୁଜ ଧୀନକ୍ଷେତଠୁ 


ଆରମ୍ଭ କରି ପାହାଡ଼, ପୁଣି ଆକାଶ ଯାଏଁ ।” 


ଏମିତି ଞିବ୍ଧତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ପୂଣି ରାଜକୀୟ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ବା ଘୋଷଣା ଶୁଣି ନଥୁଲେ 
ସେମାନେ । ଭୁଜାଲିରେ ପେଟ ପଙ୍କ୍ଚର କରିବା କିମ୍ଭା ହାତଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଦେବା ଭଳି 
ଛୋଟକାଟର, ମାମୁଲି ଘୋଷଣା ନଥ୍ଲା ଏଇଟା । ଏଭଳି ସାମାନ୍ୟ ମଫସଲର ଏତେ ବଡ଼ 
ସାଙ୍ଘାତିକ କାଣ୍ଡକୁ ଧରି ରଖୁବା ପାଇଁ, ସହିବା ପାଇଁ ପରିସର ନାଇଁ ବୋଲି ପ୍ରାୟ ବେହୋସ 
ହେବାକୁ ଯାଉଥବା ଅନ୍ୟମାନେ ବୁଝି ଯାଇଥୁଲେ ! 
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-“ମୁଁ ଆଉ ଗୋଟେ କଥା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହୁଁଚି ।”' ଶ୍ରୀକାନ୍ତର 
ଗିଲାସ ଟେବୁଲ ଓ ଓଠ ମଧ୍ଯରେ ରହିଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ କହିଲା । ଅନ୍ୟମାନେ ଚାହିଁଲେ ତାଂ 
ଆଡ଼କୁ ଜିଜ୍ଞାସୁ ହୋଇ; ଯଦିଓ କୌଣସିଥ୍‌ରେ ମନୋଯୋଗୀ ହେବାଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ କେହି 
ନଥ୍୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ | 


“ମୁଁ ଚୋରାରେ ମଦ ବିକୁଚି ବୋଲି ବ୍ରଜ ତେବେ ପୋଲିସକୁ ଖବର 
ଦେଇଥୁଲା ?”? ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମୁହଁକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖ୍ପାରୁ ନଥ୍ଲେ କେହି ।! ତମାମ 
ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ଚହଲି ଯାଉଥଲା, ହୁଗୁଳି ଯାଉଥ୍‌ଲା ସେମାନଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ । ଯଦି ଠିକ୍‌ ଭାବରେ 
ଦେଖ୍ଥାନ୍ତେ, ତେବେ ଶିହରି ଉଠିଥାନ୍ତେ, ତା” ମୁହଁରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ବା ଘୃଣା ଓ 
ପ୍ରତିଶୋଧର ଅଭୂତପୂର୍ବ ଭାଷା ପଢ଼ି 


“ଏ କଥା ମୁଁ ବହୁ ଦିନରୁ କହିଥ୍ଲି ।”” ଜଣେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ଓ ଯୋଗକଲା- 
କିନ୍ତୁ ମୋ କଥା ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନଥ୍‌ଲୁ |! ଏବେ ବି ତୋର ସନ୍ଦେହ ଅଛି । 
ମଣିଷ ଚିହ୍ନିବାରେ ତୋର ଏଇଭଳି ବେଳେବେଳେ ଭୁଲ୍‌ ହୋଇଯାଉଚି, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ।” 


ବୃପ୍‌ ସମସ୍ତେ । ଏଇଭଳି କଥା ଶୁଣିଲେ କାହିଁକି କେଜାଣି ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇପଡ଼େ 
ସେ | ତାକୁ ଶାସନ କଲାଭଳି କଥା କହିଲେ, ସେ ଗୋଟେ ଛୋଟପିଲା ଭଳି ନିରୀହ 
ଦେଖାଯାଏ । ତା' ଭଲ ପାଇଁ ଆକଟ କରିବା ଭଳି କଥା କହିଲେ, ସେ ପ୍ରାୟ ମୁତ 
ପାତିଦିଏ, ଯେକୌଣସି ମଣିଷ ଭଳି । 

“ମୁଁ କାହିଁକି ତାକୁ ସନ୍ଦେହ କରି ନଥ୍‌ଲି, ତାହାର କାରଣ ତୁମକୁ କହିଚି ନା 
ନାଇଁ ?” ଏ ପ୍ରଶ୍ନରେ ଥ୍ଲା ଗୋଟେ ଚାଲେଞ୍ଜ । କହି ଚାଲିଲା“ ସେ କେମିତି ଜାଣିଲା 
କେଜାଣି, ପୋଲିସ୍‌ ଚଢ଼ଉ କରିବା ଆଗରୁ, ମୋ ସ୍ତ୍ୀକୁ ଖବର ଦେଲା । ମୁଁ ଏଣେ ଯାଇଚି 
ମାଲ୍‌ ଆଣିବା ପାଇଁ । ସେ ନିଜେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଥୂଲା, ବୋତଲ ଲୁଚେଇ ଦେବାରେ | 
ପୋଲିସ୍‌ ଦେଖ୍ଲା, ମାଲ୍‌ ଫାଲ୍‌ କିଛି ନାଇଁ । ଯେଉଁ ଲୋକ ଏ କାମ କରିପାରିଲା, ସେ 
କାହିଁକି ପୋଲିସକୁ ଖବର ଦେବ ? ପୁଣି ମାଲ ଲୁଚେଇ ଦେବ ? 


“ଶୁଣ, ୟା କଥା |”? ଜଣେ କହିଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ।  ସରଳବିଶ୍ଵାସୀ 
ଲୋକ ୟାକୁ କହିବ ନାଇଁ ତ ଆଉ କହିବ କାହାକୁ ? ଆରେ ବୋକା, ସେ ଏଇ କାମଟା କଲା, 
ତୋର ଏଇ ଚୋରା ମଦ ବେପାର ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ । ତୋ ପାଖରୁ ଭଲ ¥ Ge 
ନେଲା । ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ତୋ” ରୋଜଗାରର ବାଟ ବନ୍ଦ କଲା | ଚାଲାକ ହେଉଚି ସିଏ ।” 


“ମୋଠୁ ସେ ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ନେବ କାହିଁକି ? ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପଚାରିଲା ବ୍ରଜ ସହିତ 
ତା'ର ତିକ୍ତ ସମ୍ପର୍କକୁ ପ୍ରମାଣ କରିବା ପାଇଁ । ତିକ୍ତ ହୋଇଗଲା ତା” ମୁହଁ । କହିଲା 
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““ ସ୍ରବୂଠାରୁ ବଡ଼ ଭିଲେନ୍‌ ହେଉଚି ମୋ ମାଇପ । କ”ଣ ନା, ଦିଅର ! ଆହା, ସତେ 
ଯେମିତି ଆମେ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ପେଟରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଚୂୁ । ବଜାତ ମାଇକିନାଟା ହରଦମ୍‌ 
ପ୍ରଶଂସା କରେ ତାକୁ । କ'ଣ ନା, ବ୍ରଜ ଭଳି ଭଲ ମଣିଷ ସାଙ୍ଗେ ତୁମେ ଲାଗୁଚ କାହିଁକି, 
ଶତୁତା ବଢ଼ଉଚ କାହିଁକି ?? 

“ବାଡ଼ ସେ କଥାରୁ କ”ଣ ମିଳିବ ?”” ଅନ୍ଯ ଜଣେ ବ୍ୟସ୍ତତା ଦେଖାଇଲା 
ପ୍ରସଙ୍ଗଟା ଭୂଲ ବାଟରେ ଆଗଉଚି ବୋଲି । ““ ପୋଲିସ୍‌ ଯିବା ପରେ ବ୍ରଜ ତୁମକୁ କଂ ଣ 
କହିଥୁଲା, ତୁମର ମନେଅଛି, ନା ଭୁଲିଗଲଣି ?”? 


“ମନେ ଅଛି !”? ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ସ୍ଵର ନିମ୍ନ ଥଲେ ମଧ୍ଯ ଦୃଢ଼ତା ହରାଇ ନଥୁଲା 
“ମୋତେ କହିଥୁଲା, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭାଇ, ବନ୍ଦ କରିଦିଅ ଏ ଧନ୍ଦା | ଭଲ ଅଛି, ମନ୍ଦ ଅଛି । 
କେଉଁଦିନ ଯଦି ପୋଲିସ୍‌ ଧରେ, ତେବେ ଇଜତ ଯିବ । ଗୁଡ଼ାଏ ପଇସା ଅବ୍ୟାଜରେ ଖର୍ଚ 
ହେବ । ତା” ଛଡ଼ା ଗାଆଁର ହାଇସ୍କୁଲ ମାଷ୍ଟ୍ଟ ବେକାର ଯୁବକମାନଙ୍କଡ୍ଧ ଆରମ୍ଭ କରି ସାନ 
ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ମଧ୍ୟ ପିଇବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି !”? 

—“ତାଂର ଏଇ କଥାରୁ ତୁ ଜାଣିଲୁ କଂଣ ? ଘୋଡ଼ା ଡିମ୍ବ ??” ବିରକ୍ତ ହେଲା 
ଜଣେ ! 

—* “ମୋର କିଛି ଜାଣିବା ଦରକାର ନାଇଁ ।” ? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଏତକ କହିସାରି ଆବିଷ୍କାର 
କଲା ଯେ ବୋତଲ ସରିଯାଇଚି । ଅନ୍ୟ ଗୋଟିଏର ଠିପି ଖୋଲିବା ବେଳେ କହିଲା¬ 
“ମୋର ଢେବଳ ଗୋଟିଏ କାମ ଶେଷ କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା । ତାହା ହେଉଚି, କେବଳ 
ଏ ଗାଆଁ ନୁହେଁ; ପାଖ ଗାଆଁର ସମସ୍ତେ ମଦ ପିଇ ନିଜକୁ ନଷ୍ଟ କରିଦିଅନ୍ତୁ । ବିକି ଦିଅନ୍ତୁ 
ଜମିବାଡ଼ି, ବନ୍ଧା ପକାନ୍ତୁ ମାଇପମାନଙ୍କର ଅଳଙ୍କାର । ସମସ୍ତେ ଅମଣିଷ ପାଲଟି ଯାଆନ୍ତୁ । 
ଠାକୁରଙ୍କର ଚରଣାମୃତ ନୁହେଁ, ବୋତଲକୁ ଖାତିର କରନ୍ଧୁ । ବଡ଼ ଦେଉଳର ଅବଢ଼ାକୁ ତୁଛ 
କରିଦିଅନ୍ତୁ ସମସ୍ତେ | ବ୍ରଏଲର ହୋଇଯାଉ ସେମାନଙ୍କର ପରମ ଛପ୍‌ସିତ ଖାଦ୍ୟ | କୀର୍ଭନ 
ଆଚାର୍ଯ୍ୟର ଭାଗବତ ? କ'ଣ ହେବ ବେ, ସେସବୁ ଫାଲ୍‌ତୁ କଥା ? ସମସ୍ତେ ଦେଖନ୍ତୁ 
ଲଙ୍ଗଳା ଫିଲ୍ମ । ଯାଉ ଆଉ କିଛି ଦିନ । ମୁଁ ଆଗ କଲର ଟିଭିଟେ କିଣିସାରେ । ତା' ପରେ 
ଦେଖୁବ, କି ପ୍ରକାରର ଭିଡ଼ିଓ କ୍ୟାସେଟ୍‌ ଏଠାରେ ଚାଲିବ ।”' 


ତା” ଉତ୍ତେଜନା ବଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା | ପାପୁଲିରେ ଝାଳୁଆ ମୁହଁ ପୋଛି କହଲା“ “ମୋତେ 
ଲୋକମାନେ ଭୋଟ ଦେଲେ ନାଇଁ ! ବ୍ରଜ ମୋଡି ବେଶି ଯୋଗ୍ୟ ଆଉ ପଇସାବାଲା, 
ନାଇଁ ? ଦେଉଚି ଏ ଶଳାମାନଙ୍କୁ ପାନେ ଲେଖାଏଁ । ନାଇଁ, ନାଇଁ, ଆଉ ଜମା ସହି ହେଉନି 
କିଛି । ମୋତେ ହରାଇ ଦେଲା, ମାମୁଲି ପିଲାଟେ ? ଆଁ ? ମାମୁଲି ନୁହେଁ ତ ଆଉ କଂ ଣ 
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ସେଇଟା ? ସେଥ୍ରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ କହିବ କ”ଣ ନା ତା” ଭଳି ଭଲ ପିଲା ଆଉ କେହି ନାଇଁ” 
ବାସ୍ତବିକ ସେ ଧଇଁସଇଁ ହେବା ଆରମ୍ଭ କଲା । 


ସେଥ୍‌ରେ ଘିଅ-ଆହୁତି ଦେଲା ଜଣେ“ ତୂ କଣ୍ଟାକ୍ଟରିରେ ଯେଉଁ କାମ କରୁଚ, 
ତାହା ବି ତା'ର ପସନ୍ଦ ନୁହେଁ । ତୋ ନାଆଁରେ କେତେ ଦରଖାସ୍ତ ପଡ଼ିଲାଣି, ସେ କଥା 
ଥରେ ଭାବି ଦେଖ ।” 


“ହଁ ହଁ, ଭଲ କରି ଭାବି ଦେଖ୍ଚି ।”? ହେୟଜ୍ଞାନ କରି ଜବାବ ଦେଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ | 
କହିଲା“ କ”ଣ ନା, ଛାତରୁ ପାଣି ଗଳୁଚି । ଗୋଟିଏ ବର୍ଷାରେ ରାସ୍ତା ଖଲା ସଫାହୋଇ । 
କଂ ଣ ଆଉ ହେଇଥାନ୍ତା ? ଶଳା, ଯାହା ଟଙ୍କା ମିଳିବା କଥା, ସେଥ୍ରୁ ତ ଅଧେ ଯାଉଚି 
ଶଳାମାନଙ୍କ ପାଖରେ ଭୋଗ ଲଗେଇବାରେ ! ମୋର ପୁଣି ପେଟପାଟଣା ଅଛି ନା ନାଇଁ ? 
ମୁଁ ଖରା-ବର୍ଷାରେ କାମ କରିବି କ'ଣ ମାହାଳିଆରେ ?” 


ଅନ୍ୟମାନେ ବସି ରହିଲେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ! ଗ୍ଲାସ୍‌ ଭିତରକୁ 
ପୂଣି ଢଳା ଯାଉଥବା ପ୍ରକ୍ରିୟାକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଚରମ ଲାଳସାର ସହିତ । ବ୍ରଜ ବିରୁଦ୍ଧରେ. 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ କରିବାପାଇଁ ବିଶେଷ କିଛି ଉପାଦାନ ପାଇଲେ ନାଇଁ । ସେମାନଙ୍କର 
ଆଶଙ୍କା ହେଲା ଯେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ହୁଏତ ଥଶ୍ଡା ହୋଇଯାଇପାରେ-ଘଟିଯାଉ ଯାହା ଘଟିବାର 
କଥା ବୋଲି କହି ନୀରବ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଓ ପରାଜୟବଵବୋଧକୁ ଆପଣାର କରି ନେଇପାରେ । 
ତେବେ ମଜା ରହିଲା କେଉଁଠି ? କିଛି ଗୋଟେ ଭୟାନକ ଘଟୁ ନଥ୍ବାରୁ ଏଣେ ଖାଲି ବୋର୍‌ 
ଲାଗିଲାଣି । 

ସେମାନେ କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାଇଁ, ବ୍ରଜ ସେମାନଙ୍କର ଶତୁ ହେଲା କିପରି । ସେମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରୁ ଜଣେ -ଦୁଇଜଣ ନବମ -ଦଶମ ଶ୍ରେଣୀ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପଡ଼ିଚନ୍ତି । ଗାଆଁରେ କୌଣସି କାମ 
ନାଇଁ ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ । ନୂଆ ଖୋଲିଥ୍ବା ହାଇସ୍କୁଲରେ ଜଣେ ପିଅନ ଅଛି ବିନା ଦରମାରେ ! 
ଆଉ ଜଣେ ଚିନି-ଗହମର କଣ୍ଟ୍ରୋଲ୍‌ ଡିଲର ! ତୃତୀୟ ଜଣକ ଗାଆଁରୁ ଦଶ କିଲୋମିଟର 
ଦୂର ଦୁଇଟି ହାଟକୁ ଯାଏ, ସପ୍ତାହରେ ଦୁଇଥର । ତିନୋଟି ବଡ଼ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଜିନିଷ ନେଇ 
ବେପାର କରେ | ଏମାନେ ସମସ୍ତେ ହେଲେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଠାରୁ ବୟସରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାନ; ମାତ୍ର 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସମ୍ପର୍କଟେ ଗଢ଼ିଉଠିଚି ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ | ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଚରିତ୍ର 


Path 


ହ ସମ ୟୋପମଯୋଗୀ | 


ଅନ୍ୟ ପକ୍ଷରେ ବ୍ରଜ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳିତ । ସେମାନେ ଅବଶ୍ୟ ଦବି ଯାଆନ୍ତି, 
ବ୍ରଜର ବାପା, ଘନଶ୍ୟାମଙ୍କ ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ ମାତ୍ରେ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି ଅନ୍ତତଃ 
ପନ୍ଦର-କୋଡ଼ିଏ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ସେ ଗାଆଁ ପାଇଁ ଘନଶ୍ୟାମ ଥ୍ଲେ କଣ । ଗାଆଁ କହିଲେ 
ତାଙ୍କୁ ହିଁ ବୁଝାଯାଉଥ୍‌ଲା | ଯେକୌଣସି ସମୟରେ କୌଣସି ଲୋକ ପହଞ୍ଟଯାଇ ପାରୁଥ୍‌ଲା 
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ତାଙ୍କ ପାଖରେ ! ବ୍ରଜର ମା” ପଢ଼ିପାରୁଥ୍ଲେ ଲୋକଟିର ଭୋକ | ଘନଶ୍ୟାମ ଜାଣି ପାରୁଥ୍ଲେ 
ତା'ର ଅଭାବର ଆୟତନ ! ମିଳିଯାଉଥ୍‌ଲା ସାହାଯ୍ୟ, କମ୍‌ ହେଉ ବା ବେଶି ହେଉ । 
ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ ପରିମାଣର ବଳକା ଧାନ କରଜ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । କେତେକ ପରିଶୋଧ କରନ୍ତି, 
ଅନେକେ ପାରନ୍ତି ନାଇଁ; ମାତ୍ର ପରବର୍ୀ ବର୍ଷ ପୁଣି ମିଳି ଯାଉଥ୍ଲା କରଜ ! ଘରପୋଡ଼ି 
ଯାଇଥ୍ବା ପରିବାର ରହୁଥ୍ଲେ ତାଙ୍କ ଘରେ ଦିନପରେ ଦିନ, ପୁଣି ନୂଆ ଘର ତିଆରି 
ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଅନେକେ ଘରଡିହ ନେଇଚନ୍ତି ତାଙ୍କଠାରୁ ମାଗଣାରେ | ପୁଣି ଅନ୍ଯ 


କେତେଜଣ ତାଙ୍କ ଚାଷଜମିରୂ ଫସଲ ଉଠାଉଥ୍‌ଲେ ! 


ଏମିତି ଥୁଲା ସେ ପରିବାର । ଉଦାର ଓ ସମ୍ବେଦନଶୀଳ । ଏମିତି ଅବକ୍ଷୟର 
ସ୍ରୋତ ଆସି ଯାଇଥ୍୍‌ଲା ଯେ ଆଉ ଅଟକାଇବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାଇଁ କିଛି । ଗାଆଁର 
ସର୍ବପ୍ରଥମ ସିମେଣ୍ଟ ଟାଇଲ୍‌ ଢଙ୍କା ଘରଟି ବାସ୍ତବିକ ନଇଁ ପଡ଼ୁଚି । ଫାଟି ଯାଉଚି ଚଟାଣ 
ଓ କାନ୍ଧ । ଘନଶ୍ୟାମ ଅନେକ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ବନ୍ଧୁକ ଧରି ବିଲ ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ ବାହାରି 
ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଜଙ୍ଗଲ, ପାହାଡ଼ପାଖରେ, ବେଶ୍‌ ଦୂରରେ ଜମି ଥ୍ବାରୁ । ଜଙ୍ଗଲ ତ ଦୂରର 
କଥା, ଗଛଟେ ଦେଖାଗଲା ନାଇଁ | ବନ୍ଧୁକ ଶୋଇପଡ଼ିଲା ଏବଂ ଗୋଟେ ବିସ୍ଫୋରଣ ସୃଷ୍ଟି 
କରିବ ବୋଲି ସ୍ଵପ୍ନ ସ୍ଥଗିତ ରହିଲା । ପରେ ପରେ ଘନଶ୍ୟାମ ଖୁବ୍‌ ପାଖ ଜମିଆଡ଼ୁ ବ୍ରଲି 
ଆସିଲେ ହାତରେ ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗାଟେ ଧରି ! ତାଙ୍କୁ ଅତିକ୍ରମ କରିଯାଏ ପରିଚିତ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ସାଇକେଲ । ଅଧ୍କାଂଶ ଓହଲାନ୍ତି ନାଇଁ ସମ୍ମାନ ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଦେଖାଇବା ପାଇଁ । 
ଗାଆଁର ଲୋକେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଧୂମପାନ କରିବା କଥା ଜଣା ନଥୁଲା ତାଙ୍କୁ । ଏଥୁପାଇଁ 
ସେ କାହାରିକୁ ଯେ ବାରଣ କରିଥୁଲେ, ତା” ନୁହେଁ । ତାହା ଥୁଲା ଗୋଟେ ପରମ୍ପରା 
ସେଠାରେ ¦ ମାତ୍ର ପରବର୍ଭୀ ସମୟରେ କେବଳ ଧୂମପାନ ନୁହେଁ; ସଦ୍ୟ ପିଆଯାଇଥ୍‌ବା 
ମଦଗନ୍ଧ ସେ ପାଇଲେ ଗାଆଁ ପିଲାମାନଙ୍କଠାରୁ 


ଏଇଭଳି ଗୁରୁତ୍ଵ ଓ ସମ୍ପଦ ହଜିଯାଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଘନଶ୍ୟାମଙ୍କର ପୃଥ୍ବୀ ମେଘୁଆ 
ଓ ସଙ୍କୁଚିତ ହେବାରେ ଲାଗିଲା ! ଘରଠାରୁ ଦୁଇଶହ ମିଟର ଦୂରରେ ଥୁବା ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଗୁହାଳ 
ପାଖକୁ କେବଳ ସେ ଆସି ପାରୂଥ୍‌ଲେ ମୃଲିଆମାନଙ୍କ ସହିତ କଥାବାର୍ଭା କରିବା ପାଇଁ । 
ସେ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ, ଗୁହାଳ ଫାଙ୍କା ହୋଇଯାଉଚି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ! ଛପର ମଧ୍ଯ ହୋଇପାରୁ 
ନାଇଁ ଭଲକରି । ୟାପରେ ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରନ୍ଦା ଉପରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା ବେଞ୍ଚ ଓ ଶୋଇବା ଘର 
ମଧ୍ଧରେ ସୀମିତ ରହିଲା ତାଙ୍କର ଗତିଶୀଳତା ! ସେ ଅନୁଭବ କରି ପାରୂୁଥ୍ଲେ ଯେ ଗାଆଁ 
ଅନେକ ଦିନୁ ତାଙ୍କର ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯାଇଚି । ଆଦୌ ଦୂଃଖ ନଥୁଲା ତାଙ୍କର ଏଥ୍ପାଇଁ । 


ବ୍ରଜର ଏଇଭଳି ଗୋଟେ ପୃଷ୍ଠଭୂମି ଥ୍ଲା । ଏଇଥ୍ପାଇଁ ଏମାନଙ୍କର ତାଂ ପ୍ରତି ଶତୁତା 
ଓ ବିରୋଧଭାବର ହେତୁ କଣ ତାହା ଜାଣିବା ସହଜ ନଥୁଲା ! ସମ୍ଭବତଃ, ସେମାନେ ନ 
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ହେଲେ ମଧ୍ଯ ସେମାନଙ୍କର ପରିବାର ଘନଶ୍ୟାମଙ୍କର ଅନୁଗ୍ରହ ଲାଭ କରିଥୁଲା ଅତୀତରେ 
ଥରେ ନୁହେଁ, ବାରମ୍ବାର | ଏଥ୍ପାଇଁ ସେମାନଙ୍କର ପରିବାର କୃତଜ୍ଞ ଥ୍‌ଲେ ତାଙ୍କ ପାଖରେ । 
ମାତ୍ର କୃତଜ୍ଞତା ଏକ ଅପମୀନଜନକ ବୋଝ ବୋଲି ଏଇ ଯୁବକମାନେ ବିବେଚନା କରୁଥ୍‌ବେ ! 
ଏହାଠାରୁ ଦରକାର ଗୋଟେ ମୁକ୍ତି ତାଙ୍କ ପାଇଁ । ଘନଶ୍ୟାମ କିମ୍ବା ବ୍ରଜ ପାଖରେ ଆଉ 
କୃତଜ୍ଞ ରହିବାର କୌଣସି ଅବକାଶ ହିଁ ନଥ୍ଲା | ତେଣୁ ସେମାନେ ହୁଏତ ଭାବୁରଥ୍‌ବେ ଯେ 
ବ୍ରଜର ସାମାଜିକ ପତନ ତାକୁ ସେମାନଙ୍କ ସ୍ତରକୁ ନେଇ ଆସିବ ଏବଂ ଅତୀତର 
କୃତଜ୍ଞତାବୋଧର ଓଜନ ଆଉ ରହିବ ନାଇଁ ! 

ତାହା ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ କାହିଁକି ଶ୍ରୀକାନ୍ତକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିଥାନ୍ତେ, ନିର୍ବାଚନ 
ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ? ବ୍ରଜ ଖାଲି ସାଟାଡ଼ ହେବ ଓ ତା” ପରିବାର ସ୍ଵାତନ୍ତ୍୍ୟ ହରାଇବ, ତାଂ ନୁହେଁ, 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତଠାରୁ ମଧ୍ଯ ବେଶ୍‌ ପାଇଦା ହାସଲ କରାଯାଇପାରିବ । 

“ଚୁ ଇଲେକ୍ସନ୍‌ରେ ହାରିଗଲେ ବି ଏ ଅଞ୍ଚଳର ଜଣେ ନେତା ନା ନାଇଁ ? 
କହିଲା ଜଣେ । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଜିଜ୍ଞାସୁ ମୁହଁକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଯୋଗକଲା-“ କାଇଁ ? କୌଣସି 
କାମରେ ତ ବ୍ରଜ ତୋର ପରାମର୍ଶ ଲୋଡ଼ ନାଇଁ ! ୟାକୁ ହିଁ କୁହାଯାଏ ଶତୁତା, ତୋ ପ୍ରତି 
ତାଚ୍ଛଲ୍ୟ !? 

ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହୋଇ ସାପଟେ କେଳାର ପଦ୍ଧତୋଳା ଶୁଣିଲା ଭଳି ଶ୍ରୀକାନ୍ତ 
ଦେଖାଯାଉଥ୍‌୍ଲା ନିବିଷ୍ଟ । ବୃଝୁଥ୍ଲା, ଶୁଣିଥ୍ବା କଥାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ । କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଥୁଲା 
ତା'ର, ଗୋଟେ ତତଲା ଦୀର୍ଘଶ୍ଧାସ ବ୍ଯତୀତ । 

—“ “ଇଲେକ୍ସନ ଲଢ଼ିଲା ମାନେ ସେ ଶତୃ ହେଲା ।”” ଜଣକର ଉଚ୍ତି ଶୁଣାଗଲା 
ବଳ ତ ତତେ ଭାଇ ବୋଲି ଡାକେ; ତେବେ ତୁ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହୋଇଥ୍‌ବା କଥା ଶୁଣି ସେ ପୂଣି 
ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେଲା କାହିଁକି ?”' 

“ସେ ଆଗ ନୋମିନେସନ୍‌ ଦାଖଲ କରିଥଲା ।” ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଶାନ୍ତ, ନିମୁମୁଖୀ 
ସ୍ଵର ନିରୂତ୍ସାହିତ କଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ । 

—‹“ ନଭ, ହେଲା ।”? କହିଚାଲିଲା ସେ ତୂ ପ୍ରାର୍ଥୀ ହେବାପରେ ସେ ପ୍ରତ୍ୟାହାର 
କଲା ନାଇଁ, ତା' ପ୍ରାର୍ଥ୍ତୁ ? ନା, ସେତକ କରିବ କାହିଁକି ? ସରପଞ୍ଚ ହେଲେ ପରା ଫାଇଦା 
ଅଛି ! 

ଅସିର ହେବା ଆରମ୍ଭ କଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ“ “ସେସବୁ ବେକାର କଥା ମୋତେ ଭଲ 
ଲାଗୁନାଇଁ । ଏ ଗାଆଁର ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଭୋଟ ଦେଲେ କାହିଁକି ??? 
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“କାରଣ, ତୁମେ ଚୋରାରେ ମଦ ବିକୂଚ | ତୁମେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ସରକାରୀ 
କାମ କରୁନ । ତୁମ ବ୍ୟବହାର ଭଲ ନୁହେଁ ।”” ବୁଝାଉଥ୍ଲା ଅନ୍ୟ ଜଣେ 'ଇଲେକ୍ସନ୍‌ 
ପ୍ରଚାର ବେଳେ ଏଇ କଥା କୁହାଯାଉଥ୍‌ଲା ଲୋକଙ୍କୁ ।”” 


ଏଥର ଅନ୍ୟ ଜଣେ 'ଇଲେକ୍ସନ୍‌ରେ ଜିତିବା ପରେ ତୁମ ଘର ଆଗରେ ବାଣ 
ଫୁଟାଇ ବାଜା ବଜେଇବାର ଆୟୋଜନ ବି ହେଉଥଲା | ଅନ୍ୟମାନେ ମନା କଲେ ବୋଲି 
ସିନା ! ଯେତେହେଲେ ଗୋଟେ ଗାଆଁରେ ରହିଚେ । ତା'ପରେ ଯାଇ ବ୍ରଜ ଏସବୂ କରିବା 
ବନ୍ଦକଲା ।” 


“ଶୁଣ୍‌, ଶଙ୍କରା।” ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ସ୍ଵର ଅ୍ଲା ଗୋଟେ ଚେତାବନୀର- “ଏସବୁ 
ମିଛ କହିବା ଦରକାର ନାଇଁ ! ମୁଁ ଜାଣେ, ଏହା କରିବା ପାଇଁ ଅନ୍ୟମାନେ ବ୍ରଜକୁ ଉତ୍ସାହିତ 
କରୁଥ୍ଲେ | ସେ ମନା କଲା, ତା'ପାଖରେ ପଇସା ନଥ୍ଲା ବୋଲି ।” 


“ଯ଼ଦି ପଇସା ଥାନ୍ତା, ତେବେ ?”? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଜବାବ ଦେଇପାରିଲା ନାଇଁ ଏ 
ପ୍ରଶ୍ନର । 


—“ ଘଟଣା ଯାହା ହୋଇଥାଉ ପଛେ, ମୁଁ ସେ ବଦ୍ମାସକୁ ଆଉ ସହିବା ଅବସ୍ଥାରେ 
ନାଇଁ ।”? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଘୋଷଣା କଲା ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ । ସେ ଠିଆ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା 
ପ୍ଲେଟମାନଙ୍କୁ ଓ ଗଦା ହୋଇଥୁବା କୂକ୍ରଡ଼ା ହାଡ଼କୁ, ତଳେ ଗଡ଼ୁଥ୍ବା ବୋତଲ ଦୁଇଟାକୁ, 
ଗ୍ଲାସକୁ । ପଚାରିଲା ‘କେତେଟା ବାଜିଲାଣି ?”? 


କେଜାଣି ? ”? 


ସମ୍ଭବତଃ ସେ ନିଜେ ସମୟ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ ନଥୁଲା । କୌଣସିମତେ ସେ 
ଗଲା ଶେଲ୍‌ଫ ପାଖକୁ । ଉଠାଇ ଆଣିଲା ଭୁଜାଲି । ଆଉ କିଛି ନ କହି ସେ ବାହାରି ଆସିଲା 
ସେଠାରୁ | 


ନୀରବତା, ତାହା ଆଶ୍ୃସ୍ତପୂର୍ଣଣ ହୋଇଥାଉ ପଛେ, ଗୋଟେ ବୁଦ୍ବୃଦ ଭଳି ଭଙ୍ଗୁର | 
ଏକଥା ସମ୍ଭବତଃ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଜାଣିଲେ ଗାଆଁର ଲୋକେ । ଧସକି ପଡ଼ିଲା ନୀରବତାର 
ଆକାର । ଭୁସି ହୋଇଗଲା ତା” ଭିତରେ ଗୋଟେ ମାରାତ୍ମକ ଆହ୍ଵାନର ବୁଲ୍ଡୋଜର ! 


¬“ ‘ବାହାରି ଆ, ବେଟା, ପଦାକୁ | ଲୁଚି ରହନା, ମାଇଚା ଭଳି ଘର ଭିତରେ | 
ମୁକାବିଲା କରିବୁ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ, ନାଇଁ ? ଶାଲା, ସରପଞ୍ଚ ହୋଇଚୃୁ ପରା ? ଆ, ପଦାକୁ 
ବାହାର | ଚଉଦବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡର ରଙ୍ଗ ଲାଲ୍‌ ନ କରିବା ଯାଏଁ ମୁଁ ଏଠୁ ଯାଉନାଇଁ ।”? 

ଗୋଟେ କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା ଗାଆଁର ଏଇ ପୁରୂଣୀ ସାହି ଭିତରେ । ଟଳମଳ 
ହେଲା ଶୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକମାନଙ୍କର ବିଛଣା | ଆସ୍ତେ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଖୋଲିଲା କବାଟ, 
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ଝରକା | ଦୃସ୍ତ ଲୋକମାନେ ଦେଖ୍‌ଲେ, ପ୍ରାଚୀନ ବଉଳଗଛ ମୂଳେ ଥ୍ବା ଚିକ୍କଣ ପଥର 
କଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇଚି ଘନୀଭୂତ ଅନ୍ଧକାରଟେ ମଣିଷର ଆକାର ନେଇ ! ଶୁଭୁଚି ହୋସ୍‌ 
ନଥୁବା ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ସ୍ଵର ଭଳି । 


[ 


¬“ କିଛି ନଶୁଣିଲା ଭଳି କେଉଁଠି ଲୁଚେଇଚୂ ନିଜକୁ ?”? ପୂଣି ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମଞ୍ଜ 
ସ୍ଥାନରୁ ଉଦ୍‌ଗିରଣ ! “ଗୋଟେ ବଜ୍ର ଭଳି ସବୁ ଗୁଣ୍ଡ କରି ଦେବାକୁ ମୁଁ ଆସି ଯାଇଚି । 
ଯିବୁ କୁଆଡ଼େ ? ଆରେ, ବାହାରିଆ, ମରଦର ବେଟା ହୋଇଚୁ ଯଦି ।” 


ଆଉ ଠିଆ ହେବା ସମ୍ଭବ ନ ଥୁଲା ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ପାଇଁ । ମନ ହେଉଥଲା, ଚିକ୍କଣ ପଥର 
ଉପରେ ସେ ଶୋଇଯାଆନ୍ତା ବେପରୁଆ ନିଦରେ । ଅନ୍ୟକୁ ଶୁଣେଇବା ଭଳି କହିଲା ନିମ୍ନ 
ସ୍ଵରରେ“ ହଁ, ଶୋଇପଡ଼ିବି ! ଏମିତି ପିଲାଦିନେ, ଏଇ ସାଇରେ ଘର ଥ୍ବାବେଳେ ଏଇଠି 
ଶୋଇପଡୁଥ୍ଲି । ରାତିରେ ଘନଶ୍ୟାମ ଦାଦା ଉଠଉଥ୍‌ଲେ । କିଏ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କିରେ ? ଉଠ୍‌ । 
ଯା ଯିବୁ ଘରକୁ । ଗଛମୂଳେ ଶୋଇଲୁ କାହିଁକି ? ଖାଇଚୁ ନା ନାଇଁ ? ଚାଲ୍‌, ଖାଇବୁ ଆମ 
ଘରେ | ଏଇ କଥା ଦାଦା କହୁଥ୍ଲେ | ଖୁଡ଼ୀ ବାଢ଼ି ଦେଉଥ୍ଲେ ଅମୃତ । ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କଂସାଥାଳି 
ଉପରେ ମଲ୍ମଲିଫୁଲର ପାଖୁଡ଼ା ଭଳି ଭାତ । ଶୁଣ, ଭାଇମାନେ, ମୁଁ ନିମକହାରାମ ନୁହେଁ | ଏକଥା 
କଂ ଣ ମୁଁ କହି ନାଇଁ ଆଗରୁ ? ହଁ, ସେଇକଥା କୁହ । କହିଚି ଅନେକ ଥର ! 

ଏଥର ସେ ପ୍ରାୟ ବସି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ପଥର ଉପରେ ! ତା'ର ଜାଲଜାଲୁଆ ଦୃଷ୍ଟି ସତେ 
ଯେପରି ଆବିଷ୍କାର କଲା ଘନଶ୍ୟାମ ଦାଦାଙ୍କୁ ପଥର ଉପରେ । ସେ ପାପୁଲିରେ ଆଖ୍‌ 
ପୋଛି ଚେଷ୍ଟା କଲା ଭଲ କରି ନିଶ୍ଚିତ ହେବାକୁ ଯେ, ବସିଥ୍ବା ଲୋକ ଜଣକ ବାସ୍ତବିକ 
ଘନଶ୍ୟାମ ଦାଦା । ଏଥର ଆହୁରି ଜାଣିଲା, ଗାଆଁର ଅନ୍ୟ କେତେକ ଲୋକ ବସିଚନ୍ତି ତାଙ୍କ 
ପାଖରେ ! ରାସ୍ତା ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇଚନ୍ତି ଓ ବସିଚନ୍ତି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଲୋକମାନେ | ସମ୍ମାନ 
ଓ ଶ୍ରଦ୍ଧାର ସହିତ ଶୁଣୁଚନ୍ତି ଦାଦାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ଯ । 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅନୁଭବ କଲା, ସେ ଫେରିଯାଉଚି ଅନଟନଗ୍ରସ୍ତ ଶୈଶବ ଭିତରକୁ । 
ଏଥର ଦମ୍ଭିଲା ସ୍ଵର ନୁହେଁ, କିଞ୍ତ୍‌ ଆହତ ସ୍ବର ଶୁଭିଲା ତା'ଠାରୁ । ସତେ ଯେପରି ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ଅନ୍ୟାୟ କରାଯାଇଚି ତାଂ ପ୍ରତି । ସେଇ ଅଭିଯୋଗ ନେଇ ସେ ପହଞ୍ଚି ଗାଆଁର ଏଇ 
ସଭାରେ ନ୍ୟାୟ ପାଇଁ । 

କହିଲା“ ମୁଁ ପଚାରୁଚି, ମୁଁ କ'ଣ କରୁଚି, ନ କରୁଚି ସେଥ୍‌ରେ ଅନ୍ୟର ଯାଏ 
ଆସେ କଂଣ ? ମୁଁ ମଦ ବିକିଲି କିମ୍ବା ସରକାରୀ କାମ କରିବାରେ ଖ୍ଲାପ କଲି, ସେଥ୍‌ରେ 
କାହାର କ୍ଷତି ହେଉଚି ?”” ସେ ପ୍ରାୟ ଚିକ୍କାର କରି ଉଠିଲା“ କେଉଁ ଶାଲାର ମୁଁ ଖାଏ 
ନା ଧାରେ ? ଏଇ, ଏଇଟାକୁ ଭୁଜାଲି କୁହାଯାଏ । ଭୁସିଦେବି ଏଥ୍‌ରେ । ମୋର ଯିଏ 
ବଦନାମ କରିବ, ତାକୁ ମାଫ୍‌ କରିବି ନାଇଁ, ଦାଦା | ମୁଁ ତ ସେଇ କଥା କହୁଚି ଆଗରୁ ! 
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ମୁଁ ତୁମର ଖାଇଚି । ଦେଖ୍ବ, ଆଁ, ଦେଖ୍ବ, ଏଇ ପେଟରୁ କ'ଣ ବାହାରି ଆସିବ ? ତୁମ 
ଘରର ଭାତ। 


ସମ୍ଭବତଃ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବିଚଳିତ ହୋରପଡ଼ୁଥ୍ଲା, ସେ ଦିଗଭୁଷ୍ଟ ହୋଇଯାଉଚି ବୋଲି । 
ସେ ଜାଣି ପାରୂଥ୍ଲା ଯେ, ଏଠାକୁ ଆସିବା ବେଳେ ତା’ ଭିତରେ ଯେଉଁ ମୂଳଦୁଆ ପଡ଼ିଥୁଲା, 
ତାହା ଦୋହଲି ଯାଉଚି । ସେ ଯାହା କହିବା ପାଇଁ, କରିବା ପାଇଁ ଏଠିକୁ ଆସିଥ୍ଲା, ତାହା 
ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଯାଉଚି | ତା ଭିତରେ ସଞ୍ଚରି ଯାଉଚି ଗୋଟେ ସୀକ୍ରାର । ଗୋଟେ ଅପ୍ରତିହତ 
ଢେଉ ପହଁରି ଯୀଉଚି ତା” ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ । ଏଥର ସେ ମୁଣ୍ଡ ଝାଡ଼ିଲା । ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା 
ପବନରେ, ଗୋଟେ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ଥାଇ ମଣିଷଜଣେ ଅଭ୍ଡତାଳି ହେଲା ଭଳି । ଥରେ 


ନୁହେଁ, ଦୁଇ-ଚାରି ଥର | ନିମ୍ପସ୍ଵବରରେ କହିଲା“ ‘କାଇଁ ? କେହି ତ ବସି ନାହାନ୍ତି ଏଠାରେ ।” 


ଅପମାନିତ ହେଲା ମନକୁ ମନ | କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ଦେଖାଗଲା ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ, 
ଉପାୟହୀନ ମଣିଷ ଭଳି । 


ଅଥଚ ଏଇଭଳି ଦୃଶ୍ୟ ଥୁଲା ନିତାନ୍ତ ସ୍ଵାଭାବିକ ଓ ଗତାନୁଗତିକ କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ । 
ବଉଳଗଛ ମୂଳେ ଏବେ ଯେଉଁ ତିନି ବଖରା ଘର ତିଆରି ହୋଇଚି, ସେଇଠି ଥୁଲା, 
ଦାଦାଙ୍କର ଗୁହାଳ | ତା'ପଛକୁ ଉଚ୍ଚ ପିଣ୍ଡା, ଛପର ଘର । ତା” ଆଖ୍‌ ସାମନାରେ ଗୁହାଳ 
ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ ହୋଇଚି । ସିମେଣ୍ଟ ଟାଇଲ୍‌ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଥ୍‌ବା ଏ ଘରର ନିଅଁ ଗଲା କାଲି 
ଖୋଳାଯାଇଥ୍‌୍ବା ଭଳି ଲାଗୁଚି । ଦାଦା ଏଇଠି କିମ୍ଭା ଘର ବାରନ୍ଦାରେ ବସିଥ୍‌ବେ । 
ଲୋକମାନେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥ୍‌ବେ ସେମାନଙ୍କର ଦୁଃଖ, ତାଙ୍କଠାରୁ ଅନୁଗ୍ରହ ପାଇବାପାଇଁ ! 


କାଲି ଭଳି ଲାଗୁଟି, ତା' ପରିବାର ଏ ସାହିରୁ ନୂଆ ସାହିକୁ ଉଠିଯିବା ଘଟଣା | 
ଷୋଳ-ସତର ବର୍ଷର ମାଇନର ଫେଲ୍‌ ହୋଇଥୁବା, କିନଧ କଠିନ କାମ କରିବାରେ ପାରଙ୍ଗମ 
ଥ୍ବା ସେ ହଠାତ୍‌ ନିଃସହାୟ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । ସବୁ ଜଣାପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ଅନ୍ଧକାରପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ 
ଶଠତାପୂର୍ଣ୍ଣ । ତା' ଦୁଇଭାଇ ତାକୁ ପୃଥକ୍‌ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ | କିଛି ନଥ୍‌ଲା ତାଂ ହାତରେ ! 
ସେ କେବଳ ଜାଣିଥ୍‌ଲା ଯେ, ତା” ଭାଗରେ ଅଛି ତିନି ଏକର ପ୍ରତିଶ୍ୁତିହୀନ ଜମି । ଦାଦାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼ି ନଥୁଲା ! ସେ ତାକୁ ଡକାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ କହିଥ୍‌ଲେ-' ତୋ ପାଇଁ 
ବିହନ ଅଛି । ଧାନ ବି କିଛି ଅଛି । ଆମ ବଳଦ ନେଇ ଚାଷ କାମ କର ।”” 


ଯେତେ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ମଧ୍ଯ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରି ପାରୁନଥ୍ଲା ଏଇ ସୃତିରୁ । 
ସେ ନିଜର ଶପଥ ମନେ ପକାଇ ପୁଣି ଚିଜ୍କାର କଲା“ ଆବେ, ଦେହରେ ରକ୍ତ ଅଛି ଯଦି, 
ବାହାରି ଆଂ । ନହେଲେ ପଶିବି ଏଇ ଘରେ । ବାହାର କରି ଆଣିବି, ତୁ ଯେଉଁଠି ଥାଆ 
ନା କାହିଁକି । ଯଦି ଖୋଜି ନ ପାଇଲି, ତେବେ ଗନ୍ଧମାର୍ଦନ ଭଳି ଉପାଡ଼ି ଦେବି ଏ ଘରକୁ । 
ଦୁଇ ହାତ ପାପୁଲିରେ ପେଶି ଦେବି । ଧୂଳି କରି ଦେବି । ଫୁଙ୍କି ଉଡ଼ାଇ ଦେବି ।” 
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ଏଥର କିନ୍ଧୁ ଏ ଆହ୍ଵାନଟା ଜଣାପଡ଼ିଲା ନକଲି ଭଳି । ତାଂ ଅଭ୍ୟନ୍ତରରୁ ନୁହେଁ, 
କେବଳ ପାଟିରୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଏତକ କଥା; ଜଣେ ଅନଭିଜ୍ଞ ଅଭିନେତାର ମୁଖସ୍ଥ 
କରାଯାଇଥ୍‌୍ବା ସଂଳାପ ଭଳି । ସେ ଆଉ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଯତ ହେବା ବେଳେ 
ଦେଖ୍‌ଲା, ଧୀର ପଦକ୍ଷେପ ନେଇ ଟର୍ଚ୍ଚ ଧରି ତା” ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଆସୁଚି ବ୍ରଜ । 


¬“ କ”ଣ ହେଲା, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭାଇ ? ମୋତେ ଖୋଜୁଚ ନା କ'ଣ ? ଆସ, ଘର 
ଭିତରକୁ ।” ଶାନ୍ତ ସହଜ ସ୍ଵରରେ କହିଲା ସେ। 


¬“ ଚୋପ୍‌ !”? ଧମକଟା ଏଥର ସନ୍ତୋଷଜନକ ଥୁଲା“ ‘ଖବରଦାର | ଠିଆ ହ, 
ଦୂରେଇ ଠିଆ ହ | ଦେଖୁଚୂ ହାତରେ ଏଇଟା କଂଣ ? ସେ ଭୟଭୀତ କରିବା ପାଇଁ 
ଚେଷ୍ଟାକଲା ବ୍ରଜକୁ । 


—“ ମାରିବା ପାଇଁ ଆସିଚ ? ଯଦି ଆଲୁଅ ଥାନ୍ତା, ତେବେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଦେଖିପାରିଥାନ୍ତା, 
ବ୍ରଜ ମୁହଁ ଉପରେ ସାହସୀ ହସଟେ । କହିଲା“ “ତେବେ ତ ମୁଁ ପାଖକୁ ଯିବା ନିତାନ୍ତ 
ଦରକାର, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଭାଇ | ଘରେ ମୋତେ କହିଲେ ଯେ ତୁମେ ମୋତେ ଖୋଜୂଚ ! 
ଜାଣିବା ମାତ୍ରେ ବାହାରି ଆସିଲି ।”? 

ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅନୁଭବ କଲା, ସେ ଯେପରି ନିରସ୍ତ ହୋଇ ଯାଉଚି ଏବଂ ସେଥ୍ପାଇଁ 
ଘୃଣା ସୃଷ୍ଚିହେଲା ନିଜ ପ୍ରତି । ଜମିଥାନ୍ତା, ବୃଜ ଯଦି ବାହାରି ଆସିଥାନ୍ତା, ଗୋଟେ ମୁକାବିଲା 
ମନୋଭାବ ନେଇ । କାରଣ, ସେ ବେଜିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚି ବ୍ରଜକୁ, ତାଙ୍କ ଘର 
ସାମନାରେ । ଏଥୁରେ ଆତ୍ମସନ୍ତୋଷ ମିଳିବା କଥା; ମାତ୍ର ସେଇ କ୍ଷଣରେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ମୁଣ୍ଡ 
ଗଣ୍ଡଗୋଳିଆ ଧରିଲା | 

“ମଁ ମଦ ବିକିଲି କି ସରକାରୀ କାମ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ନକଲି” ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥ୍‌ଲା ଦୁହାନ୍ତ ହେବାକୁ; ମାତ୍ର ବ୍ରଜ ହସ୍ତକ୍ଷେପ କଲା । 

—“ ଆସ୍ତେ, ଆସ୍ତେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତଭାଇ !”? ସେ ବିଚଳିତ ହେବା ଭଳି ଜଣାପଡ଼ିଲା 
“ଆଜି ଦିନସାରା ଅଛସିର, ଛଟପଟ ହେବାପରେ ଏଇ ଘଣ୍ଟାଏ ହେବ ବାପା ଶୋଇଥ୍‌ଲେ ! 
ତାଙ୍କ ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଚି । ବହୁ କଷ୍ଟରେ କେବଳ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ, ବଉଳଗଛ ମୂଳେ କିଏ 
ପାଟି କରୁଚି ବୋଲି ।” 

ତ ତେବେ ଚଟାପଟ୍‌ ଉତ୍ତର ଦେଇଦେଲୁ ଯେ, ସେ ଜଣକ ହେଉଚି ମୁଁ । 
ନୁହେଁ ?”' ଶ୍ରାକାନ୍ତ ଏଥର କିନ୍ତୁ ନିଜକୁ କ୍ଷମା କରିପାରିଲା ନାଇଁ ଏ କଥା କହି ପକାଇଥ୍‌ବାରୁ ! 
ତା” ସମ୍ପର୍କରେ କିଏ କ'ଣ କହୁଚି ବୋଲି ସେ ଏତେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଓ ଚିନ୍ତିତ ହେବା ଦରକାର 
କ'ଣ ?”? 
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— ‘ତାଙ୍କୁ କେହି କିଛି କହି ନାହାନ୍ତି ।” ” ବରଜ ଆପାତତଃ ଆଶ୍ମାସନା ଦେଲା ମା” 
ବସିଥୁଲା ତାଙ୍କ ଖଟ ପାଖରେ । ସେ ମୋତେ କହିଲା, ତୁମ କଥା ଟିକିଏ ଶୁଣି ଆସିବାକ୍ର 
ବାପା ବୋଧହୁଏ ପୂଣି ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେଣି ।”? 


ଏମିତି ନିର୍ବୋଧ ହୋଇଯାଉ ନଥୁଲା କେବେ ଶ୍ରୀକାନ୍ତ । ଚାରିଆଡ଼କୁ ଚାହିଁ ସଚେତନ 
ହେଲା ଯେ, ସାଇର ଅନେକ ଲୋକ ନିରାପଦ ଦୂରତାରେ ଠିଆ ହୋଇଚନ୍ତି ଆତଙ୍କ କିମ୍ବା 
ବିଦୁପ ନେଇ । ସେ ସତକୁ ସତ ସ୍ଵର ନିମ୍ନ କଲା ଓ କହିଲା ଠିକ୍‌ ଅଛି । ତୋ ସହିତ 
ମୋର ମୁକାବିଲାଟେ ଦରକାର ! ନ ହେଲା ନାଇଁ ଆଜି, ପରେ ହେବ କେବେ ।”” ସେ 
ଏଥର ଆଗେଇ ଯାଉଥଲା ତା? ଘର ଆଡ଼େ | କ'ଣ ଭାବି ଠିଆହେଲା ଇତସ୍ତତଃ ଓ ଦ୍ବିଧା 


ମନୋଭାବ ନେଇ ! ପଚାରିଲା“ “ଦାଦାଙ୍କ ଦେହ କ'ଣ ଭାରି ଖରାପ ?”? 
—“ ଭାରି ଖରାପ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତଭାଇ ।”? ବରଜର ସ୍ଵର କଞ୍ଚିତ ଥ୍ଲା ଆବେଗରେ ! 


Ce 


“ମଁ ଟିକିଏ ଦେଖ୍ଥାନ୍ତି।”? ଶ୍ରୀକାନ୍ତ କହିଲା“ ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଦେଖ୍‌ 
ନାଇଁ ତାଙ୍କୁ | 


ପରିଚିତ ରୂମ୍‌ ଓ ଖଟ ଉପରେ ଘନଶ୍ୟାମ ଦାଦା । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ଅବଶିଷ୍ଟ ନିଶାର 
ପତନ ଘଟିଲା କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଯରେ । ସେ ଚାହିଁଲା, ହାଡ଼-ସର୍ବସୃ, ଚିପୁଡ଼ା, ଶୁଖ୍ଲା ମୂହଁଆଡ଼େ 
ଏବଂ ପରକ୍ଷଣରେ ବ୍ରଜ ଆଡ଼େ ଓ ପାଖରେ ଥୁବା ଖୁଡ଼ୀ ଆଡ଼େ । ଏ ପ୍ରକ୍ରିୟା ଚାଲିଲା ଥରେ 
ନୁହେଁ; ବାରମ୍ବାର । ଶ୍ରୀକାନ୍ତର ନାକପୁଡ଼ା ଓ ଓଠ ପାଖରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା ନୀରବ 
ଭୁମିକମ୍ପଟେ । 


¬“ ଶୁଣ୍‌ ।”” ବ୍ରଜ ପ୍ରତି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଇ ସେ ବାହାରିଗଲା ଅଗଣା ଆଡ଼େ ଏବଂ 
ବ୍ରଜ ପାଖରେ ପହଞ୍ବା କ୍ଷଣି କୈଫିୟତଟେ ଦାବି କଲା ତୂ ନିଜକୁ କ'ଣ ଭାବୂଚୁ ? 
ସରପଞ୍ଚ ? ଆବେ, କି ସରପଞ୍ଚ ଦେଖେଇ ହେଉଚୁ ତୁ ମୋ ଆଗରେ ? ଅଛି, ମଣିଷପଣିଆ 
ବୋଲି ଜିନିଷଟେ ଅଛି, ତୋଠି ?” 


ଜଖମ୍‌ ହୋଇଗଲା ବ୍ରଜର ଅକଲ୍‌ । ସେ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ପୁଣି କହିଲା 
““ଦାଦାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଏତେ ଖରାପ ହେଲାଣି । ତୁ ଥରେ ହେଲେ ମୋତେ ଖବର ଦେଇଚୁ ? 
ମୁଁ ପଚାରୁଚି...!” 


ସେ ଶେଷ କରିପାରିଲା ନାଇଁ ବାକ୍ୟଟିକୁ । ଖୁଡ଼ୀ ପାଖକୁ ଆସି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଅନେକ 
ଆଶଙ୍କା ନେଇ । ପଚାରିଲେ କଂଣ କିରେ, ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ? ବ୍ରଜ କଂଣ କିଛି କରିଚି ?” 


-ଂ ଅଧୁକ ଆଉ କଂଣ କରିଥାନ୍ତା ?”” ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ ଏତକ କହିବା ପରେ, 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ଅନୁଭବ କଲା, ସେ ଆଉ ଅଟକାଇ ପାରିବ ନାଇଁ, ତା' ଭିତରେ ପ୍ରବାହିତ 
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୧୩୯ 


ହେବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ବା ଅନ୍ୟ ଏକ ସୁଅକୁ- ବ୍ରଜକୁ କରହ ଖୁଡ଼ୀ, ସେ ଟିକିଏ ହୋସ୍‌ 
ଭିତରକୁ ଆସୁ । ସେ ମୋତେ କାହିଁକି କହି ନାଇଁ, ଦାଦାଙ୍କର ଦେହ ଏତେ ଖରାପ ହେଲାଣି 
ବୋଲି ?”” 


ଏ ସ୍ଵରଟା ନକଲି ନଥୁଲା । ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲା ଚିକ୍ରାର ସ୍ତରରେ । ପୁଣି କହିଲା 
“ମୁଁ ଯାଉଚି । ଗୋଟେ ଛିଣ୍ଡା ହାଫ୍‌ପେଣ୍ଟ ପିନ୍ଧି ଶୋଇବି ବଉଳଗଛ ମୂଳ ପଥର ଉପରେ ! 
ଯଦି ଦାଦା ମୋତେ ନ ଉଠାନ୍ତି, ତୁମେ ଯଦି ମୋ ପାଇଁ କଂସାଥାଳିରେ ଭାତ ନ ବାଢ଼ି 
ଦେଇଚ, ତେବେ ବୃଝିବି, ଏଇ ବଦ୍ମାସ୍‌ ପାଇଁ ଦାଦା ବଦଳିଗଲେ | ତୁମେ ପର ହୋଇଗଲ । 
ଶୁଣିବି ନାଇଁ କାହାରି କଥା । ଶୋଇବି ସେଇଠି । କୁଆଡ଼େ ଗଲା ମୋର ଛିଣ୍ଡା ପେଣ୍ଟ ?? 


ସତକୁ ସତ ସେ ବାହାରିଗଲା ପଦାକୁ । ଠିଆ ହେଲା ଗଛମୂଳେ ଥ୍ବା ପଥର 
ପାଖରେ ବସିଲା। ଶୋଇବାକୁ ଯିବା ବେଳେ ଶୁଣିଲା ପରିଚିତ ଶବ୍ଦ । ବଉଳ କୋଳି 
ବୃନ୍ତଚ୍ୟୁତ ହୋଇ ଧୂଳି ଉପରେ ପଡ଼ୁଥ୍‌ବା ଶବଦ | 
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ପିତ୍ସ ସତ୍ଯ 


ମରିବାର ଅଳ୍ପ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ ବାପାଙ୍କର ଦୁଇ ପୁଅ ସହିତ କଥୋପକଥନ ଥଲା ଏଇଭଳି 


—“ “ଗୋଟିଏ କଥା ତୁମେ ଭୁଲିଯିବ ନାଇଁ ।”? ବୁଡ଼ ପ୍ରେସର ଓ ଡାଇବେଟିସ୍‌ ଦୀର୍ଘ 
ବିନ ହେଲା ଆପାତତଃ ଅକର୍ମଣ୍ଯ କରି ଦେଇଥ୍‌ବା ବୃଦ୍ଧ ଜଣକ ଛାଟିପିଟି ହେବା ଆରମ୍ଭ 
କରିଥ୍‌ଲେ ଏତେ ଦହଗଞ୍ଜ କରୁଥ୍ବା ଜୀବନରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇବା ପାଇଁ, କାରଣ ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା 
ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ଏଇ ଦୂଇଟି ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ରକାରୀ ବେମାରିରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇପାରି ନଥୂଲେ । ରକ୍ତ-ମାଂସ 
ଚିପୁଡ଼ି ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ଶେତା ଦେହ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ଗୋଟେ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ସଜିତ 


ହୋଇଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ଜିଅନ୍ତା କଙ୍କାଳ ଭଳି । 


“ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି, ତୁମେ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ କଥା ମନେ ରଖ୍ବ ସବୁବେଳେ ।”? ସେ 
କହୁଥ୍‌ଲେ, ତାଙ୍କର ସ୍ଵରକୃ ପ୍ରତିରୋଧ କରୁଥ୍ବା ସମସ୍ତ ଦୁର୍ବଳତା ସତ୍ତ୍ଵେ - ମହାପାତ୍ର 
ପରିବାରକୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ବିନାଶ କରିବ । ସେଠାରେ ଆଉ କେହି ହେଲେ ଯେମିତି ବଞ୍ଚ୍‌ ନ 
ରହନ୍ତି । ଏ କାମ ମୁଁ କରିଥାନ୍ତି । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ କଲାବେଳେ ଯାବତୀୟ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ 
ଦେଖାଦେଲା ! ନିର୍ବାଚନରେ ହାରିଲି, ତମ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ମଣିଷ କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲି | ପରେ 
ପରେ ଏ ସୈତାନୀ ବେମାରି ।”? 


ହାଡ଼ସର୍ବସ୍ବ ମୁହଁ ଉପରକୁ ଉଠି ଆସିଲା ଅନୁଶୋଚନା, ଅକ୍ଷମତା ସକାଶେ ଦୂଃଖ- 
“ମୋର ଦରକାର ଥ୍ଲା ଆଉ କେତେଟା ସକ୍ଷମ ବର୍ଷ ¦ ପ୍ରତିଶୋଧ କାହାକୁ କୁହାଯାଏ 
ତାହାର ଭୟାବହ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରିଥାନ୍ତି । ଏ ସହରକୁ ମଖେଇ ଦେଇଥାନ୍ତି ସେମାନଙ୍କ 
ରକ୍ତରେ | ସେମାନଙ୍କର ହାଡ଼ମାଂସ ଫୋପାଡ଼ିଥାନ୍ତି ଏଣେତେଣେ ଭୋକିଲା କୁକ୍ରରମାନଙ୍କ 
ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ । ଏତିକି କରି ପାରିଥ୍ଲେ ମଧ୍ଯ ମୋ ଆମ୍ମା ଶାନ୍ତି ପାଇ ନଥାନ୍ତା । 
ମୋର ଗୋଟିଏ ମହାପାତ୍ର ପରିବାର ଦରକାର ନାଇଁ; ଦରକାର ହଜାରେ । ମୁଁ ସେମାନଙ୍କର 
ସଂହାର କରୁଥା'ନ୍ତି, ଆଉ ସ୍ଵର୍ଗ, ମର୍ଭ୍ୟ, ପାତାଳର ସମସ୍ତେ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇ କହୁଥାନ୍ତେ- 
ଥାଉ ଥାଉ ସେତିକି । ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା । ପ୍ରତିଶୋଧ ବୋଲି ଜିନିଷଟା ପୃଥ୍ବୀରୁ ସରିଗଲାଣି 
କେତେବେଳୁ । ଆମେ ସମସ୍ତେ ଭୟାତୁର ହୋଇ ପଡ଼ିଚୂ ତୂମର ଏଇ ଧ୍ଵଂସଲୀଳା ଦେଖ୍‌ ।” 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୪୧ 


ସେ ଏମିତି ଦେଖାଯିବେ ବୋଲି ସଂଜୟ ଓ ସଂଜୀବ ଆଶା କରି ନଥ୍‌ଲେ ଆଦୌ । 
ପିଲାଦିନରୁ ଯେଉଁ ମଣିଷକୁ ଶାନ୍ତ ଓ ସ୍ଥିର ବୋଲି ସେମାନେ ବିବେଚନା କରିଥୁଲେ, ସେ 
ଏମିତି ଗୋଟେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ବିସ୍ଫୋରଣରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବେ ବୋଲି କିଏ କାହିଁକି ଚିନ୍ତା 
କରିବ ? ଅନେକ ବର୍ଷ ହେଲା ସେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କଥା କହିବା, କାହା ଉପରେ କ୍ରୋଧାନ୍ସିତ 
ହେବା କଥା ଏ ଦୁହେଁ ଦେଖୁ ନଥ୍‌ଲେ । ବିଶେଷତଃ ନିର୍ବାଚନରେ ହାରିବା ପରେ ଆଉ 
କାହା ସହିତ ତାଙ୍କର ସମ୍ପର୍କ ରହି ନଥ୍‌ଲା । ବାହାରକୁ ବାହାରୁ ନଥ୍ଲେ; ସଭା-ସମିତିରେ 
ଯୋଗ ଦେବା କିମ୍ବା ଭାଷଣ ଦେବା ତ ଦୂରର କଥା । ଏଇ ନୀରବତା ଓ ପ୍ରାୟ ସମ୍ପର୍କହୀନତା 
ଭିତରେ ଏମିତି ଗୋଟେ ନିଆଁକୁ ସେ କିପରି ଧରି ରଖୁପାରିଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି ? 


ଦୁଇ ଭାଇ ଚାହିଁଲେ ପରସ୍ପରକୁ । ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୟନୀୟ ଓ ବ୍ୟାକୂଳ ଦେଖାଗଲେ । 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରକୁ ଏତେ ବଡ଼ ସାଂଘାତିକ କାମର ଦାୟିତ୍ଵ ଦେବା ବୋଧହୁଏ ବାପାଙ୍କର 
ଅନ୍ୟାୟ !| ସମ୍ଭବତଃ ସେ ନିଜେ ଜାଣିପାରୁ ନାହାନ୍ତି, କ'ଣ ସେ କହୁଚନ୍ତି । ଏ କାମ କଲେ, 
ସେମାନଙ୍କ ନିକ ପରିବାରର ଗୌରବ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କିପରି ବଢ଼ିଯିବ, ତାହା ବାପା ହୁଏତ 
ବିଶ୍ଲେଷଣ କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଜଙ୍କ୍‌ ଲାଗି ଯାଇଥ୍‌ବା ଚିନ୍ତାଶକ୍ତି ଯୋଗୁଁ 


—“ କିରେ, ମୋ କଥାର ଜବାବ ଦେଲ ନାଇଁ ଯେ ?”” ସେ ବ୍ୟସ୍ତତା ପ୍ରକାଶ 
କଲେ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ଅକ୍ଷମ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ପୁଅ ଦୁଇଜଣ ପଛଘୁଞ୍ଚା ଦେଉଛନ୍ତି। 
ସେମାନଙ୍କ ଉପରେ ଲଦି ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବା ଏ କାମକୁ ସେ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରି ନିଅନ୍ତୁ ବୋଲି 
ନୀରବ ନିବେଦନ କରୁଚନ୍ତି ! ସେମାନେ ତାଙ୍କଠାରୁ ଏଇ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ¬ତୁମ 
ଦ୍ରଇଜଣଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ସେମିତି କହୁଥ୍‌ଲି । ଦେଖୁଥ୍‌ଲି, ତୁମର ନୈତିକ ଶକ୍ି 
କେତେ ପ୍ରଖର । ଶୁଣ, ପ୍ରତିଶୋଧ, ହିଂସାକାଣ୍ଡ ଶତୃତା ଇତ୍ୟାଦିର ପାଖ ମାଡ଼ିବ ନାଇଁ 
କେବେହେଲେ ! ଏସବୁ ଜୀବନର ଦିଗକୁ ବଦଳାଇ ଦିଏ । ଅଭ୍ଯନ୍ତରକୁ ଅସ୍ଥିର କରେ 
ଗୋଟେ ପୈଶାଚିକ ପାଗଳାମିରେ ! ଭଲ ମଣିଷ ହୁଅ | ସମ୍ପରସାରିତ ହୁଅ । ଆପଣାର କରି 
ନିଅ ଏଇ ଅତ୍ୟାଚାରିତ, ଦୁଃଖୀ ମଣିଷକ୍ର । ସ୍ବେହ ଆଉ ଅନୁକମ୍ପାର ନରମ ପାପୁଲି ବୁଲାଇ 
ଆଣ ତା” ପିଠି ଉପରେ । 


ଏମିତି କିଛି କହିଲେ ନାଇଁ ସେ । ଦୁହିଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲେ ତିକ୍ତତା ଓ ଭର୍ସନା କରିବା 
ମୁହଁରେ । କହିଲେ“ ତୁମେ ବିକଳ ଦେଖାଯାଉଚ; କାରଣ ତୁମ ଦୁହିଙ୍କ ଭିତରେ ରକ୍ତ 
ନାଇଁ । ତୂୁମେ ଧସକି ପଡ଼ୁଚ; କାରଣ ତାକତ ନାଇଁ ତୁମ ଭଳି ଅପଦାର୍ଥଙ୍କ ଭିତରେ । ତୂମେ 
ବିଚଳିତ ହେଉଚ; କାରଣ ଶପଥ ଓ ପ୍ରତିଜ୍ଞା କିପରି ଗୋଟେ ପାହାଡ଼କୁ ହାତ ପାପୁଲିରେ 
ଗୁଣ୍ଡ କରିଦିଏ, ତାହା ତୁମକୁ ଜଣା ନାଇଁ ।”” ସେ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲେ ଏବଂ ହତାଶ, 
ଅସହାୟ ସ୍ଵରରେ ଯୋଗ କଲେ“ “ଯାଅ, ବଞ୍ରୁହ ନିଜ ଦୁର୍ବଳତାକୁ ନେଇ ! ଅନ୍ୟ 
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ଲୋକର ଅନୁକମ୍ପା ଭିକ୍ଷା କରି ସମର୍ପଣ କରିଦିଅ ନିଜକୁ । ଯାଅ ।”? ତାଙ୍କର ଏଇ ନିମ୍ବସ୍ଵରରେ 
ଥୁଲା ଅନେକ ଦୃଢ଼ତା ଓ କ୍ଷୋଭ । 


-“ ବାପୀ ପଶ୍ିତ ଆସିଲେଣି !”? ସଂଜୟ କହିଲା ପ୍ରସଙ୍ଗର ମୋଡ଼ ବଦଳାଇବା 
ପାଇଁ“ “ସେ ଧର୍ମଗ୍ରନ୍ଥ ପଢ଼ିବେ । ତୁମର ପ୍ରିୟ ଗୀତା, ଭାଗବତ !” 


“ଷ୍ଟପ୍‌ ଦିସ୍‌ ବୁଡ଼ି ବିଜିନେସ୍‌ !' ' ସେ ଚିକ଼ାର କରି ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ । ଏଇ 
ଯେପରି ବିଛଣା, ପଲଙ୍କ, ଦୁଇ ପୁଅ, କୋଠରି, ତମାମ ଘରକୁ ସେ ପେଶି ପକାଇବେ । 
ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ କହିଲେ“ ଏସବୁ ପ୍ରବଞ୍ଚନା ମୋର ଦରକାର ନାଇଁ | ଅଶ୍ଡର୍ତ୍ଠାଣ୍ଡ ? 
ଗେଟ୍‌ ଆଉଟ୍‌ । ପଳାଅ ମୋ ପାଖରୁ ।”? 


ବାପା ମରିଗଲେ କିଛି ଦିନ ପରେ ! 


ଛୋଟ ସହରର ଅନେକ ଲୋକଙ୍କ ପାଇଁ ଏଇ ଦୁଇ ପରିବାରର ଶତୁତା ପରିଣତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଗୋଟେ କିମ୍ବଦନ୍ତୀରେ । ଏକଦା ମହାପାତ୍ର ପରିବାରର ଅତ୍ୟନ୍ତ ବିଶ୍ଵସ୍ତ 
ଓ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ଗୁମାସ୍ତା ଭାବରେ କାମ କରୁଥ୍‌ଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚାଲାକ ଓ ଧୂର୍ଭ ବୋଲି 
ପରିଚିତ ଥୁବା ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଦାସ, ସଂଜୟ ଓ ସଂଜୀବଙ୍କର ବାପା । କୌଣସି ଜିନିଷ କିଣା 
ହେବ କିମ୍ବା ବିକ୍ରି ହେବ¬ଏ ବ୍ୟାପାରରେ ଅନେକ ପ୍ରସ୍ତାବ ସେ ନାକଚ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ 
ନିଜ ଯୁକ୍ତି ଓ ବିଜ୍ଞତା ଦ୍ଵାରା । କେଉଁ ଡାକ୍ତର ସହିତ ଯୋଗାଯୋଗ କରାଯିବ, ମାଲି ମକଦମା 
ବ୍ୟାପାରରେ କେଉଁ ଓକିଲ ପାଖକୁ ଯିବାକ୍ୂ ପଡ଼ିବ, ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ନିଷ୍ପତ୍ତ ନେଉଥ୍‌ଲେ 
ଗୁମୀସ୍ତାଃ ଜମିଦାର ନୁହେଁ । 


ଜମିଦାରଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ, ବିକ୍ରମ, ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଦାଦାଙ୍କର ଥୁଲା ସମୀପବର୍ତୀ । 
ସେ ବଡ଼ ସହରରେ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ଯିବା ପରେ, ତା” ହଷ୍ଟେଲକୁ ଯାଇ ତା'ର ଯାବତୀୟ 
କଥା ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ ଗୁମାସ୍ତା । ବିକ୍ରମ ତାଙ୍କୁ ହିଁ କହୁଥ୍ଲା ତା'ର ସମସ୍ୟା ଏବଂ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ହିଁ ଲେଖୁଥ୍ଲା ଚିଠି । ଏହାର ସବାଶେଷ ବୀକ୍ୟଟି ସବ୍ରବେଳେ ଥୁଲାବାପା, ମା'ଙ୍କୁ ମୋର 
ଭୂମିଷ୍ଠ ପ୍ରଣାମ ଜଣାଇ ଦେବ । 


ଜମିଦାର ଠିକ୍‌ ଆଳସ୍ୟ ପରାୟଣ ନୂହଁନ୍ତି; କିଞ୍ତ୍‌ ଦୁର୍ବଳ ଶରୀର ବିଶିଷ୍ଟ ମଣିଷ ଜଣେ 
ଥୁଲେ । ଶାରୀରିକ ପରିଶ୍ରମ ଦାବି କରୁଥ୍ବା କୌଣସି କାମ କରିପାରୁ ନଥ୍ଲେ ସେ । ସମୟ 


କଟାଉଥ୍‌ଲେ ପଢ଼ାପଢି କରିବାରେ ! ତାଙ୍କ ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର କରୁଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କୁ କହୁଥ୍‌ଲେ- 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନକ୍ର ପଚାର । ସେ କଣ କହୁଚି । ଏ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ମୋତେ ବେଶି କିଛି ଜଣା ନାଇଁ । 


ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଯଦି ରାଜଧାନୀ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କେଉଁ ସହରକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ, ତେବେ ଫେରିବା 
ପରେ ନିଜ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥ୍‌ଲେ ଏଇଭଳି-ମୁଁ କାହିଁକି ଗୋଟେ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. 
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କିମ୍ବା ମନ୍ତ୍ରୀ ପାଖକୁ ଯିବି ? ଯଦି କିଛି କାମ କରିବାର ଥାଏ, ତେବେ ସିଧା ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଦପ୍ତରକୁ ନ ଯିବି କାହିଁକି ୨ ଏଥର ମୋତେ କ'ଣ କହିଲେ ? କହିଲେ, ପ୍ରଭଞ୍ଜନବାବ୍ର, 
ଆପଣଙ୍କ ସହରରେ ଆମ ପାର୍ଟିର ଦାୟିତ୍ଵ ରହିଲା ଆପଣଙ୍କ ଉପରେ । ଆପଣ ହେବେ 
ଆମ ପାର୍ଟିର ଜେନେରାଲ ସେକ୍ରେଟେରୀ । 


କିତ୍ବାଓମୁଁ ଯଦି ଡି.ଜି.ଙ୍କୁ ନ କହିଥାନ୍ତି ତେବେ ଆମ ସାଇର ପିଲାମାନଙ୍କ ଜାମିନ 
ମିଳିଆନ୍ତା ? ଏଠାକାର ଇନ୍‌ଚାର୍ଜ ଅଫିସର କଂଣ କହୁଥ୍ଲା ? କହୁଥ୍‌ଲା, ଶଳାମାନଙ୍କୁ 
ଦେବି ଅନ୍ଦର କରି । ଡି.ଜି. ମୋତେ ଦେଖ୍‌ କହିଲେ, କଂଣ ପ୍ରଭଞ୍ଜନବାବୁ ? ଏଇ କାମ 
ପାଇଁ ଆପଣ ନିଜେ ଆସିଲେ ? ଚିଠି ଗୋଟେ ଲେଖ୍‌ ପାରିଥାନ୍ତେ । ମୁଖ୍ୟମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କର 
ଆପଣ ଏତେ ପାଖ ଲୋକ । ଆମ କଥା ମଝିରେ ମଝିରେ କହୁଥ୍‌ବେ ତାଙ୍କୁ । ଏଣେ ଚା 
ଥଣ୍ଡା ହୋଇଗଲାଣି ଯେ ! 


କିତ୍ମା-ଇଞ୍ଜିନିୟର ମୋତେ ପ୍ରଥମେ କହିଲା ଯେ ମୁଁ ଯେଉଁ ରାସ୍ତା ପିଚୁ ହେବା 
କଥା କହୁଟି, ସେଥୂପାଇଁ କୌଣସି ସାଙ୍କସନ୍‌ ନାଇଁ । ଭାବିଲି ବେଟା ମୋତେ ଚିହ୍ନି ନାଇଁ । 
ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପାଖରେ ହାଜର ହେଲି । ଗୋଟିଏ ଫୋନ୍‌ କଲ୍‌ରେ ସବୁ ସାଇଜ୍‌ ହୋଇଗଲା । 
ଫୋନ୍‌ କରିସାରି ମନ୍ତ୍ରୀ ମୋତେ କହିଲେ, ଏମିତି ଛୋଟମୋଟ କାମ ପାଇଁ ଚିଫ୍‌ ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଯିବେ ନାଇଁ, ପ୍ରଭଞ୍ଜନବାବୁ । ଆମେ ଅଛୁ, ଆପଣଙ୍କ କଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ । 


ଜମିଦାରଙ୍କର ଗୋଟିଏ କଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନଥୁଲା | ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଧ ବଦଳି ଯାଉଚି ଦୁତ ଗତିରେ । ଏକଦା ଭଲ କରି ଖାଇବା ପାଇଁ, ପିଛିବା ପାଇଁ 
ପାଉ ନଥ୍‌୍ବା ଏ ଲୋକଜଣକ କ୍ରମେ ବିଶାଳ ହୋଇ ପଡ଼ୁଚି ତାଙ୍କର ସଂକୁଚିତ ହୋଇପଡୁଥ୍‌ବା 
ସମ୍ପତି ଓ ଶକ୍ତି ତୁଳନାରେ । ଜମିଦାର ହିଁ ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କୁ ପରିଚିତ କରାଇଥ୍‌ଲେ ବଡ଼ ସହର 
ସହିତ । ଶିଖାଇଥ୍‌ଲେ କିପରି କଥା କହିବାକୁ ହୁଏ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସେ ନିଜେ 
ଘରେ ବସି ରହୁଥ୍ଲେ | ପଠାଉଥ୍ଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଏସବୁ କାମ ସମ୍ପାଦନ କରିବାପାଇଁ । 
ବର୍ଭମାନ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଅଧ୍‌କାରୀ ହୋଇସାରିଚି ଗୋଟେ ବିକାଶଶୀଳ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ଓ ସମ୍ପସାରିତ 
ହେଉଥ୍‌ବା ବୃଦ୍ଧିର । ମାତ୍ର ସେ ନିଜେ ପରିବର୍ତିତ ସମୟର ସନ୍ଦନ ସହିତ ନିଜକୁ ଖାପ୍‌ 
ଖୁଆଇ ପାରିଲେ ନାଇଁ । ମଣିଷ ଓ ପୃଥ୍ବୀକୁ ପଚାଶ-ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ତଳର ପୁରୁଣା 
ମାନଦଣ୍ଡରେ ମାପିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ସେ ପଛେଇ ଗଲେ ଅନେକ । ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ପରିଣତ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏକ ଗତିଶୀଳ ବ୍ୟକ୍ତିରେ । ସେ ବିଶାଳ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ଜମିଦାରଙ୍କର 
କ୍ଷୟିଷ୍ଣ ଓ ଦୁତ ନିମ୍ନଗାମୀ ପ୍ରତିପରି ତୁଳନାରେ । ଜମିଦାର ଆଉ ବ୍ୟବହାରୋପଯୋଗୀ 
ନ ଥୁଲେ ନୂଆ ମାନସିକତା ଓ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
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ହୁଏତ ଅବସ୍ଥା ଏପରି ହୋଇ ନଥାନ୍ତା, ଯଦି ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଚେତାବନୀ ପ୍ରତି 
ସଚେତନ ହୋଇଥାଆନ୍ତେ । ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କ ବିରୁଦ୍ଧରେ କୌଣସି କଥା ଶୁଣିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ 
ନଥ୍ଲେ ସେ । ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଥଲେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଏକ ଅବଲମ୍ବନ-ଆବେଗଗତ ଓ ଶାରୀରିକ 
ଦ୍ଷ୍ଟିରୁ । ଅବସ୍ଥା ଏପରି ଥଲା ଯେ, ଜମିଦାର ପ୍ରକାଶ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କ 
ବିରୁଦ୍ଧରେ କହୁଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କର ପରିଚୟ । 


ଏଇ ଜମିଦାର-ଗୁମାସ୍ତା ସମ୍ପର୍କ କେବଳ ଯେ ଏଇଠି ହିଁ ଏପରି ହୋଇଥଲା, ତାହା 
ନୁହେଁ । ଏହା ପରିଣତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଏକ ପରିଚିତ, ସ୍ଵାଭାବିକ କାହାଣୀରେ । ଏହା 
ଘଟୃଥ୍ଲା ଚାରିଆଡ଼େ, ଦେଶ ସ୍ଵାଧୀନ ହେବା ପରେ ପରେ । ରାଜା-ଜମିଦାରମାନେ 
କେବଳ ଅଚଳ ନୁହେଁ, ସମ୍ପୂର୍ଣ ଭାବେ ପରାଜିତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ପରିବର୍ଭିତ ଧାରା ପାଖରେ | 


ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍ବା ଏଇ ସମ୍ପର୍କ ପ୍ରଥମେ ଯେଉଁ କମ୍ପନ ଦ୍ଵାରା ଆକ୍ରାନ୍ତ 
ହେଲା, ତାହା ଥ୍ଲା ଏଇଭଳି 


“ତୁମକୁ ଜମିଦାର ଖୋଜୁ ଛନ୍ତି ।?” ଲୋକ ଜଣେ କହିଲା ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କୁ 
ସଂଧ୍ୟାବେଳେ । ଆହୁରି କହିଲା“ “କ'ଣ ଜରୁରୀ କଥାବାରା ଅଛି ।” 


~~ Sx 


ଏତକ କହି ସେ ଯିବାକୁ ବସୁଥୁଲା । ହଠାତ୍‌ ବିଗିଡ଼ିଗଲା ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର ମୁଣ୍ଡ ! 
ପଚାରିଲେ“ ଜମିଦାର ଗୋଟିଏ କିଏ ? କାହାକୁ ଜମିଦାର ବୋଲି କୁହାଯାଏ, ଜାଣିଚୁ ?”? 


ଲୋକ ଜଣକର ଭାବନା ଶକ୍ତି ଜଖମ ହୋଇଗଲା ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନରେ । ସେ କିଛି ବୁଝି 
ନ ପାରିବା ଭଳି ନିର୍ବୋଧ ମୁହଁରେ ଚାହିଁଲା ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଏବଂ ଶୁଣିଲା “କହବ, ମୁଁ ଏଇ 
ଅଧଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା ଫେରିଚି, ଚିଫ୍‌ ମିନିଷ୍ଟରଙ୍କ ପାଖରୁ ! ତା'ଛଡ଼ା, ମୋର ଅନ୍ୟ ଦାୟିତ୍ସ 
ବଢ଼ିଯାଇଚି ! ଆମ ପାର୍ଟିର ମୁଁ ଏବେ କନ୍‌୍ଭେନ୍‌ର୍‌, ଏ ସହର ପାଇଁ । ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା 
ପାଇଁ ମୋର ସମୟ ନାଇଁ । ସେ ଦରକାର ମନେ କଲେ ପାର୍ଟି ଅଫିସରେ ମୋତେ ଦେଖା 
କରିବେ । କ”ଣ, ବୁଝିପାରିଲୁ ନା ନାଇଁ ?”? 

ଲୋକ ଜଣକ କିଛି ନ କହି ପୁଣି ଯିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେବା ବେଳେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ 
ପଚାରିଲେ ମୁଁ କିଏ, ତୁ ଜାଣିଚୁ ?”' 

“ହଁ ।”” ଉତ୍ତର ମିଳିଲା ତାଂଠାରୁ-“ ତୁମେ ଜମିଦାରଙ୍କ ଗୁମାସ୍ତା ।” 

ଗୋଟେ ଭୟାନକ କ୍ରୋଧରେ ସତେ ଯେପରି ସେ ଭୁଲିଯିବେ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ | 
ଏଇ ପରିଚୟଟା ପ୍ରଥମେ ଲୋପ ପାଇବା ଦରକାର | ଏଇ ଅପମାନଜନକ ସଂଜ୍ଞା | ପରାମର୍ଶ 


ଦେଲେ “ଆଉ ଦିନେ ମୋତେ ଗୁମାସ୍ତା ବୋଲି କହିବ୍ର ନାଇଁ ।”” ଏତକ ବୋଧହୁଏ 
ଯଥେଷ୍ଟ ହେଲା ନାଇଁ; ତେଣୁ ଆହୁରି ଯୋଗ କଲେ“ ମୁଁ କେବେ କାହାର ଗୁମାସ୍ତା ନ 
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ଥଲି ! ଜମିଦାର ବୋଲି ତୂମେ ଯାହାଙ୍କୁ କହୁଚ, ସେ ମୋର ସାହାଯ୍ୟ ଦରକାର କରୁଥୁଲେ । 
ସମୟ, ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ତାହା କରୁଥ୍‌ଲି 


ନିମକ ହାରାମ ! ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଏଇ ସଂଜ୍ଞାଟି ଅର୍ଜନ କଲେ, ଯେଉଁଦିନ ସେ ଗୋଟେ 
ସେକେଣ୍ଡ ହ୍ୟାଣ୍ଡ ମିନିବସ୍‌ର ମାଲିକ ହେଲେ ଏବଂ ଜମିଦାର ଶିଲିଙ୍ଗ ବହିର୍ଭୂତ ଜମି ହରାଇଲେ ! 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଏଇଟିକୁ କିଣିଥ୍‌ଲେ ବଡ଼ପୁଅ ସଞ୍ଜୟ ପାଇଁ । ତିନିଥର ପରୀକ୍ଷାରେ ଅକୃତକାର୍ଯ୍ୟ 
ହେବା ପରେ, ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ତାକୁ ତିରସ୍କାର କରିଥୁଲେ ଏବଂ ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଏଇ କଥା ଶୁଣାଇ 
ଥୁଲା“ ତୁମେ ଅଯଥାରେ ମୋ ଉପରେ ଏମିତି ରାଗିବାର କୌଣସି ମାନେ ନାଇଁ । ମୋର 
ପାଠ ହେଉ ନଥୁଲା | ଏକଥା ମାନିଯିବାରେ ମୋର ଲଜ୍ଜା ନାହିଁ । ମୋ ପାଇଁ କିଛି ଗୋଟେ 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କର | ବ୍ୟବସାୟ କିମ୍ଭା ଗାଡ଼ି ।”? 

“ଚାଷ କଥା ବୁଝିବ କିଏ ? ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଟିକିଏ ନର୍ଭସ୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ସଂଜୟର 
ସ୍ପଷ୍ଟତା ଓ ନିର୍ଭୀକତା ଦେଖ୍‌ । 

“ଚାଷ ?” ବିଦୁପ ହସ ହସିଲା ସଂଜୟ । “ସେ କାମ ହେବ ନାଇଁ ମୋ ଦ୍ଵାରା 
ମୁଁ ଜମା ବୁଝିପାରୁନାଇଁ, ତୁମେ ଏସବୁ ଜମି କିଣୁଚ କାହିଁକି । ସଂଜୀବକୁ କୁହ । ସେ ଏଇ 
ଧନ୍ଦାରେ ଲାଗିପଡ଼ୁ ।” 

¬“ ସଂଜୀବ ?”? ହତାଶ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ —ˆ ‘ତୁମ ଦୁଇଭାଇଙ୍କର ଗୋଟେ 
ବଢ଼ିଆ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ଚାଲିଚି । କିଏ କେତେଥର ପରୀକ୍ଷାରେ ଫେଲ୍‌ ହୋଇପାରିବ । 
ଏଥୁରେ ତୁମେ ଦୁହେଁ ଫାଷ୍ଟ ହେବ ।”” 

ସଂଜୟ ଆଦୌ ଅପମାନିତ ହେଲା ନାଇଁ ! ଜବାବ ଦେଲା ପଇସା ରୋଜଗାର 
କରିବାପାଇଁ ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ିବା ଦରକାର କଂଣ ? ଜମିଦାରଙ୍କ ପୁଅ ବିକ୍ରମ ଓକିଲାତି ପାସ୍‌ 
କଲା । ପାଇଲା ଗୋଟେ ସୁନା ମେଡ଼ଲ୍‌ ! ବୁଲୁଚି କଚେରିରେ ! କଂ ଣ ନା, ଭଲ ପଢ଼ିଥାନ୍ତି 
ଆଉ ଚାକିରି ପାଇଁ ବୁଲୁଥାନ୍ତି ଏଣେ ତେଣେ ! 

ଯେଉଁଦିନ ସଂଜୟ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବା ପାଇଁ ଡ୍ରାଇଭିଙ୍ଗ ଲାଇସେନ୍‌ସ ହାସଲ କଲା, 
ସେଇଦିନ ବିକ୍ରମ ସ୍ଵାଧୀନ ଭାବରେ ଓକିଲାତି କରି ଗୋଟେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ ମୋକଦ୍ଦମାରେ 
ଜୟଯୁକ୍ତ ହେଲା | 

ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଗୋଟିଏ କଥା ଘୋଷଣା କରୁଥ୍ଲେ- ମୁଁ 
ଜମିଦାରଙ୍କ ଟଙ୍କାରେ ମଣିଷ ହୋଇଟି, ଘର ବନେଇବାକୁ ଯାଉଟି, ଜମି କିଣିଚି ବୋଲି 
ଲୋକେ କହୁଚନ୍ତି । କଥାଟା ଜମିଦାର ନିଜେ ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍ବେ । ଠିକଣା ସମୟ ଆସୁ | 
ଗୋଟେ ମୁକାବିଲା ହେବ, ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ । ସେ ପ୍ରମାଣି କରିବେ ଏଇ କଥା ! ତାହା ଯଦି 
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ନ ପାରିବେ, ତେବେ ଏମିତି ନିନ୍ଦା କରିପାରିବେ ନାଇଁ ! କଂଣ ନ କରିଚି ତାଙ୍କ ପାଇଁ ? 
ତାଙ୍କ ଘର ଉଜ୍କଡ଼ି ଯାଉଚି । ମୁଁ ଏବେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ମଣିଷ ଜଣେ ହୋଇଚି ବୋଲି କ'ଣ 
ଅପରାଧଟା ମୋର ? କଂଣ ନା, ମୁଁ ନିମକହାରାମ ! କିଏ ନିମକ ହାରାମ, ସେକଥା ସେ 
ନିଜେ କହିବେ । ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିବି ନାଇଁ ସହଜରେ । ଚିହ୍ନିବେ ମୋତେ ସେ ଭଲ କରି । 


ସହିବାର ଗୋଟେ ସୀମା ଅଛି ନା ନାଇଁ ?”? 


ଦୁଇଟି ସାଧାରଣ ଘଟଣା ପରେ ଏମିତି ମୁକାବିଲାଟେ ଘଟିଲା ଏବଂ କହିବା 
ବାହୁଲ୍ୟ, ତାହା ଥ୍ଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅପ୍ରୀତିକର ଓ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ । ପ୍ରଥମ ଘଟଣାଟି ହେଉଚି, 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର ପତ୍ବୀବିୟୋଗ । ଭଲଭାବେ ଚାଲି ପାରିବାର ଶକ୍ତି ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, ଜମିଦାର 
ଗଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କ ଘରକୁ, ପୁରୁଣା ସମ୍ପର୍କ ଓ ସ୍ୃତି ଖାତିରରେ । କେହି ଦେଖା ଦେଲେ 
ନାଇଁ । ଜଣେ ଖବର ଦେଲା, ଏଇ ଅଛ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ ଗୋଟେ ଜରୁରୀ କାମରେ ବାବୁ 
ଯାଇଚନ୍ତି ବାହାରକୁ । ଶବ ସଜ୍କାର କିପରି ହେବ, ସେଇ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରିବାପାଇଁ । 
ପୁଅ ଦୁଇଜଣ ବି ନାହାନ୍ତି । ସାନପୁଅ ଯାଇଚି ବସ୍‌ ନେଇ ! ବଡ଼ ଏଇଠି ଥୁଲା ଅବିକା । 
କୁଆଡ଼େ ଗଲା କେଜାଣି ? ଜମିଦାର ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସ ତ୍ୟାଗ କଲେ । ଫେରି ଆସିଲେ ତାଙ୍କୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁବା ରିକ୍ସା ଯୋଗେ ! 

ଦ୍ଵିତୀୟ ଘଟଣାଟି ଘଟିଲା, ବିକ୍ରମ ବାହାଘର ସମୟରେ । ଜମିଦାର ବାହାରିଲେ 
ଅନ୍ତତଃ କେତେଜଣ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଲୋକଙ୍କ ପାଖକୁ ନିଜେ ଯିବା ପାଇଁ । ବିକ୍ରମ ସେମାନଙ୍କର 
ନାମ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଆପତ୍ତି କଲା । କହିଲା ପ୍ରଭଞ୍ଜନଦାଦାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବ କ'ଣ 
ଅପମାନ ପାଇବା ପାଇଁ ? ଲୋକମାନଙ୍କ ଆଗରେ ସେ କେଉଁ କଥା କହିଲେ, ଜାଣିଚ ? 

“ଜାଣେ ।”? ଶାନ୍ତ, ଅବିଚଳିତ ସ୍ଵରରେ ସେ ଜବାବ ଦେଲେ । 


¬“ କ”ଣ ନା, ତୁମେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଯାଇଥ୍‌ଲ, ତାଙ୍କୁ ଖୋସାମଦ କରିବାପାଇଁ । 
ତୁମ ସହିତ କ'ଣ ଗୋଟେ ମୁକାବିଲା କରିବେ ବୋଲି ଶୁଣିବା ପରେ ତୁମେ ଯାଇଥ୍‌ଲ, 
ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିବାକୁ ।”? ବିକ୍ରମ କହିଲା । 


¬“ କହୁ, ଯାହା ତା' ମନକୁ ଆସୁଚି ।”? ଜମିଦାର ସୂଚେଇ ଦେଲେ ଯେ, ଯିବା 
ପାଇଁ ସେ ଯେଉଁ ନିଷ୍ପତି ନେଇଚନ୍ତି, ତାହା ସେ ପରିବର୍ଭନ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନୁହଁନ୍ତି । 
କହିଲେ 'ତୃ ଅବିକା ତାକୁ ଦାଦା ବୋଲି କହିଲୁ । ମୁଁ ଜାଣେ, ୟା ବ୍ୟତୀତ ତୂ ଆଉ କିଛି 
କହିପାରି ନଥାନ୍ତୁ । ସେ କ”ଣ କରିଥୁଲା, କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତତ ହେଉଚି, ସେଇଟା ବଡ଼କଥା 
ନୁହେଁ । ସେ ଛଟପଟ ହେଉଚି ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ, ଏକଦା ସେ ଏ ଘର ପାଇଁ କାମ କରୁଥଲା, 
ଏଇ ପରିଚୟ ତା” ପାଇଁ ଅପମାନଜନକ ହୋଇ ପଡ଼ଚି । ଭାବ୍ରଚି ଯେ ତାହାର ରାଜନୀତି 
କ୍ଷେତ୍ରରେ ଅଭିଳାଷ ପାଇଁ ଏଇ ପରିଚୟ ହାନିକାରକ ! ମାତ୍ର ମୁଁ ଅତୀତକ୍ର ଅସ୍ଵୀକାର 
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କରିବି କାହିଁକି ? ତା” ସହିତ ମୋ ସମ୍ପର୍କ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କାହିଁକି ମୋ କାମରେ ହେଳା କରିବି ? 
ସେ ଯଦି ଅଯଥାରେ ଗୋଟେ ହୀନମନ୍ୟତା ନିଜ ଭିତରେ ଲାଳନପାଳନ କରୁଥାଏ, ତେବେ 
ମୋର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ ।” 


ଜମିଦାର ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଅଚାନକ | ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ମଧ୍ଯ, କୁଆଡ଼େ ପଳାଇ ଯାଇ ପାରି ନଥ୍ଲେ ! ଧରିଲେ ନିମନ୍ତଧଣ ପତ୍ର ଏବଂ ଜମିଦାରଙ୍କର 
ଅନୁରୋଧ ଶୁଣିଲେ, ଶୁଭକାମରେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଯୋଗ ଦେବେ ବୋଲି । ବିକ୍ରମକୁ ସେ 
କେତେ ଆପଣାର କରିଥଲେ, ତାହା ମନେ ପକାଇଦେଲେ । 


ସେ ଯିବା ପାଇଁ ଉଦ୍ଯତ ହେବା ବେଳେ, ନିମନ୍ତ୍ରଣ ପତ୍ରଟିକୁ ଚିରି ସାରିଥ୍‌ଲେ 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନ । ସେ ରିକ୍ସା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳକୁ ଶୁଣିଲେ“ କ'ଣ ନା, ବାହାଘର 
ଭୋଜି ଖାଇବା ପାଇଁ ଯିବି । ଇଏ ମୋତେ ଭୋଜି ଦେଖଉଚି । ବିଲ୍କୁଲ ଜାଣିନାଇଁ 
କେଉଁଭଳି ଲୋକଙ୍କ ସହିତ ମୁଁ ଭୋଜି ଖାଏ । କ'ଣ ନା ସହରର ବଡ଼ ଓକିଲ ହେବ, 
ବିକ୍ରମ ! ଆରେ, କେତେ ବଡ଼ ଏମିତି ହବ ? ଆର ମାସ ଆସିଯିବ ନୂଆ ବସ୍‌ ! ମୋ 
ସହିତ ତୁ ପୁଣି ପ୍ରତିଯୋଗିତା କରିବୁ ?? 

ନୂଆ ଭଳି ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, ତାହା ଅବଶ୍ଯ ନୂଆ ବସ୍‌ ନଥୁଲା । କିଣା 
ଯାଇଥଲା, ଅନ୍ୟ ଏକ ପ୍ରଦେଶରୁ | ଅନ୍ୟ ବସ୍‌ଟି ଭଳି ଏହା ମଧ୍ଯ ଯାଉଥଲା ଜମିଦାରଙ୍କ 
ଘର ସାମନାରେ ଦୀର୍ଘ ହର୍ଣ୍ଣ ବଜାଇ ! ଏହାର କିଛି ମାସ ପରେ, ଏକ ସଙ୍ଗେ ଦୁଇଟି ଘଟଣା 
ଘଟିଲା | ଦୁଇ ମହଲା କୋଠା ତିଆରି ପାଇଁ ନିଆଁ ଖୋଳା ହେଲା ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ 
ତତ୍ତ୍ରାବଧାନରେ । ଏଣେ ବିକ୍ରମ, ଆପାତତଃ ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼ୁଥ୍ବା ଗୋଟେ ଅଦରକାରୀ ଘର 


ଭାଙ୍ଗିବାର ଆୟୋଜନ କରୁଥଲା । 
“ନୂଆ ଘରଟେ ତିଆରି କରିବ କି ? କେହି ଜଣେ ପଚାରିଲା । 
—“ “ନୁଆ ଘର କଂଣ ହେବ ? ବିକ୍ରମ ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା- “ଏଇ ଯେଉଁ ପୁରୁଣା 


ଘର ଅଛି, ସେଥ୍ରେ ରହିବାପାଇଁ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ତାହା ପୁଣି ଦରକାର କରୁଚି ମରାମତି । 
ସାମାନ୍ୟ ପରିବର୍ଭନ କରିଦେଲେ ଚମକ୍କାର ହେବ ।”” 


—“ ପରଭଞ୍ଜନବାବ୍ର କହୁଥ୍‌ଲେ ।”? ଲୋକ ଜଣକ ପ୍ରକାଶ କଲା ˆ ‘ଦୁଇ ମହଲା 
ହେବ ତାଙ୍କ କୋଠା । ଜମିଦାରଙ୍କର ଯଦି ଦୁଇ ମହଲା ଘର ଥାଆନ୍ତା, ତେବେ ସେ ତିନି 
ମହଲା ଘର ତିଆରି ଥାଆନ୍ତେ ।”? 

ବିକ୍ରମ ଲୋକଟି ଆଡ଼କୁ ଚାହିଁଲା; କିଛି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେବ ନାଇଁ ବୋଲି ଭାବୁଥ୍ଲା; କିନ୍ତୁ 
କହିଲା ' ଯାହାର ଯେମିତି ଘର ଦରକାର ତାହା ସେ ବନେଇବ, ନିଜ ଶଭ୍ତି ଅନୁସୀରେ ।”? 
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ଲୋକଜଣକ ସହାନୂଭୁତି ପ୍ରଦର୍ଶନ କଲା କାଲି ଭଳି ଲାଗୁଚି, ଏ ଘର କିପରି 
ଫାଟି ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଧନ -ସମଭଭିରେ, ଲୋକଗହଳିରେ | ଏଇ ପ୍ରଭଞ୍ଜନବାବୂ କିପରି ପାଖେ 
ପାଖେ ଥୁଲେ ତୁମ ବାପାଙ୍କର । ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ସେ କିପରି ମଣିଷ ହେଲେ ! ତେବେ 
ଏତେ ଶତୃତା କ”ଣ ପାଇଁ ତୂମ ଘର ପ୍ରତି ? ତୁମକୁ ସବୁ ଦେଖ୍ନେବେ, ଏ ଘରେ କଳା 
କନା ବ୍ରଲାଇ ଦେବେ ବୋଲି କାହିଁକି ସବୁବେଳେ ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଖରେ କହୁଚନ୍ତି ?” 


ବିକ୍ରମ ହସିଲା । ଉତ୍ତର ଦେଲା“ “କେଜାଣି, ଆମେ ତା'ର କାରଣ ଜାଣିନାହୁଁ ! 
ସେ ଉନ୍ନତି କରନ୍ତୁ । ସଂଜୟ, ସଂଜୀବ ମୋଠାରୁ ଯଥେଷ୍ଟ ସାନ ! ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ମୋର 
ଆର୍ଶୀବାଦ, ଶୁଭକାମନା ଅଛି ।” 


ଅନେକ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ, ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ନିର୍ବାଚନ ଲଢ଼ିବା ପାଇଁ ଦଳୀୟ ଟିକଟ ପାଇ 
ପାରନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣି । ପ୍ରଥମେ ଏଇ ଗୁଜବକୁ ପାଳନ କରାଗଲା ଗୋଟେ ଉତ୍ସବ ଭଳି । 
ଶୁଣାଗଲା, ସେ ଅନ୍ତତଃ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ହେବେ ! ତା'ପରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରଥମ କାମ ହେବ, 
ଏ ସହରର ନକ୍ସା ସମ୍ପୂର୍ଣ ବଦଳାଇବା । ବେକାରୀ ବୋଲି ଜିନିଷଟେ ରହିବ ନାଇଁ ଏଠାରେ | 
ସମସ୍ତେ ଖାଇବେ, ପିନ୍ଧିବେ, ନିଜ ଘରେ ରହିବେ ସୁସ୍ଥ ଦେହ ଓ ଆନନ୍ଦ ମନ ନେଇ । 
ଏତକ କାମ କରିବା ପାଇଁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ସମସ୍ତେ ବୋଲି ସେ ଆଶା କରନ୍ତି । 


ମାତ୍ର ଏ ଉଦ୍ଦୀପନା ଏତେ କ୍ଷଣସ୍ଥାୟୀ ହେବ ବୋଲି ଆଶା କରି ନଥ୍‌ଲେ କେହି । 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦିଆଗଲା ଯେ ସେ ଦଳୀୟ ପ୍ରାର୍ଥୀ ବୋଲି ଯାହା ଶୁଣିଚନ୍ତି, ତାହା 
ବାସ୍ତବିକ ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଭୂଲ୍‌ରେ ତାଙ୍କ ନାମ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା ପ୍ୟାନେଲ୍‌ରେ । ତେବେ, ଜଣେ 
ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସକ୍ରିୟ ଓ ଲୋକପ୍ରିୟ କର୍ମୀଭାବରେ ସେ ଦଳୀୟ ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ 
ବୋଲି ଖୋଦ୍‌ ହାଇକମାଣ୍ଡ ତାଙ୍କୁ ନିବେଦନ କରିଚନ୍ତି । 


¬“ ‘ହାଇକମାଣ୍ଡ ।”” ଘୃଣା ଓ ବିଦୁପରେ ସତେ ଯେପରି ସେ ହରାଇ ଦେବେ 
ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ“ ମୋତେ ସେମାନେ ଜଣେ ସାହାଯ୍ୟକାରୀ ବୋଲି ଭାବିଛନ୍ତି । ଦେଉଚି 
ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଥଣ୍ଡା କରି ।”” 


ଅଥଚ କିପରି, କାହାକୁ ଥଣ୍ଡା କରାଯାଇ ପାରିବ, ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣା ନଥୁଲା 
ତାଙ୍କଠାରେ ! ସଂଜୀବ ତାଙ୍କୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲା ଯେ ସେ ସ୍ଵାଧୀନ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଭାବରେ ନିର୍ବାଚନ 
ଲଢ଼ିବା ଉଚିତ । ଅନ୍ୟମାନେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ, ସେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଦଳରେ ସାମିଲ ହୋଇ 
ନିର୍ବାଚନ କରନ୍ଧୁ । ବିଜୟ ତାଙ୍କର ସୁନିଶ୍ଚିତ । ସେ ଦ୍ବିତୀୟ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ଗ୍ରହଣ କଲେ । 


ମନୋନୟନ ପତ୍ର ଦାଖଲ କଲେ, ଶୋଭାଯାତ୍ରାର ମୁକୁଟରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଓ 
ଗୁଡ଼ାଏ ଫୁଲମାଳର ଓଜନ ସମ୍ଭାଳି । ଅଳ୍ପ ଦିନ ପରେ ସେ ଦ୍ବାରସ୍ଥ ହେଲେ ଜମିଦାରଙ୍କର ! 
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—“ ଭାଇ ।”? ଏତକ କହିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ଜମିଦାରଙ୍କର ଗୋଡ଼ ତଳେ 
ପଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲେ |! କହିଲେ “ମୋତେ ତୂମେ କ୍ଷମା କରିଚ ବୋଲି କହିଲେ, ଏ ଗୋଡ଼ 
ଛାଡ଼ିବି । ? 


ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଜମିଦାର କିଏ, ପ୍ରଭଞ୍ଜନ କି ? ଆରେ, ଇଏ କ'ଣ 
ହେଉଚି । ଉଠ୍‌, ଉଠ୍‌ | ବସ୍‌, ସେଇ ଚେୟାରରେ ! 


ବସି ସାରିବା ପରେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ପ୍ରକାଶ କଲେ“ ମୁଁ ତୁମକୁ ସବ୍ରବେଳେ ବଡ଼ଭାଇ 
ବୋଲି ଜ୍ଞାନ କରି ଆସିଚି । ସାନଭାଇ ଭାବରେ ତମଠୁ ଯେଉଁ ସ୍ବେହ ପାଇଟି, ତାହା 
ମୋତେ ମଣିଷ କରିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରିଚି । ମୁଁ ଯାହା ହୋଇ ପାରିଚି, ସେସବୁ ତୁମ 
ଆଶୀର୍ବାଦରୁ । ତୁମେ ମହାନ୍‌, ତୁମେ ଉଦାର !'' ଟିକିଏ ରହି ସେ ପୁଣି କହିଲେ ଗତ 
କିଛି ବର୍ଷ ହେଲା ମୁଁ ଆଉ ହୋସ୍‌ରେ ନଥୁଲି । ଲୋକମାନେ ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ 
କରିଦେଇଥୂଲେ | ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ବିଛିନ୍ନ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ମୁଁ ମୂର୍ଖ, ଅଜ୍ଞାନ ! ସେମାନଙ୍କ 
କଥାରେ ପଡ଼ି ଦୂରେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲି ! ତୁମ ଭଳି ଦେବତାଙ୍କୁ ଅପମାନ ମଧ୍ଯ ଦେଇଥିଲି । ଆଜି 
ମୁଁ ତୂମ ପାଖକୁ ଆତ୍ମିଚି ଜଣେ ଭିକାରି ଭାବରେ ।”' 

ଜମିଦାର ସମ୍ଭବତଃ ଆମୋଦିତ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଏଇ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଆଚରଣ ଦେଖ୍‌; 
ମାତ୍ର ସେ ଜାଣିଥୂଲେ ଏହାର ହେତୁ କ'ଣ । କହିଲେ“ ‘ମୋ ଭଳି ଗୋଟେ ମାମୁଲି ଲୋକ 
ପାଖରେ ତୂ ଭିକାରି ହେବୁ କାହିଁକି, ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ? ମୋ ପାଖରେ କ”'ଣ ଅଛି ଯେ ତୋତେ 


ଦେଇ ପାରିବି ?” 

—ଦ“ ‘ତୁମ ପାଖରେ ଅଛି ଉଦାରତା ।” ' ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ପ୍ରକାଶ କଲେ ଅଛି କ୍ଷମା ଓ 
ଦୟା । ମୋ ପ୍ରତି ଆଶୀର୍ବାଦ ।” 

“ସେସବୁ ତୋ” ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ରହିଚି ।”? ଜମିଦାର କହିଲେ କିଞ୍ତ୍‌ 
ଅବଶୋଷର ସହିତ କାହାରି ପ୍ରତି ମୋର କୌଣସି ଅଭିଯୋଗ ନାଇଁ ।' 

ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଆଦୌ ଜାଣି ନଥ୍‌ଲେ, ଅତ୍ୟନ୍ତ ବୃଦ୍ଧ ଓ ପ୍ରାୟ ନିଷ୍ପିୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା 
ଜମିଦାରଙ୍କର ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଏବେ ଏମିତି ଶୁଭୂଚି ବୋଲି । ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଦେଖ୍‌ ନଥୁବା 
ଏ ଲୋକ ଜଣକ ଅସ୍ତ ହୋଇଯାଉଚନ୍ତି ସଙ୍କୁଚିତ ଦେହ ଓ ଅକ୍ଷମତା ଭିତରେ । ଅନେକ 
ବର୍ଷ ତଳର ଜମିଦାରଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର କେଉଁଠି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି, ତାହା ଜାଣିପାରୁ ନଥ୍ଲେ 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନ | 


ଟିକିଏ ନୀରବତା ପରେ“ ଭାଇ, ମୁଁ ଇଲେକ୍ସନ୍‌ରେ କଣ୍ଡେଷ୍ଟ କରୁଚି । ସେଇ 
ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ କେତେକ ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲି।” 
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ଦ୍ଇଟି ଗହୁର ଭିତରୁ ଦିକି ଦିକି ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା କ୍ଲାନ୍ତ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟି ପରିକ୍ରମା 
କଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କୁ । ଲୋଚାକୋଚା ଗାଲ ଓ ଓଠର ମାଂସପେଶୀ ଅନିଛୁକ ଥଲେ ସ୍ଥିତ 
ହସିବା ପାଇଁ । କହିଲେ ‘ତୃ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଚାଲାକ ଲୋକ । ଅକାମୀ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ମୋ 
ଭଳି ଜଣେ ମଣିଷ ତୋତେ ଜି ପ୍ରକାର ପରାମର୍ଶ ଦେଇ ପାରିବ ?”? 


—“* ମୋ ପାଇଁ ତୃମେ ଟିକିଏ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ଜିତିଯିବା ସହଜ ହେବ ।”? ଅନେକ 
ଅନୁନୟ ଥୁଲା ଏଇ ବାକ୍ୟରେ । ଜମିଦାରଙ୍କର ମନେ ପଡ଼ିଲା ନାଇଁ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଏତେ ବିନୟୀ 
ୟା ପୂର୍ବରୁ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ନା ନାଇଁ । 


—“ କି ପ୍ରକାରର ଚେଷ୍ଟା ??? ସେ ପଚାରିଲେ ! 


“ମୁଁ ବେଶି ଦୂର ଯିବା ପାଇଁ କହୁ ନାଇଁ !”? ଅନିଶ୍ଚିତ ଓ ଆଶଙ୍କାଗ୍ରସ୍ତ ଥ୍ଲା ଏ 
ସ୍ଵର | ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେଇ ପୁଣି କହିଲେ ସେ ତୁମେ ଟିକିଏ ଆଖ ପାଖ ଗାଁକୁ ଯାଇଥାନ୍ତ ! 
ମୁଁ ଗାଡ଼ି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥାନ୍ତି । ମୋ ପାଇଁ ପ୍ରଚାର କଲେ, ଜିତିଯିବା ସହଜ ହେବ ! ଲୋକମାନେ 
ତଥାପି ତମକୁ ଅନେକ ସମ୍ମାନ କରନ୍ତି ।”' ତାଙ୍କୁ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ସୁଯୋଗ ନ ଦେଇ 
ସେ ଜମିଦାରଙ୍କ ଶିରାଳ ହାତ ଦୂଇ ପାପୁଲି ମଧ୍ୟରେ ଆବଦ୍ଧ କଲେ ଏବଂ କହିଲେ 


“ମୋତେ ନାହିଁ କର ନାଇଁ, ଭାଇ | ଏଥ୍‌ରେ ମୋର ଇଜତ, ମାନ ସମ୍ମାନ ଜଡ଼ିତ |? 


ଜମିଦାର ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ହସଟିଏ ହସିଲେ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ, ମୋ ଅବସ୍ଥା ଦେଖ୍ବା ପରେ 
ବି ତୂ ଏମିତି ଅନୁରୋଧଟିଏ କରିପାରିଲୁ, ତାହା ହିଁ ମୋ ଦୂଃଖର କାରଣ । ସୁସ୍ଥ “ସବଳ 


ଥୁଲେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ ଏ ବ୍ୟାପାରରେ ଜମା ବି ପଶନ୍ତି ନାଇଁ । ରାଜନୀତି କିମ୍ବା ଇଲେକ୍ସନ ଏ 
ଦେଶକୁ ବଞ୍ଚେଇ ପାରିବ ବୋଲି ମୁଁ ବିଶ୍ବାସ କରେ ନାଇଁ ।” 


ତଥାପି ନିରୁତ୍ସାହିତ ହେଲେ ନାଇଁ ପ୍ରଭଞ୍ଜନ । ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲେ-“ ବିକ୍ରମକୁ ଟିକିଏ 
କୁହ | ତା'ର ଖ୍ୟାତି ବଢ଼ୁଚି । ତୁମ ପୁଅ ଭାବରେ ତା'ର ମଧ୍ଯ ଅନେକ ପ୍ରଭାବ ଅଛି, 
ଲୋକମାନଙ୍କ ଉପରେ । ସେ ଟିକିଏ ପ୍ରଚାର କରିବ ମୋ ପାଇଁ ।' 


C4 


¬“ “ଏଇଠି ତୁ ଭୂଲ କହିଲୁ ।”” ଜମିଦାର କହିଲେ“ ମୁଁ ଜାଣି ନାଇଁ, ତା'ର 
କେତେ ଖ୍ୟାତି କିମ୍ବା ପ୍ରଭାବ ଅଛି । ଯଦି ଥାଏ, ତେବେ ତାହା ସେ ମୋର ପୁଅ ବୋଲି 
ପାଇ ନାଇଁ | ହୁଏତ ତା? ପାଖରେ ସେମିତି ଗୁଣ ଥାଇପାରେ । ତୂ ତାକୁ କହ । ସେ ଯଦି 
ତୋ ପାଇଁ ପ୍ରଚାର କରିବ, ମୋର ଆପତ୍ତି କରିବାର କ”'ଣ ଅଛି ?”? 


ଜମିଦାର ଓ ବିକ୍ରମଠାରୁ କୌଣସି ସହଯୋଗ ନ ପାଇବା ପରେ ସେ ଘୋଷଣା 
କରିଥ୍ଲେ- ମୁଁ ଆଗ ଇଲେକ୍ସନରେ ଜିତିସାରେ । ତା'ପରେ ତୁମେ ଦେଖ୍ବ, ମୁଁ କ'ଣ 
କରିପାରେ ! କିଛି ନ ହେଲେ ବି ଆମ ବସ୍‌ ପରିଣତ ହେବ ଗୋଟେ ସୁଦର୍ଶନ ଚକ୍ରରେ । 


ନିପାତ କରିବ ଏଇ ପରମ ଶତୃମାନଙ୍କୁ । ଏ କାମ ବର୍ଭମାନ ପାଇଁ ସ୍ଥଗିତ ରଖୁଚି ।” 
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ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌ ଫଳାଫଳ ଘୋଷଣା ହେବା ପରେ, ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ପଦାକୁ ବାହାରି ପାରିଲେ 
ନାଇଁ କିଛି ଦିନ ପାଇଁ । ସବ୍ରଠାରୁ କମ୍‌ ସଂଖ୍ଯକ ଭୋଟ ପାଇଲେ ବୋଲି ଲାଜ ଯେତିକି 
ମାଡ଼ିଲା, ଅଯଥାରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ଅର୍ଥ ବରବାଦ ହେଲା ବୋଲି କ୍ଷୋଭ ଓ କ୍ରୋଧ ଥୁଲା, 
ତା'ଠାରୁ ଅଧୁକ | ପ୍ରଥମେ ସେ ଶୋଧୁଲେ ଦ୍ରଇ ପୂଅଙ୍କୁ, ଇଲେକ୍ସନ୍‌ରେ କଣ୍ଡଢେଷ୍ଟ କରିବା 
ପାଇଁ ତାଙ୍କୁ ପ୍ରୋତ୍ସାହନ ଦେଇଥ୍‌ବାରୁ | ତା'ପରେ ଦେଖା ହେଉଥ୍ବା ଲୋକ, ସମର୍ଥକମାନଙ୍କୁ ! 
ଅନ୍ତତଃ ସଂଜୟ ଓ ସଂଜୀବ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ବାପା ପାଗଳ ହୋଇଯିବେ 
ନିକଟ ଭବିଷ୍ୟତରେ । 


ସେତିକିରେ ବ୍ୟାପାରଟା ସରିଲା ନାଇଁ । ବିକ୍ରମ ଅନୁପସ୍ଥିତିର ସୁଯୋଗ ନେଇ, 
ଯେଉଁଦିନ ସେ ଜମିଦାରଙ୍କ ମୁଖ୍ୟତଃ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷାରେ ଗାଳିଗୁଲଜ କଲେ ଏବଂ ବୋମା, 
ଗାଡ଼ି ଆକ୍ସିଡ଼େଣ୍ଢ ଇତ୍ୟାଦିର ଧମକ ଦେଲେ, ବିକ୍ରମ ଭାବିଲା ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା | ଆଉ 
ଅଧ୍କ ନୁହଁ ! ଲୋକ ଜଣକ ପାଇଁ କ୍ଷମା ନଥ୍ଲା ତା' ପାଖରେ | ବ୍ୟାପାରଟା ଗଲା ପୁଲିସ୍‌ 
ଓ ଅଦାଲତକୁ । 


ୟା ସତ୍ତ୍ଵେ ବିକ୍ରମ ଆଶା କରୁୂଥୂଲା, ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଦାଦା ଆସନ୍ତେ ତା' ପାଖକୁ । ଘଟଣା 
ପାଇଁ ଦୂଃଖ ପ୍ରକାଶ ବରନ୍ତେ | ବିକ୍ରମ ଆଉ ଅଧ୍କ ଗୁରୁତ୍ଵ ଦିଅନ୍ତା ନାଇଁ ଏହା ଉପରେ । 
ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ପାଉଥ୍‌ଲା ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ଅତୀତରେ, ଏଇ ଲୋକଜଣକ ଖୁବ୍‌ ଆପଣାର 
ଥୁଲେ । ବାପା ନୁହଁନ୍ତି ଏଇ ଲୋକଜଣକ ବୁଝୁଥ୍‌ଲେ ତା'ର ଆବଶ୍ୟକତା, ସମସ୍ୟା | 


~ 


ଜମିଦାର ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ କହିଥ୍‌ଲେ- ବିକ୍ରମ, କଥାଟା ଥାଉ ଏତିକିରେ । ଆଉ 
ଆଗକୁ ବଢ଼ାନା ।” 


“ମୁଁ ତାଙ୍କ ଉପରେ ପ୍ରତିଶୋଧ ନେଉ ନାଇଁ | କହିଲା ବିକ୍ରମ“ ଏଇଟା ଗୋଟେ 
ଟକ୍କର୍‌ ନୁହେଁ । ସେ ଥରେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରି ଦିଅନ୍ତୁ । ମୋ ପାଖକୁ ଆସିବା ମଧ୍ଯ 
ଦରକାର ନାଇଁ । ମୁଁ ସଜାଡ଼ି ଦେବି ତା' ପରର ଜିନିଷ ।” 

ଏମିତି ହେଲା ନାଇଁ | ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଜାଣନ୍ତି, ପୁଲିସ ଓ ଓକିଲ ସହଜରେ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ହୁଅନ୍ତି 
ନାଇଁ ! ବ୍ୟାପାରଟା ତାଙ୍କ ଅକ୍ତିଆରରୂ ଖସି ଯାଉଚି ବୋଲି ତାଙ୍କର ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେଉଥଲା 
ଏବଂ ସେ ଚାରିଆଡ଼େ ସୃପ୍ରିମକୋର୍ଟ କଥା ହିଁ କହୁଥ୍ଲେ । 

ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ତିନିମାସ କାଟିବେ ଜେଲ୍‌ରେ ଏବଂ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଜୋରିମାନା ଦେବେ । 
ବିକ୍ରମ କହିଲା, ତିନିମାସ ନୁହେଁ, ଜେଲ୍‌ରେ ସେ ତିନି ଘଣ୍ଟା ରହିବେ ବୋଲି ରାୟ ତାକୁ 
ସନ୍ଧଷ୍ଟ କରିଥାନ୍ତା | ଏସ୍‌.ଡି.ଜେ.ଏମ୍‌.ଙ୍କ ଏଇ ରାୟ ବିରୂଦ୍ଧରେ ଯେ ଅପିଲ ହୋଇ ନଥୁଲା, 
ତାଂ ନୁହେଁ । କିଛି ଫଳ ହେଲା ନାଇଁ । 
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ପ୍ରଭଞ୍ଜନ ଜେଲରୁ ଖଲାସ ହେବା ପୂର୍ବରୁ ଜମିଦାରଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା । 
ନିଜ ଆବଶ୍ୟକତାକୁ ଆଖରେ ରଖୁ ବିକ୍ରମ କିଣିଲା ସୌଖୀନ୍‌ କାର୍‌ଟିଏ । ମାତ୍ର ଏ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନଙ୍କର କୌଣସି ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନଥୁଲା । ସେ ଜାଣି ସାରିଥ୍ଲେ ଯେ, ଏଇ ପରିବାରର 
ସଂହାର ପାଇଁ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଆଉ ସମୟ କିମ୍ବା ଶକ୍ତି ନାଇଁ । ସେ ଏଇ ଅନାବଶ୍ୟକ 
ଦାୟିତ୍ସକୁ ଲଦି ଦେଲେ ସଂଜୟ ଓ ସଂଜୀବଙ୍କ ଉପରେ । ଭାବିଲେ, ଏତେ ବ୍ୟର୍ଥତା ଓ 
ପରାଜୟ ନେଇ ଏ ପୃଥ୍ବୀର କୌଣସି ଲୋକ ହୁଏତ ଆଖ୍‌ ବୃଜି ନାଇଁ । ମରିଗଲେ କିଛି 
ଦିନ ପରେ । 


ଏତେବେଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୁହାଯାଇଥ୍ବା ଏ କାହାଣୀ ଗୋଟେ ଉପସର୍ଗ ମାତ୍ର । ଅସଲ 
କାହାଣୀ ଉପସ୍ଥାପିତ ହେବାକୁ ଯାଉଚି ୟା ପରେ ପରେ | ତେବେ, ଏତେ ଦୀର୍ଘ ଉପସର୍ଗକୁ 
ପେଶ୍‌ କରିବାର କାରଣ ହେଉଚି, ଏହାର ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ ହିଁ ପରବର୍ଭୀ ଘଟଣାକୁ ଶୁଣିବାକୁ 
ହେବ । ତାହା ନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବର୍ଭମାନ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା କଥାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ ଓ 
ଗୁରୁତ୍ଧ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ହୁଏତ ଜାଣି ହୁଅନ୍ତା ନାଇଁ । ଗୋଟିଏ ପିଢ଼ିର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଇତିହାସର 
ଧାରା କିପରି ନୂଆ ମୋଡ଼ ନେଇପାରେ, ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି, ତାହା କହିବା 
ହେଉଚି ଏ ଲେଖାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ । ଉପର୍ଯୁକ୍ତ ଦୁଇଟି ପରିବାରର ସଦସ୍ଯମାନେ ଏହାକୁ 
ନିର୍ଦଭ୍ୂଲ ଭାବେ ଜାଣିପାରିଥୁଲେ । 


ଦୁର୍ଘଟଣା ମାମୁଲି ନଥୁଲା ! ସ୍ବୁଲ ବସ୍‌ରେ ଥବା ପ୍ରାୟ ପଚିଶ୍‌ ଜଣ ପିଲା ତ କମ୍‌ 
ହେଉ ବା ବେଶି ହେଉ ଆହତ ହୋଇଥ୍‌ୁଲେ; ମାତ୍ର ବିକ୍ରମର ଝିଅ ଲିଲି ଭଳି ହାଡ଼ଟମାଂସର 
ଏକ ଅସଜଡ଼ା ଗଣ୍ଡିଲିରେ ପରିଣତ ହୋଇ ନଥୁଲେ କେହି । କ୍ଲାସରେ ସବ୍ରଠାରୁ ଭଲ 
ପଢୂୁଥ୍ବା ବାର ବର୍ଷର ଏଇ ଝିଅକୁ ଦେଖ୍ବା ମାତ୍ରେ ବେହୋସ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ତା” ମା | 
ସ୍ଥାନୀୟ ଡାକ୍ତରମାନେ ପ୍ରକାଶ କଲେ ନିଜ ଅକ୍ଷମତା । ତାକୁ ମରାମତି କରିବାପାଇଁ ସେମାନଙ୍କ 
ପାଖରେ ନା ଥୁଲା କୌଣସି କୌଶଳ ନା ଥୁଲା ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଯନ୍ତ୍ରପାତି । ପଚାଶ 
କିଲୋମିଟର ଦୂର ବଡ଼ ସହରରେ ଥୁବା ନର୍ସିଙ୍ଗହୋମକୁ ତାକୁ ସ୍ଥାନାନ୍ତରିତ କରାଯାଇଥ୍‌ଲା 
ସେଇଦିନ । ଏ ପ୍ରକାର କେସ୍‌ର ମୂକାବିଲା କରିବାପାଇଁ ତାହା ହିଁ ଥ୍ଲା ସର୍ବୋକୁଷ୍ଠ ସ୍ଥାନ | 


ଏକାଧ୍କ ସ୍ଥାନରେ ହାଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଚି | ଡାହାଣ ହାତ ଓ ଗୋଡ଼ର ଅବସ୍ଥା ଥୁଲା ସବୁଠୁ 
ବେଶି ଶୋଚନୀୟ । ମୁଣ୍ଡରେ ଲାଗିଥ୍ବା ଆଘାତ ଯୋଗୁ ସେ ସଂଜ୍ଞାହୀନ ଅବସ୍ଥାରେ ଅଛି । 
ଯଦି ଭିତରେ ରକ୍ତସ୍ରାବ ହେଉଥାଏ, ତେବେ ପରିସ୍ଥିତି ନିତାନ୍ତ ଶୋଚନୀୟ ବୋଲି କହିବାକୁ 
ହେବ । ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ପରୀକ୍ଷାରୁ ଯାହା ଜଣାପଡ଼ୁଚି, ପିଲାଟି ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ ହରାଇପାରେ । 


ବିକ୍ରମ ଭଳି ଜଣେ ଧୈର୍ଯ୍ୟବାନ ଓ ଦୃଢ଼ମନା ଲୋକ ଅଟକାଇ ପାରିଲା ନାଇଁ 
ଆଖ୍ର ଲୁହ | ତାକୁ ଜଣାପଡ଼ୂଥ୍ଲା, ସେ ଯେମିତି ଜଖମ ହୋଇଯାଉଟି, ସେଥ୍ରୁ ଆଉ 
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ସଳଖ ହୋଇ ଠିଆହେବା ପାଇଁ ସେ ପାଇବ ନାଇଁ କୌଣସି ଶକ୍ତି । ସହରର ସବୁଠାରୁ 
ବିଚକ୍ଷଣ ଓକିଲ ହେବା ପାଇଁ ତା'ର ସଂଘର୍ଷ, ଘର ସଜାଡ଼ିବା ପାଇଁ ତାର ତାକତ୍‌ ଆଉ 


ଯଥେଷ୍ଟ ହେଉନାଇଁ, ଏ ପରିସ୍ଥିତିର ସମ୍ମୁଖୀନ ହେବା ପାଇଁ | ଭାଗ୍ୟରେ ଯାହା ଥ୍ବ | ଏ 
ସାନ୍ତନା ତୁଳନାରେ ଉପସ୍ଥିତ ଅଣାୟତ୍ତ ଘଟଣା ବିଶାଳ ହୋଇପଡଥୁଲା, ତା’ ଦୃଷ୍ଟିରେ । 


ଅଣାୟତ୍ତ ଥୁଲା ଲିଲିର ମା” ସଂଗୀତା ।! ଆହା, ଏଇ ହାତ ଗୋଡ଼ରେ ସେ ତେଲ 
ମାଖ୍‌ ଦେଉଥ୍ଲା ଏକଦା | କେଡ଼େ ଯତ୍ର ସହିତ ଗାଧୋଇ ଦେଉଥୁଲା । ପୋଛି ଦେଉଥୁଲା 
ତା'ର ଦେହ ସତର୍କତାର ସହିତ । ତା'ର ନିଦ୍ରିତ କପାଳ ଉପରେ ଚୂମା ଦେଉଥ୍‌ଲା। ସେ 
ଜାଣେ ନାଇଁ ନିଜ ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡକୁ ମଣିଷ ଏତେ ହେପାଜତ କରନ୍ତା କି ନାଇଁ, କୌଣସି 
କାରଣରୁ ତାହା ଯଦି ଆସି ଯାଆନ୍ତା, ତା'ର ଆଞ୍ଜଳା ଭିତରକୁ । ସେ ବାରମ୍ବାର କହୁଥ୍ଲା- 
“ମୋ ଛୁଆକୁ ଛାଡ଼ି ଦିଅ ନାଇଁ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କ ହାତରେ । କ'ଣ ଜଣାଅଛି ଏମାନଙ୍କୁ, 
ଲିଲିକୁ ସଜାଡ଼ିବା ପାଇଁ ? ମୋର ହାତ ପାପୁଲି ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସବ୍ର ଜିନିଷକୁ ସ୍ଵାଭାବିକ କରିବା 
ସକାଶେ । ତାକୁ ନେଇ ଆସ । ନର୍ସିଙ୍ଗ୍‌ ହୋମ୍‌ର ବିଛଣା ନୁହେଁ; ତା'ର ଦରକାର ମୋ 
କୋଳ । ଡାକ୍ତରର ଗ୍ଲୋଭ୍‌ସ କ'ଣ ହେବ ? ମୋ ହାତ ଆଉଁସା ଅଲୌକିକ କାମ 
କରିପାରିବ । 

ପରିବେଶ ଏଇଭଳି ଶୋକାତୂର ଓ ଅଶ୍ରୁଳ ଥ୍ବାବେଳେ ପାଖ କେବିନ୍‌ ଖାଲି 
ହୋଇଗଲା | ହାତ-ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଥ୍ବା ଲୋକ ଜଣେ ଫେରୁଚି ଘରକୁ ପ୍ରାୟ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ! 
ଲୋକଜଣଙ୍କର ପତ୍ନୀ ସଂଗୀତା ପାଖରେ ଠିଆଁ ହେଲା |! ପରିଚୟ ପାଇବା କିମ୍ଭା ଦେବା 
ଦରକାର ହୁଏ ନାଇଁ ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ । ସେ ସଂଗୀତା ପିଠି ଉପରେ ହାତ ବ୍ରଲାଇ 
ଆଣିଲା ଏବଂ ପରାମର୍ଶ ଦେଲା“ ଏମିତି କାନ୍ଦିଲେ ଫଳ କିଛି ହୁଏ ନାଇଁ ବୋଲି ମୁଁ ନିଜ 
ଅଭିଜ୍ଞତାରୁ ଜାଣେ । ଭଗବାନଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କର । ସେ ଭଲ କରିଦେବେ ଝିଅକୁ । ସେ ପୁଣି 
ଚାଲିବ, ଦୌଡ଼ିବ । ଯିବ ସ୍ତୁଲକୁ । ପାଠ ପଢ଼ି ମଣିଷ ହେବ | ପରେ ହସି ହସି କହିବ, 
କିପରି ସ୍କୁଲ ବସ୍‌ ଆକ୍‌ସିଡେଣ୍ଟ ଯୋଗୁ ସେ ଯାଇଥଲା ନର୍ସିଙ୍ଗ୍‌ ହୋମ୍‌କୁ | ବର୍ରମାନର କ୍ଷତ 
ଚିହ୍ନକୁ ସେ ଦେଖ୍ବ, ଆମୋଦିତ ହୋଇ ! ଏଠାକାର ଡାକ୍ତରମାନେ ଖୁବ୍‌ ଦକ୍ଷ । ଏତକ 
କଥା ତୁମକୁ ଆଶା ଦେବା ଉଚିତ ! ଏ ଝିଅ ଏଠାରୁ ସକ୍ଷମ ହୋଇ ଫେରିବ ।”” 

ସଙ୍ଗୀତା ବିସ୍ପିତ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଗୋଟେ ଜିନିଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି । ଜଣେ ଆମ୍ମୀୟ ଏତେ 
ଆବେଗପ୍ରବଣ ଓ ସ୍ପେହୀ ହୋଇ ଏଭଳି ସମବେଦନା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତା ନାଇଁ । ମହିଳା 
ଜଣକ ଲେଖୁ ନେଇଗଲେ ତାଙ୍କ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର । ନିଜ ଠିକଣା ଓ ଫୋନ୍‌ ନମ୍ବର ମଧ୍ଯ 
ଦେଇଗଲେ । ସୁବିଧା ଦେଖ୍‌ ଆସିବେ ବୋଲି କହିଗଲେ । 
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ସେମାନଙ୍କ ଯିବା ପରେ ପରେ କେବିନ୍‌ଟି ଅଧ୍କୃତ ହେଲା ! ସଂଜୀବ ! ମୁହୂର୍କ 
ପାଇଁ ବିକ୍ରମ ନିଜ ସଂକଟ ଭୁଲିଗଲା । ସଂଜୟ ସତେ ଯେପରି ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, 
ସେ ନିଜେ ଯେପରି ହୋଇଥଲା ଦୁଇଦିନ ତଳେ ଲିଲିକୁ ନେଇ ! ସଂଜୟ ସଚେତନ ହେଲା 
ବିକ୍ରମର ଉପସ୍ଥିତି ସମ୍ପର୍କରେ । ସେ ପ୍ରାୟ କିଛି କହିବାକୁ ଯାଉଥଲା ! ବିକ୍ରମ ପ୍ରାୟ କିଛି 
ପଚାରିବାକୁ ଯାଉଥଲା । ମାତ୍ର ଦୁହେଁ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇଲେ । 

“ଆମ ପାଖ କେବିନକୁ କିଏ ଆସିଚି ଜାଣିଚ ? ବିକ୍ରମ କେବିନ ଭିତରକୁ ଯାଇ 
ସଂଗୀତାକୁ ଖବର ଦେଲା । 


“କଏ ?”” ସଂଗୀତା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ବିକ୍ରମର ଚାପା ଉତ୍ତେଜନା ଓ ଉଦ୍‌ବେଗକୁ | 


-ସରଂଜ୍ୀବ ।”” ବିକ୍ରମର ସ୍ଵର ସୂୃଚେଇ ଦେଲା ଯେ ଏ ଖବରଟି ତା” ପାଇଁ 
ଆନନ୍ଦଦାୟକ କିମ୍ଭା ଉପଭୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ । 


“କ'ଣ ହେଇଚି ? ପଚାରିଥ୍ଲ ?'? ସଂଗୀତା ଜିଜ୍ଞାସୁ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା ଲିଲି 
ପ୍ରତି ଥବା ତା'ର ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ଏକାନ୍ତିକତା ବ୍ୟାହତ ହେଲା ଆଉ ଏକ ସଂକଟ ଯୋଗୁଁ ! କିଛି 
ନ ହେଲେ ବି ଦୂଇ ପରିବାର ମଧ୍ୟରେ ପରିଚୟ ତ ଥୁଲା, ଦୁଇ ପୁରୁଷ ଧରି । 


ପରଦିନ ସକାଳ ନଅଟା ସୁଦ୍ଧା ବିକ୍ରମର ମା” ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମ୍‌ରେ । 
ଭଲ କରି ଚାଲିପାରୁ ନଥୂଲେ ସେ ବାର୍ଵକ୍ୟ ଓ ଦୁର୍ବଳତା ଯୋଗୁଁ । ହରାଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତ 
ଦାନ୍ତ | ଆଖରେ ଖୁବ୍‌ ମୋଟା ଲେନ୍‌ସର ଚଷମା | ଦେହରେ ଧଳା ଶାଢ଼ି ଓ ବ୍ଲାଉଜ ! ସେ 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ରେ କହିଥୂଲେ ବିକ୍ରମକୁ‹ “ଲିଲି ସହିତ ତୁମେ ରହିବ ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମ୍‌ରେ ! ମୁଁ 
ଆଉ ଲୁନା ରହିବୁ ଘରେ ? କ'ଣ ନା, ଆମେ ଦୁହେଁ ସେଠାକୁ ଯାଇ କରିବୁ କଂଣ ! 
ଆରେ, ବିକ୍ରମ, ଛୁଆକୁ ଥରେ ନ ଦେଖ୍ବା ଯାଏ ଏମିତି ଛଟପଟ, ଦହଗଞ୍ଜ ହେଉଥ୍ବି ! 
ତୁ ଯଦି ଗାଡ଼ି ନ ପଠାଉ, ତେବେ ଲୁନାକୁ ଧରି ମୁଁ ପହଞ୍ଯିବି ସେଠାରେ ବସ୍‌ ଯୋଗେ !”? 


ବିକ୍ରମ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ସାତବର୍ଷର ଲୁନା ଓ ମା'କୁ ଆଣିବା ପାଇଁ ସକାଳୁ ବାହାରି 
ଯାଇଥଲା ! ମା ଦେଖ୍ଲା ଲିଲିକୁ । କାନ୍ଦିବୀ ତ ଦୂରର କଥା, ତା” ସ୍ଵର ବାଷ୍ପାକୂଳ ମଧ୍ଯ 
ହେଲା ନାଇଁ । ସଂଗୀତାକୁ କହିଲା“ ‘ମୋ ଛୁଆର କିଛି କ୍ଷତି ହେବ ନାଇଁ | ଠାକୁରେ ଭଲ 
କରିଦେବେ । ନାଇଁରେ, ମୀ ! ଏମିତି କାନ୍ଦନ୍ତି ନାଇଁ କେହି | ମୁଁ ହଜାରେ ଅର ପ୍ରାର୍ଥନା 
କରିସାରିଟି । ମୋତେ ତୂମ ପାଖକୁ ନେଇଯାଅ । ସଂସାରକୁ ଦେଖ୍‌ଲି, ଚିହ୍ନିଲିୟ ଅଙ୍ଗେ 
ନିଭେଇଲି । ମୋ ହାତରେ ଆଉ କିଛି କାମ ନାଇଁ ମୋ ନିଜ ପାଇଁ, ପରିବାର ପାଇଁ । 
ମୋତେ ନେଇ ଲିଲିକୁ ଫେରାଇ ଦିଅ ମୋ ଘରକୁ । ମୋର ଏଇ ପ୍ରୀର୍ଥନୀ କେବେହେଲେ 
ବ୍ୟର୍ଥ ହେବ ନାଇଁ । ଯା, ଗାଧୁଆପାଧୁଆ କର | ଭଲ ଲୁଗାପଟା ପିନ୍ଧ । ଭଲ କରି ଗଣ୍ଡେ 
ଖା । ଧ୍ଯାନ କର ଠାକୂରଙ୍କୁ । ଆନନ୍ଦରେ ରହ ।” 
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ସଦ୍ୟ ସଫା ହୋଇଥବା ମୋଜାଇକ୍‌ ବାରନ୍ଦାରୁ ଉଠି ଆସୁଥ୍‌ଲା ଫିନାଇଲ୍‌ର ଗନ୍ଧ ! 
ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମ୍‌ ଏଭଳି ତିଆରି ହୋଇଚି ଯେ, ଆଦୌ ଜାଣି ହେବ ନାଇଁ ତାହା ଚାରି ମହଲା 
ବିଶିଷ୍ଟ ବିଶାଳ କୋଠା ଘରଟେ ବୋଲି । ଦୁଇଟି ଲେଖାଏଁ କେବିନ୍‌କୁ ନେଇ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ବାରନ୍ଦା 
ଓ ଜାଫ୍ରି । ଅଯଥା ଭିଡ଼ ଓ ଚଳପ୍ରଚଳ କମାଇବା ପାଇଁ ଏପରି କରାଯାଇଟି । ସହଜରେ 
ଜଣାପଡ଼ିବ ନାଇଁ ଯେ କ୍ୟାବିନ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ଏତେ ବଡ଼ କୋଠାର ଅଂଶ ବିଶେଷ ! ଅଥଚ ଦରକାର 
ସମୟରେ ନର୍ସ କିମ୍ବା ଡାକ୍ତର ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଆନ୍ତି ! ଅର୍ଡ଼ର ମୂତାବକ ପହଞ୍ଚଯାଏ କ୍ଷୀର, ଫଳ, 
ପାଉଁରୁଟି, ଞିଷଧ କିମ୍ବା ଭୋଜନ । ବ୍ୟସ୍ତ ହେବା ଦରକାର ନାଇଁ ଯେ ଟିଫିନ୍‌ କେରିଅର୍‌ 
କିମ୍ବା ବ୍ୟାଗ୍‌ ସାଙ୍ଗରେ ଆଣିବାକୁ କେହି ଜଣେ ଭୁଲିଯାଇଛି । ଦରକାର ହେଉଥ୍‌ବା ଜିନିଷ 
ମିଳିଯାଏ । ସବୁ ପରିଷ୍କାର ଓ ପରିଛ୍ଥନ୍ନ । ବଡ଼ କଥା ହେଉଚି, ସେଠାରେ ସବୁ ଥୁଲା 
ପ୍ରଶସ୍ତ । ବାରନ୍ଦା, ଟଏଲେଟ୍‌ । ଏପରିକି ଆଟେଣ୍ଡାଣ୍ଟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବାରନ୍ଦାରେ ଥୁବା ୱାସ୍‌ 
ବେସିନ୍‌ ଓ ମିରର୍‌ । ଲୁଗାପଟା ଶୁଖେଇବା ପାରଁ ରସି । 


ଲୁନା ବାରନ୍ଦାକୁ ଆସି ସଚେତନ ହେଲା ଯେ, ଅନ୍ୟ କେବିନ ସାମନାରେ ଥୁବା 
ଗୋଟେ ଚେୟାରରେ ବସିଚି ତା' ବୟସର ପିଲାଟେ | ଦେଖାଯାଉଚି ଚିନ୍ତିତ ଓ ନିରୁତ୍ସାହିତ । 
ଲୁନା ଏପାଖ ଚେୟାରରେ ବସିଲା । ଗୋଟେ ଚକୋଲେଟ ଖାଇଲା । କଂଣ ଭାବିଲା 
କେଜାଣି, ଆଉ ଗୋଟିଏ ବାହାର କରି ଅନ୍ୟ ପିଲାକୁ ଯାଚିଲା |! ମୁଣ୍ଡ ହଲାଇ ମନା କଲା 
ସେ । ସେମାନେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ବସି ରହିଲେ ସେମିତି । ନୀରବରେ । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ! 
କେବେ କିପରି ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ ପରସ୍ପରକୁ । ସୂଚେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଯେ ଗୋଟେ ସଙ୍କଟ ସେମାନଙ୍କୁ 
ବନ୍ଦୀ କରି ରଖୁଚି । ନଚେତ୍‌ ସେମାନେ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ହୋଇ ବ୍ୟସ୍ତ ରହନ୍ତେ ଖେଳିବାରେ ଏବଂ 
କଥାବାର୍ଭା କରିବାରେ । 


ଅନ୍ୟ ପିଲାଟି ବାରନ୍ଦା କଡ଼ରେ ଥ୍ବା ଫୁଲକୁଣ୍ଡ ପାଖକୁ ଉଠିଗଲା । ହାତ ପାପୁଲି 
ବଲାଇ ଆଣିଲା ଫୁଲ, ପତ୍ର ଓ କୁଣ୍ଡ ଉପରେ | ଅନ୍ୟ ଚେୟାର ଆଡ଼କୁ ଅନେଇବା ବେଳେ 
ଦେଖ୍ଲା, ଲୁନା ପହଞ୍୍‌ ସାରିଚି, ତା' ପାଖରେ । 

—“ ବାପା ମନା କରିଚନ୍ତି, ଫୁଲ ଦେହରେ ନ ଲାଗିବାକୁ ।”? ଲୁନା କହିଲା ଏବଂ 
ପରକ୍ଷଣରେ ପିଲାଟିର ହାତ ଫେରି ଆସିଲା କୁଣ୍ଡ ପାଖରୁ । 

“ମୋ ଦେଶର ହାତ-ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଚି ।””? ଲୁନା କହିଲା ମା” ବହୁତ 
କାନ୍ଦୁଚି ଏଥୁପାଇଁ । ବାପା ଆଉ ଜେଜେମା” କାନ୍ଦୁଚନ୍ତି । ମୋତେ ବି କାନ୍ଦ ମାଡ଼ୁଟି । ଦେଇ 
ମୋତେ ଭଲ ପାଉଥ୍‌ଲା । ବେଳେବେଳେ ପିଟୁଥ୍ଲା।” 

ପିଲାଟି ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲା ଲୁନାର କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁକୁ । ତାଂ ମୁହଁ ବି ଅଧ୍‌କ କାନ୍ଦୁରା 
ଦେଖାଗଲା ! ଏଥର କହିଲା“ ' ମୋ ବାପାଙ୍କର ଗୋଡ଼-ହାତ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଚି ! ମୁଣ୍ଡ ଫାଟି 
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ଯାଇଚି । ମା” ବହୁତ କାନ୍ଦ୍ରଚି । କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ପିଟୁଥ୍ଲା । ବଡ଼ବାପା ଆଉ ବଡ଼ମାଂ ବି 
କାନ୍ଦୁଥୁଲେ । ମୋ ବାପୀ ମରିଗଲେ ମୋତେ ପିଣ୍ଟୁ ବୋଲି କିଏ ଡାକିବ ? ମୁଁ କାହାକୁ ବାପା 
ବୋଲି ଡାକିବି ?”” 

ପିଣ୍ଟୁ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା । ପାପୁଲି ପିଠିରେ ଲୁହ ପୋଛିଲା । ଲୁନା ହାତ ଥୋଇଲା 
ତା” କାନ୍ଧ ଉପରେ ଏବଂ କହିଲା“ “ତୋ ବାପା ଭଲ ହୋଇଯିବେ । ଦେର ମଧ୍ଯ ଭଲ 
ହୋଇଯିବ । ଜେଜେମା ମନା କରିଥଲେ କାନ୍ଦିବାକୁ । ତୁ କାନ୍ଦୁଚୁ କାହିଁକି ?” 


ଦୀର୍ଘ ସମୟର ନାଁରବତା ପରେ ଲୁନା କହିଲା“ “ନେ, ଏଇ ଚକୋଲେଟ୍‌ | ଭଲ 
ଲାଗିବ ! ଆଉ କାନ୍ଦ ମାଡ଼ିବ ନାଇଁ ।”? 


ପିଣ୍ଡ ଗ୍ରହଣ କଲା ଚକୋଲେଟ୍‌ | ତା” ମୁହଁର ପରିବର୍ଭନକୁ ଲୁନା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଏବଂ 
ପଚାରିଲା“ “ଆଉ କାନ୍ଦ ମାଡୁଚି ?”? 


“ନା”, ଅନେକ ସନ୍ତୋଷର ସହିତ ଜବାବ ଦେଲା ପିଣ୍ଡ । 

¬“ ଆମ ସୂଲରେ ଗୋଟେ ଦାମା କରୁଥ୍ଲୁ ।” ଲୁନା କହିଲା ମୁଁ ରାଜାଙ୍କ ପୁଅ 
ପାର୍ଟ କରିଥ୍ଲି । ତୁ କେଉଁ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼ୁ ?”” 

¬“ 'ଆଇଡିଆଲ୍‌ !”? ଜବାବ ଦେଲା ପିଣ୍ଟୁ | 

“ତୁମ ସ୍ଲରେ ଡ୍ରାମା ହୁଏ ? ଆଉ, ସ୍ପୋର୍ଟସ୍‌ ??? ଲୁନା ପଚାରିଲା । 


““ ମୋତେ କିଛି ପ୍ରାଇଜ୍‌ ଦେଲେ ନାଇଁ ।”” ଅନେକ କ୍ଷୋଭର ସହିତ କହିଲା ପିଙ୍କୁ 
ଏବଂ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲା “ବଡ଼ ପିଲାମାନେ ସବୁ ନେଇଗଲେ ।”” ଟିକିଏ ପରେ 
ପଚାରିଲା ‘ତୁ କେଉଁ ସ୍ବଲରେ ପଢ଼ୁ ?”? 


¬“ ସେଣ୍ଟ ଜୋଶେଫ୍‌ ।”? ଲୁନା କହିଲା । 


~ 


¬ ‘ଆମ ଟାଉନ୍‌ରେ ବି ସେଣ୍ଟ ଜୋଶେଫ୍‌ ସ୍କୁଲଟେ ଅଛି !”' ପିଣ୍ଟୁ କହିଲା ଉତ୍ସାହର 
ସହିତ । 

¬“ 'ଆମ ସହରରେ ବି ଆଇଡିଆଲ ସ୍କୁଲଟେ ଅଛି।” ? ଲୁନା ପ୍ରକାଶ କଲା ଏବଂ 
ପରେ ପରେ ଦୂହେଁ ଜାଣି ପାରିଲେ ଯେ, ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ସହରର ପିଲା । 


ସଂଜୟ ପହଞ୍ଚୁଗଲା ସେଠାରେ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ଜିନିଷ ଧରି ଏବଂ କହିଲା“ ପିଣ୍ଡ, ଯା 
ଗାଧୋଇବୁ ।”” ସେ ଭିତରକୁ ଯିବା ବେଳେ ଲୁନାକୁ ଦେଖ୍‌ଲା ମୁହୂର୍ଭକ ପାଇଁ ! ଜିଜ୍ଞାସୁ 
ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । କିଛି କହିଲା ନାଇଁ ଅବଶ୍ଯ । 
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ଏହାର କିଛି ସମୟ ପରେ ବାରନ୍ଦାରେ ଚାଲିଥ୍‌ଲା ଏଇଭଳି ଗୋଟେ କଥୋପକଥନ 

¬“ ‘ତୁମକୁ ଯେତେବେଳେ କୁହାଗଲା, ଜିନିଷପତ୍ର ସଜାଡ଼ିବା ପାଇଁ, ତୁମେ ବୁଝିଲ 
କ'ଣ ? କ'ଣ କହୁନ ? ପାଟି ଆଁକରି ଠିଆହେଲ କାହିକି ?”? ବେସିନ୍‌ ସାମନାରେ 
ଠିଆହୋଇଥ୍‌ଲା ସଂଜୟ ! ଦାଢ଼ି କାଟିବ ବୋଲି ମୁହଁରେ କ୍ରିମ ଲଗାଇ, ବ୍ରଶ୍‌ ବୁଲାଇ 
ସାରିଥ୍ଲା । ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ବେଡ଼ ନାହିଁ 

—“ “ତରବରରେ ସବୁ ଜିନିଷ ମନେ ପଡ଼େ ନାଇଁ ।” କୈଫିୟତ ଦେଲା ତା’ 
ପତ୍ନୀ । ଯୋଗ କଲା ତରବର ସାଙ୍ଗକୁ ଏଇ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ।”' 

¬“ “ଏଇ ଯେଉଁ ଅବସ୍ଥା ।”” ତିରସ୍କାର ଓ ବିଦ୍ୁପର ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା ସଂଜୟର 
“ “ କେଉଁ ଦିନ ଠିକ ଭାବରେ କାମଟେ ହୋଇପାରିଲା ନାଇଁ ତୁମଦ୍ଵାରା | ସକାଳେ ଦେଖୁଲା 
ବେଳକୁ ସ୍ଥିପର ଆସି ନାଇଁ । ବାରମ୍ବାର କହିଥ୍‌ବି ଅର୍ମୋସ୍‌ଫ୍ଲାସ୍, ୱାଟର ବୋତଲ ଆଣିବା 
ପାଇଁ ! ତାହା ବି ଆସି ନାଇଁ । ସକାଳେ ଯାଇଥ୍‌ଲି ମାର୍କେଟ୍‌ । ଜାଣିଥ୍ଲେ ବ୍ଲେଡ଼ ଆଣି 
ପାରିଥାନ୍ତି ! ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ବ୍ଲେଡ଼ ପାଇଁ ଯିବି ନା ଏଇମିତି ଠିଆ ହୋଇଥୁବି ?”? 

ଆଉ କୌଣସି ଜବାବ ଦେଲା ନାଇଁ, ତାଂ ପତ୍ନୀ । କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ କେବିନ୍‌ 
ଭିତରକୁ ପଳାଇଲା ଆମ୍ଲରକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ । 

ଏଇ କଥୋପକଥନ ଚାଲିଥ୍‌ବା ବେଳେ ଜେଜେମା” ସଂଜୟକୁ ଦେଖ୍ଲା ଏବଂ 
ଭିତରକୁ ଯାଇ ବିକ୍ରମକୁ ପଚାରିଲା“ “ଆରେ, ଏଇ ଲୋକଟି ସଂଜୟ କି ?” 

“ହଁ ।”' ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଦେଲା ବିକ୍ରମ ! 

“ସେ ଏଠାରେ ଯେ ? କଂଣ ହେଇଚି, କାହାର ?”? ଜେଜେମା ପଚାରିଲା 
ଶଙ୍କିତ ଓ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ | 

—“ “କେଜାଣି ?'' ଖାମ୍ଖ୍ଆଲ ଢଙ୍ଗରେ ଉତ୍ତର ଦେଲା ବିକ୍ରମ ଏବଂ ଟିକିଏ ପରେ 
ଯୋଗ କଲା“ “ବୋଧହୁଏ ଆକ୍ସିଡେଣ୍ଟ ହୋଇଟି, ତା ସାନଭାଇ ସଂଜୀବର ? 


—“ “ତୋ ପାଖରେ ବେଡ଼ ଅଛି ??? ଜେଜେମା ପଚାରିଲା ! 

“ଅଛୁ । କଂଣ କରିବୁ ତୁ ବ୍ଲଡ଼ ?”? ବିକ୍ରମ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାଇଁ 

“ଗୋଟେ ଦେ ।!”? ଜେଜେମା କହିଲା“ ମୁହଁରେ କ୍ରିମ ଲଗେଇ ସଂଜୟ ଠିଆ 
ହୋଇଚି ବେସିନ୍‌ ପାଖରେ । ବ୍ଲେଡ଼ ଆଣି ନାଇଁ ବୋଲି ଗାଳି ଦେଉଚି, ତାଂ ସ୍ତୀକୁ ।” 


ଵ୍ଲେଡ଼ଟେ ବଢ଼େଇଦେବା ବେଳେ ବିକ୍ରମ କହିଲା" ନେ, ନେବୁ ଯଦି । ସେ କିନ୍ତୁ 
ଏହାକୁ ଛୁଇଁବ ନାଇଁ ।” 
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ଲୁନା ହାତରେ ବ୍ଲେଡ଼ ପଠାଇ ଜେଜେମା ଅପେକ୍ଷା କଲା, ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାଣିବା 
ପାଇଁ । 


ଦାଦା, ଜେଜେମା ଦେଇଚି । ନିଅ ।”? ସଂଜୟର ଅନ୍ୟମନସ୍କତୀ କଟିଗଲା । 
ସେ ଲୁନାର ପ୍ରସାରିତ ହାତରେ ଥବା ବ୍ଲେଡ଼ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ପରେ ପରେ ଦେଖ୍ଲା, 
ଟିକିଏ ଦୂରେଇ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବା ବୃଦ୍ଧା ଜଣକୁ । 


ଇତସ୍ତତଃ ହେଲା ସେ । ଟ୍ୟାପ୍‌ ଖୋଲି ମୁହଁ ଧୋଇନେଲା ଏବଂ କହିଲା ନାଇଁ, 
ନାଇଁ, ବ୍ଲେଡ଼ କଣ ହେବ ? ପରେ ଦାଢ଼ି କାଟବି । 


ସେ ତରବର ହୋଇ ଭିତରକୁ ଗଲାବେଳେ ଗୋଟେ ଶିରାଳ, ପ୍ରାଚୀନ ହାତ 
ଅଟକାଇ ନେଲା ତାକୁ । ଦୁଇଟି ଛଳଛଳ ଆଖ୍‌, କମ୍ଚିତ ଓଠ କୈଫିୟତଟେ ଦାବି କଲା 
“ ଚ୍ଲେଡ୍‌ଟା ନେଲୁ ନାଇଁ କାହିଁକି, ସଂଜୟ ? 


ଏତିକି କଥାରେ, ନା, ଏଇ ଆବେଗସର୍ବସ ମଣିଷ ଜଣକୁ ବହୁ ବର୍ଷ ପରେ ଦେଖ୍‌, 
ସଂଜୟ ସାବାଡ଼୍‌ ହୋଇଗଲା ଗୋଟେ ମୁହୁର୍ଁରେ ? ବଡ଼ମା' ବୋଲି ଡାକୁଥ୍ବା ଏଇ ମଣିଷର 
ହାତ ବର୍ଭମାନ ତା' ହାତ ଉପରେ । ଏଇ ହାତ ସକ୍ରିୟ ଥୁଲା ଏକଦା । କେବଳ ଚାଉଳ, 
ଡାଲି ନୁହେଁ; ପେଣ୍ଟ-କମିଜ ଲୁଗାପଟା, ଟଙ୍କାପଇସା ବଢ଼ାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା କୃତଜ୍ଞ 
ଲୋକମାନଙ୍କର ଆଞ୍ଜଳା ଭିତରକୁ । ଶୁଭିଯାଉଥ୍‌ଲା ଗୋଟେ ସ୍ବନେହପ୍ରବଣ ଆଦେଶ-ପ୍ରଭଞ୍ଜନ, 
ତୁମ ପୁଅକୁ ଟିକିଏ ଆମ ଘର ଆଡ଼େ ବୂଲେଇ ଆଣୁନ ? ଆସିଚି ? କାଇଁ, ଦେଖେ ! 
ଆରେ, ଇଏ ଏତେ ଲାଜକୂଳା ହେଇଚି କାହିକି ? ଆଜି ତୋ ବିକ୍ରମଭାଇର ଜନ୍ମଦିନ । 
ନେ, ଏ ପେଣ୍ଟ-କମିଳ୍‌ ପିନ୍ଧ । ପେଟେ ଖାଇବୁ ଯଦି ଘରକୁ ଛାଡ଼ିବି । ନହେଲେ ଏଇଠି 
ବସିଥ୍‌ବୁ ସବୁଦିନ ।”? 

ସଂଜୟ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା । ପରିଣତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଗୋଟେ ଛୋଟ 
ପିଲାରେ । ସାମନାରେ ସେ ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ଲା ପରିପୂର୍ଣ ମହିଳା ଜଣଙ୍କୁ, ଯାହାଙ୍କ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଓ ନିର୍ମଳ ହସ ଭିତରେ ଥାଏ ଅଲୌକିକ ଶକ୍ତି । ସେ ହସ ସେ ଦେଖ୍‌୍ଚି କେବଳ ମୃଣ୍ଟୟ 
ଦେବୀମୂର୍ଭିଙ୍କଠାରେ କିମ୍ଭା ଫଟୋରେ । 


—“ ବୃଡ଼ମା” ! ସଂଜୟ ଅଜାଣତରେ ସମ୍ବୋଧନ କରିପକାଇଲା | ସଚେତନ ହେବା 
ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା ତା” ପାଇଁ । ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହେବା ଅବସ୍ଥା ଥୁଲା କେତେ ମସୃଣ, କେତେ ବିଶାଳ 
ଓ କେତେ ଆମ୍ଭୀୟ । 


¬“ ବଡ଼ମା” ! ସେ ଏଥର ସମ୍ବୋଧନ କଲାବେଳେ ଅନୁଭବ କଲା ତା” ତଣ୍ଟି ବଥା 
ହେଉଚି ଏବଂ ସେ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ କିଛି କହିପାରୁ ନାଇଁ । ମୁହଁ ତଳକୁ କଲା ! ତାଙ୍କର ପାଦ 
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—“ ତୁ ଆଗ ବ୍ଲେଡ ନେ | ଖୁଅର ହୋଇ ସାର |” ସଂଜୟ ବେଡ ଉଠାଇ ନେବା 
ପରେ, ଜେଜେମା ପଶିଲା ଅନ୍ୟ କେବିନ୍‌ରେ । 


ଖ୍ଅର ହେବା ବାକ୍ସ ଧରି ସଂଜୟ ଯେତେବେଳେ କେବିନ୍‌ରେ ପଶିଲା, ଦେଖ୍ଲା 
ଏଇ ଦୃଶ୍ୟଓଜେଜେମା ବସିଚି ଗୋଟେ ପ୍ଲାଷ୍ଟିକ ଚେୟାରରେ | ତାଂ ଗୋଡ଼ ପାଖରେ ବସିଚି 
ସଂଜୀବର ପତ୍ନୀ ଏବଂ ମୁଣ୍ଡ ଥୋଇଚି ଜେଜେମା” କୋଳରେ ¦ ସେ ଥୀପୂଡ଼େଇ ଦେଉଚି ତା’ 
ମୁଣ୍ଡକୁ | ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହେବାରେ ଯଥେଷ୍ଟ ଯଥାର୍ଥତା ଥ୍ଲା ସଂଜୟ ପାଇଁ ! ଗୋଟେ କୋଳ ସମସ୍ତ 
ବିପର୍ଯ୍ୟୟ, ସମୟ ଓ ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସତ୍ତ୍ଵେ ଏବେ ବି ହରାଇ ନାଇଁ ଉଷ୍ଟୃତା ଓ ବିଶାଳତା | ହାତ 
ହରାଇ ନାଇଁ ଉଦାରତା ଓ ଅନୁକମ୍ପା | ଏ କୋଳ ଏବେବି ଅଛି ଅବିଭାଜିତ ହୋଇ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଓ 
ସମ୍ପସାରିତ | ଏହା ଭିତରେ ଅଗଣିତ ବିକ୍ରମ, ସଂଜୟ, ସଂଜୀବଙ୍କ ପାଇଁ ରହିଚି ନିରାପଦ, 
ମସୃଣ ସ୍ଥାନ । ବହୁ ବର୍ଷ ହେଲା, ମା'କୁ ହରେଇଥ୍ବା ସଂଜୟ ଖୋଜୁଥୂଲା ଏଇମିତି ନୀଡ଼ଟିଏ । 
ଖରା-ବର୍ଷା-କାକରକୁ ଅମାନ୍ୟ କରି ତାହା ସବୁବେଳେ ରହିଥାଏ ଉନ୍ମକ୍ତ ! ତାହାକୁ ପ୍ରତିରକ୍ଷା 
ଯୋଗାଉଥାଏ ଦୁଇଟି ହାଡ଼-ସର୍ବସ୍ବ ଅଥଚ କୁହୁକ ପରିପୂର୍ଣ ହାତ । 


ସଂଜୟ ଆସିବା ଦେଖ୍‌ ସଂଜୀବର ପତ୍ନୀ ସଜାଡ଼ି ହୋଇ ଠିଆ ହେଲା, ଯଥାସମ୍ଭବ 
ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରି । ଖଟ ଉପରେ ଅନ୍ୟ କେବିନ୍‌ ଖଟର ଥବା ଦୃଶ୍ୟର ପୁନରାବୃତି । 
ପ୍ଲାଷ୍ଟର ଘୋଡ଼ିହୋଇ, ଟ୍ାକ୍ସନ୍‌ରେ ସଜିତ ହୋଇ ମଣିଷ ଜଣେ । ଅଚଞ୍ଚଳ ଓ ଅକ୍ଷମ ଏବଂ 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭରପୂର । 


¬“ “ତୁମର ବଡ଼ମା', ମନେ ଥ୍ବ, ସଂଜୀବ କେଡ଼େ ଚଗଲା ଥ୍ଲା ପିଲାଦିନେ ।” 
ଏଥର ସଂଜୟ କହିପାରୂଥ୍ଲା କଥା ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ଵରରେ । 


[° ~~ 


“ହୁଁ, ଟିକିଏ ଚଗଲା ଥୁଲା ।”? ଏକମତ ହେଲା ଜେଜେମା “ଆମ ଘର 
ପାଚେରିରୂୁ, ଗଛରୁ କେତେଥର ଖସି ପଡ଼ିଥ୍ବ । ତୂ ଖାଇବା ଜାଗାରୁ ଉଠି ଯାଇଥ୍‌ଲୁ ! ତା' 
ଭିତରେ ସେ ଲଙ୍କା ମିଶେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ତୋ ଡାଲିରେ । କତୁରିରେ କାଟି ଦେଉଥ୍‌ଲା ତୋ 
ଜାମା, ସେଇଭଳି ଜାମାଟେ ଆମେ ତାକୁ ଦେଇ ନ ପାରି ଆଉ ଗୋଟେ ପ୍ରକାରର 
ଦେଇଥ୍‌ଲୁ ବୋଲି । ଚଢ଼େଇ ଶିକାର କରିବ ବୋଲି ତୋ ବଡ଼ବାପାଙ୍କ ବନ୍ଧୁକଟା ଥରେ 
ନେଇଯାଇ ନଥ୍ଲା ?” 


ବିସ୍ପିତ ହେବାର ଅନ୍ୟ ଏକ କାରଣ ଏଇଟା । କେତେ ମାମୁଲି କଥାର ଚେହେରା 
ସରରକ୍ଷିତ ଅଛି ତାଙ୍କ ସୃତିର ଆଲ୍‌ବମ୍‌ରେ |! ସଂଜୟ ସେହିଭଳି ଠିଆ ହୋଇ କହୁଥାଏ 
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“ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ବାରଣ କରିଚି, ବସ୍‌ ଚଳେଇବୁ ନାଇଁ | ମାନିଲା ମୋ କଥା ? ଡ଼ବାଇଭରକୁ 
ବସେଇ ଦେଇ ନିଜେ ଚଳେଇଲା ¦ ବସ୍‌ଟା ଚୂର୍ମାର ହୋଇଗଲା | ସେଥ୍‌ରେ ଦୁଃଖ ନାହ | 
ଏଣେ ବିଚରା ଡ୍ରାଇଭର ହଇରାଣରେ ପଡ଼ିଲା ନା ନାଇଁ ?” 


—ତାଂର ପୁଣି କ'ଣ ହେଲା ?”” ଜେଜେମା ପଚାରିଲା | 

—“ ଦାଇଭିଙ୍ ଲାଇସେନ୍ସ ତା'ର ଅଛି । ସଂଜୟ ବୁଝେଇଲା ପରିସ୍ଥିତିଟା- “ଆମ 
କଥା ମାନି ସେ ପୁଲିସ୍‌ରେ ବୟାନ ଦେଲା ଯେ, ଦୁର୍ଘଟଣା ବେଳେ ସେ ଗାଡ଼ି ଡ୍ରାଇଭ୍‌ 
କରୁଥ୍ଲା । ତାହା ଯଦି ସେ ନ କହିଥାନ୍ତା, ତେବେ ଭାରି ଅସୁବିଧୀ ହୋଇଥାନ୍ତା ! ତଥାପି 
ଆମେ ବହୁତ ଅଡ଼ୁଆରେ ପଡ଼ିଗଲ୍ୁ ।”? 


ଏହାର କିଛି ସମୟ ପରେ ବିକ୍ରମ ବସିଲା ବାରନ୍ଦାରେ । ପଚାରିଲା ଆଜି ବି 
ସେ ଲୋକ ପେପର୍‌ ଦେଇ ନାଇଁ ନା କ'ଣ ?” 
“ନା ।”? ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ଉତ୍ତର ଆସିଲା ସଂଗୀତା ପାଖରୁ ! 


ଏପାଖ କେବିନ୍‌କୁ ଶୁଭିଗଲା ଏଇକଥା ! ସଂଜୟ ପଠେଇଲା ପିଣ୍ଢକୁ ଖବରକାଗଜ 
ସହ । କହିଲା“ ବାରନ୍ଦାରେ ଯିଏ ବସିଚନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ବଡ଼ବାପା ବୋଲି ଡାକିବ୍ର । ଏ ପେପରଟା 
ଦେବୁ ତାଙ୍କୁ ।” 


ବିକ୍ରମ କୌଣସି ଦ୍ବିଧା ପ୍ରକାଶ କଲା ନାଇଁ । ପେପର ଗ୍ରହଣ କରି ପଚାରିଲା 
“ତୋ ନାଁ କଂ'ଣରେ ବାବୁ ?”” 

“ପିଣ୍ଡ Pp’ 

“ଆମ ଲୁନାକୁ ଚିହ୍ନିଲୁଣି ?”? 


u 


ହଁ ¦ ସେ କୁଆଡ଼େ ଗଲା, ବଡ଼ବାପା ?? 


-“ ' ତୋ” ମା” ପାଖରେ ଅଛି ।” ^ ଏତକ କହି ଖବରକାଗଜ ଉପରେ ଆଖ୍‌ ପକାଇବା 
ବେଳେ ପିଣ୍ଟୁ ଦରଜା ପାଖରେ ଠିଆହୋଇ ଚାହିଁଲା ଭିତରକୁ । ଏବଂ ପରକ୍ଷଣରେ ଶୁଭିଲା 
ସଂଗୀତାର ଆହ୍ଵାନ“ ' ସେଇଠି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲୁ କାହିଁକି ? ଆସୁନୁ ? ଆ, ଭିତରକୁ ।” 


ପ୍ରିଣ୍ଟକୁ ଭିତରକୁ ଯିବାର ଦେଖ୍‌ ବିକ୍ରମ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଗଲା ମୁହୁର୍ଭକ ପାଇଁ | 
କାଗଜ ପଢ଼ିବା ପାଇଁ ମନୋଯୋଗୀ ହେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ! 


ନର୍ସିଙ୍କ ହୋମ୍‌ର ଗୋଟେ ପିଲାକୁ ସଂଜୟ କହୁଥାଏ“ “ଚଟାପଟ୍‌ ତିନି କପ୍‌ ଚା' 
ନେଇ ଆସିବ୍ର । କଣ ବରଝିପାରିଲୁ ?”? 
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—“ ହଁ ସାର୍‌ !”? କହିଲା ପିଲାଜଣକ- “ଚଟାପଟ୍‌ ତିନି କପ୍‌ ଚାଂ' ନେଇ ଆସିବି । 
ଆପଣ, ସାର୍‌, ଚଟାପଟ୍‌ ଥର୍ମୋସ୍‌ଫ୍ଲାସ୍କଟୀ ଦିଅନ୍ତୁ ।”? 


“ଆମର ପାଖରେ ତାହା ନାଇଁ ବୋଲି ଚଟାପଟ ଆଣିବାକୁ କହିଲି । ଯା” ।”? 


ପିଲାଟା ଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ବିକ୍ରମ ଅଟକାଇଲା ଏବଂ କହିଲା-' “ମୋର ଦରକାର 
ଦୁଇକପ୍‌ । ଆମ କେବିନ୍‌ରୁ ଥର୍ମୋସ୍‌ଫ୍ଲାସ୍ଟା ନେଇଯା । ଏଇ, ପଇସୀ ନେ । ସମସ୍ତଙ୍କର 
ମିଶେଇ ସେଇଥ୍‌ରେ ଆଣିବୁ ।'' 


¬“ 'ଅଧ୍କ ପଇସା କଂ ଣ ହେବ ?” ? ପିଲାଟି ପଚାରିଲା ଏବଂ ପକେଟରୁ ଦଶଟଙ୍କିଆ 
ନୋଟ୍ଟଟେ ବାହାର କରି ଦେଖାଇଲା ସଂଜୟବାବ୍ର ଦେଇଚନ୍ତି ।” 

ଚା” ପିଇବା ପରେ ବିକ୍ରମ ଭାବିଥୁଲା, ଦୁଇ କପ୍ର ପଇସା ପଠେଇ ଦେବ ଲୁନା 
ହାତରେ | ମାତ୍ର ଭାବନାଟା ନିତାନ୍ତ ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ ଓ ପିଲାଳିଆ ଜଣାପଡ଼ିଲା ତାକୁ । 

ଜେଜେମା ଓ ଲୁନା ଘରକୁ ଫେରିଯିବେ । ଦରକାର ମନେକଲେ ପୁଣି ଆସି ଦେଖ୍‌ 
ଯିବେ ଲିଲିକୁ । ଜେଜେମା କହିଲା“ ମୁଁ ସେମାନଙ୍କୁ କହିଦେଇ ଆସେ, ଘରକୁ ଯାଉଚି 
ବୋଲି ।'? ଲୁନା ପ୍ରକାଶ କଲା“ 'ପିଣ୍ଡୁ କେଉଁଦିନ ଘରକୁ ଯିବ, କେଜାଣି ? ଆମେ ପୁଣି 
ଥରେ ଆସିବା ବେଳେ ସେ ଏଠାରେ ଥୁବ କି ନାଇଁ ବୁଝିଆସେ ।”? 

ସେମାନେ ଅନ୍ୟ କେବିନ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳକୁ ଦେଖୁଲେ, ପିଣ୍ଟୁ ଓ ତା” ମାଂ 
ସଂଜୀବର ପତ୍ନୀ ବସ୍‌ଷ୍ଟାଣ୍ଡ ବାହାରିଚନ୍ତି । ଘରକୁ ଫେରିବେ । 

—“ ତୁମେ ସବୁ ଆଜି ଫେରିବ ବୋଲି ଆମେ କେହି ଜାଣି ନଥ୍ଲୁ !”” ଜେଜେମା 
କହିଲା | 

ଏହା ଉପରେ କୌଣସି ମନ୍ତବ୍ୟ ଦେଲା ନାଇଁ ସଂଜୟ | କହିଲା“ ଏମାନେ ଥାଇ 
ଆଉ କରିବେ କଂଣ, ବଡ଼ମା' ? ମୋ ପାଇଁ ଆଉ ପିଣ୍ୁମା' ପାଇଁ ଏଠାରେ ଚଳପ୍ରଚଳ 
ହେବା ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ଭାଇ-ବଵୋହୂ ବୋଲି !” 

ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ବାରନ୍ଦାକୁ ଆସିବା ପରେ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲା ବିକ୍ରମ ମା”, 
ସେମାନଙ୍କୁ କହୁନୁ, ଆମ ଗାଡ଼ିରେ ସମସ୍ତେ ଯିବେ ।” 

“ଶୁଣ, ୟା କଥା !”? ଜେଜେମା କହିଲା ତୁ ନିଜେ ଏଇ କଥା ପଦକ କହିପାରୁନୁ 
ଯେ, ମୋତେ କହିବାକୁ ପଡ଼ିବ ?”' 

ବିକ୍ରମ କହିଲା“ ‘ତୃ ସଂଜୟ ଏଠାରେ ଥା । ମୁଁ ଏମାନଙ୍କୁ ଘରେ ଛାଡ଼ି ଦେଇ 
ଆସେ । ଏଠାକୁ ଆସିବା ଦରକାର ହେଲେ ପୁଣି ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ଆସିବେ ।” 
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ସେମାନେ ବାହାରିଗଲେ ! ଖାଁ ଖାଁ ଲାଗିଲା ସବୁଆଡ଼ ! ଗୋଟେ ସୀମାହୀନ ଶୂନ୍ୟତା 
ଭିତରେ ଦୂଇଟି କେବିନ୍‌ରେ ଦ୍ରଇଟି ଜଖମ୍‌ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଦେହ କେବଳ ପଡ଼ି ରହିଥ୍୍‌ଲେ 
ପୁଣି ସକ୍ରିୟତା ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣା[ଙ୍ତା ହାସଲ କରିବାପାଇଁ । 


ବାରନ୍ଦା ଆରପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇଥବା ସଂଗୀତାକୁ ସଂଜୟ ଚାହିଁଲା । ବୃଝିପାରିଲା 
ନାଇଁ, ତା'ର ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଏମିତି ସ୍ପନ୍ଦିତ ହୋଇଯିବାର କାରଣ କଣ | ସେ ସ୍ପନ୍ଦନ କ୍ରମେ 
ଗୋଟେ ବିଶାଳ ଢେଉରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ! ପ୍ରତ୍ୟେକ ରକ୍ତକଣିକା ଓ ଲୋମକୂପକୁ 
ତାହା ପରିଛନ୍ନ କରି ଦେଉଥ୍‌ଲା ଏକ ଅମୃତମୟ ସଚେତନତାରେ । ସେ ସଞ୍ପସାରିତ 
ହୋଇଯାଉଚି । ତା'ର ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାଇଁ ଯେ, ଏଠାରୁ ଫେରିବା ପରେ ସେ ଆଉ 
ପୂର୍ବର ସଂଜୟ ହୋଇ ରହିବ ନାଇଁ । ଗୋଟେ କମନୀୟ ବିବର୍ଭନର ଧାରା ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ 
କରୁଥ୍ଲା ନିଜ ଭିତରେ । 

ପୁଣି ଆର ପାଖକୁ ଚାହିଁବା ବେଳେ ସଂଗୀତା ଆଉ ନଥୁଲା । ସଂଜୟ ଫେରି 
ଯାଉଥଲା ନିଜ କେବିନ୍‌ ଆଡ଼କୁ । ଅଟକିଗଲା । ଆସିଲା ଅନ୍ୟ କେବିନ୍‌ ପାଖକୁ । 

—“ କିଏ ?”? ଭିତରୁ ଶୁଣାଗଲା ସଂଗୀତାର ସ୍ଵର । 


“ମୁଁ, ସଂଜୟ [?? 
ସ୍ଟ୍ରିନ୍‌ ଆଡ଼େଇ ଠିଆ ହେଲା ସଂଗୀତା ହସହସ ମୁହଁରେ । ପଚାରିଲା“ ଆସିବ, 
ଭିତରକୁ ? ଆସ ।”? ଗୋଟେ ଅଭ୍ୟର୍ଥନାର ସ୍ଵର | ନିର୍ମଳ ଆନ୍ତରିକତାର ଆହ୍ବାନ । 


ସଂଜୟ ବସିଲା ଚୌକିରେ । ଚାରିଆଡ଼ୁ ଚଞ୍ଚଳ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇ ଆବଦ୍ଧ କଲା ଲିଲି 
ଉପରେ । ସେ କିନ୍ତୁ ପରକ୍ଷଣରେ ଦେଖ୍ପାରୁ ନଥୁଲା କିଛି । ନା ଲିଲି, ନା କୋଠରିର ନି୍ତିଷ୍ଟ 
ପରିପାଟି । ସେମାନେ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥ୍‌ଲେ | 


“ସଂଜୟ, ଚା” ପିଇବ ?”” 
“ଅଛି ??? ଅନନ୍ୟ ଆଗ୍ରହର ସହିତ ପଚାରିଲା ସଂଜୟ । 
“ହଁ ।”” ସଂଗୀତା କହିଲା ଏବଂ ଉଠିଗଲା ଫ୍ଲାସ୍କ ପାଖକୁ । 


ସେମାନେ ଚା” ପିଉଥ୍ଲେ ଏବଂ ଭାବୁଥ୍‌୍ଲେ ଅନେକ ବର୍ଷ ଧରି ସେମାନେ ଏମିତି 
ନୀରବରେ ବସି କେବଳ ଚା” ପିଉଚନ୍ତି 


¬“ ‘ଭାଇ ବୋଧହୁଏ ତିନି-ଚାରି ଘଣ୍ଟା ପରେ ଫେରିଆସିବେ ।”? କିଛି ଗୋଟେ 
କହିବା ଦରକାର ବୋଲି ସଜଂୟ କହିଲା ବାଧ୍ୟ ହୋଇ । 
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—“ ‘କେତେଟା ମୋକଦମା ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଟିକିଏ ଆଲୋଚନା କରିବେ ।” ସଂଗୀତା 
କହିଲା ନ ହେଲେ ଆହୁରି ଚଞ୍ଚଳ ଫେରି ଆସନ୍ତେ ।' 


¬“ ‘ଡାକ୍ତର ଆଉ କଂଣ ସବୁ କହୁଥ୍‌ଲେ, ଝିଅ ବିଷୟରେ ?”? ସଂଜୟ ପଚାରିଲା | 
ବାସ୍ତବିକ ଲିଲିର ଅବସ୍ଥା ସମ୍ପର୍କରେ ତା'ର ନଥୁଲା ସ୍ପଷ୍ଟ ଧାରଣା ! 


ସଂଗୀତା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲା | ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲା ତା' ମୁହଁ । ପର ମୁହୂର୍ଭରେ 
ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲା ଆଖ୍‌ । ଆଦୌ ଅପ୍ରତିଭ ହେଲା ନାଇଁ | ଲୁହ ଲୁଚେଇବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
ମଧ୍ଯ କଲା ନାଇଁ । ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପରେ କହିଲା“ ପରିସିତି ଯେତେ ଶୋଚନୀୟ 
ବୋଲି ସେମାନେ ପ୍ରଥମେ କହୁଥଲେ, ପ୍ରକୃତରେ ଅବଶ୍ୟ ତାହା ନୁହେଁ । ଝିଅ ଡାହାଣଗୋଡ଼ 


ହରେଇବ ବୋଲି ଶୁଣିବା ପରେ, ମୋତେ ସବୁ ଅନ୍ଧକାର ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା, ସଂଜୟ !”? 


ଏ ସ୍ଵରରେ କ”ଣ ଥୁଲା କେଜାଣି, ସଂଜୟ ଅଭିଭୂତ ହୋଇଗଲା । ଏଇ ଯେପରି 
ତା” ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯିବ, ଗୋଟେ ବର୍ଷା । କହିଲା ମୁଁ ବୁଝିପାରୁଚି, ତୁମ ଅନୁଭବ 
କ”'ଣ ହୋଇଥ୍‌ବ ! 

ସଂଗୀତା ଉଠିଗଲା ଵେସିନ୍‌ ପାଖକୁ । ନାକ ସଫା କଲା | ମୁହଁ ଧୋଇଲା | ଏଥର 
ତା” ସ୍ଵର ସ୍ଵାଭାବିକ ହୋଇଗଲା ସେମିତି ଅବଶ୍ୟ ହେବ ନାଇଁ । ତେବେ ଗୋଟେ ହାଡ଼ 
ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ସେଟ୍‌ ହୋଇପାରି ନାଇଁ ବୋଲି ସେମାନେ କହୁଚନ୍ତି । ସେଥୁପାଇଁ ପୁଣି 
ଗୋଟେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବେ । ରକ୍ତ ଦରକାର ହୋଇପାରେ । ଲିଲି ଗୁପ୍‌ର ରକ୍ତ ସହଜରେ 
ନ ମିଳିଲେ ମଧ୍ଯ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ହେବ।”” ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ନେବା ପରେ ତେବେ, 


ପରିସ୍ଥିତି ବେଶି ଖରାପ ନୁହେଁ ବୋଲି ସେମାନେ କହୁଚନ୍ତି।”? 


ଅପରେସନ୍‌ ଥ୍ଏଟର୍‌ର ବନ୍ଦ ଦରଜା ଉପରେ ଜଳୁଥ୍ଲା ଲାଲବତି । ବିକ୍ରମ ଓ 
ସଂଗୀତା ଦୀର୍ଘସମୟ ଇତସ୍ତତଃ ହେବା ପରେ ଚୃପ୍ଚାପ୍‌ ବସିଥ୍‌ଲେ ବେଞ୍ଚରେ | ଆଶଙ୍କାଗ୍ରସ୍ତ 
ଓ ଅସିର ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲେ। ସଂଜୟ ବସିଲା ବିକ୍ରମ ପାଖରେ ! ତା” ଦୂଇ ପାପୁଲିକୁ 
ସଂଜୟ ଧରିଲା ନିଜ ଦୂଇ ପାପୁଲିର ବନ୍ଧନ ମଧ୍ଯରେ ! ସେଭଳି କିଛି ସମୟ ବସିବା ପରେ 
କହିଲା“ ଚିନ୍ତିତ ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ | ମାତ୍ର ତାହାର କୌଣସି ମୂଲ୍ୟ ନାଇଁ ।”” ସେମାନେ 
ବସିଥ୍ଲେ ! ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲେ ଯେ ତିନୋଟି ହୃତ୍ୟନ୍ଦନ ଗୋଟିଏ ସ୍ଥନ୍ଦନରେ ହିଁ ପରିଣତ 


ହୋଇଯାଉଚି । 


ଗୋଟିଏ ଯୁଗ ପରେ ବତି ଲିଭିଲା । କବାଟ ଖୋଲିଲା । ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ହସହସ 
ମୁହଁ ଦେଖାଗଲା, ମାସ୍କ ଅପସାରିତ ହେବା ପରେ । ଲିଲିର ସଂଜ୍ଞାହୀନ ଦେହ ଭିତରକୁ ଯେଉଁ 
ରକ୍ତ ସଞ୍ଚରି ଯାଉଥୁଲା, ତାହା ସଂଜୟ ଦେହରୁ ଆସିଚି ବୋଲି ଲିଲି ବା ଜାଣନ୍ତା କିପରି ? 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୬୪ 


କେବିନ୍‌ ଭିତରେ ବିକ୍ରମ ଓ ସଂଗୀତା ଏଇ କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥୂଲେ ! ସଂଗୀତା 
ଆଖ୍ର ଲୁହ ପୋଛିବା ବେଳେ ଦେଖୁଲା, ସେମାନଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୁଥଲା ସଂଜୟ | ତା'ର 
ଦ୍ଵଇ ପାପୁଲିକୁ ବିକ୍ରମ ଧରିଲା ନିଜ ପାପୁଲି ଭିତରେ । ଗୋଟିଏ ପ୍ରଗାଢ଼ ଚୂମ୍ବନ ଦେବା 
ବେଳେ ତାକୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା ସବୁ ଯେପରି ସଂଜୟମୟ ହୋଇଯାଉଚି । 
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ଉତ୍ତର ପୁରୁଷ 


ବିଲରୂ ଫେରିବା ବାଟରେ ହିଁ ଗାଧୋଇସାରି ଘରକୁ ଆସିବାକୁ ପଡ଼େ । ଭାତ ଓ ସଜନା 
ଶାଗ ଖାଇବା ପରେ ବିଦୂ ଗୋଟାଏ ଶୂଖିଲା ଶାଳପତ୍ର ଓ ଦୋକ୍ତା ଧରି ପିକା ତିଆରୁଥାଏ ! 
ସେପାଖରେ ଅଇଁଠା ବେଲା ଧୋଉଥାଏ ସ୍ତୀ ମଞ୍ଜ୍‌ । ତା ସାମନାରେ ଦୂଇ-ତିନିଟା କୂକୃଡ଼ା 
ଶଙ୍କିତ ତ୍ରସ୍ତତା ନେଇ ଠିଆ ହୋଇଥାନ୍ତି ଭାତ ଆଶାରେ ! 


କାମ ସାରି ଘରେ ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳକୁ ସାଧାରଣତଃ ଦିନ ଗୋଟାଏ ପାଖାପାଖ୍‌ 
ଖାଇବା ପର ମୁହୂର୍ଭରୁ ବିଶାଳ କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ଅବସାଦ ଗୋଟାଏ ଅନ୍ଧକାର ଭଳି ତାଂ ଦେହର 
ପୃଥ୍ବୀ ଉପରକୁ ଓହୁାଇ ଆସେ | ଘଣ୍ଡେ-ଦୂୁଇଘଣ୍ଟା ବିଶ୍ରାମ ପରେ ଯାଇ ଯେଉଁ କଥା ! 
ଯଦି କାହାର ବରାଦ ଥାଏ, ତେବେ ଦଉଡ଼ି ବଳିବା, ଲଙ୍ଗଳ ସଜାଡ଼ିବା କିମ୍ଭା କବାଟ- 
ଝରକା-ଖଟ ଇତ୍ୟାଦି ମରାମତ କରିବାରେ ଅପରାହୁ ବିତେ। ଯଦି ଏସବ୍ର କାମ ପାଇଁ 
ତାକୁ କେହି ନିଯୁକ୍ତ କରି ନ ଥାନ୍ତି, ତେବେ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ବଗିଚାରେ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହେ ଅନ୍ଧାର 
ହେବା ଯାଏ । ଗାଁରେ ହଲର ମେସିନ୍‌ ଚାଲୁ ହେବାଦିନୁ ଢେଙ୍କିଟା ଅଧ୍କାଂଶ ସମୟ ପଡ଼ିରହେ 
ଗୋଟାଏ ମୁର୍ଦାର ଭଳି । ନ ହେଲେ କାହାର ଧାନ କୁଟିବାରେ ବି ସମୟ କଟୁଥ୍‌ଲା ତା'ର | 


କିନ୍ତୁ ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ତା'ର ଘଣ୍ଟାଏ ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର । ଶାଳପତ୍ରରେ ତିଆରି 
ମୋଟା ପିକା ସେ ଟାଣେ ଜଣେ ସନ୍ଧଷ୍ଟଟ ବେପରୂଆ ମଣିଷ ଭଳି, ପିଣ୍ଡା କାନରେ ଡେରି 
ହୋଇ କିମ୍ଭା ସପ ଉପରେ ପଡ଼ିରହି । ତା'ର ଦୁଇ ଆଖ୍‌ ବୁଜି ହୋଇଆସେ । ଆମ୍ମ- 
ବିଶ୍ନାସପୂର୍ଣ୍ଣ ତା'ର ମୁହଁ ଓ ମାଂସପେଶୀ ଭରପୂର ତା” ଦେହ ଅନ୍ତତଃ ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟା ପାଇଁ 
ସ୍ତବ୍ଧ, ଅଚଞ୍ଚଳ ହୋଇ ପଡ଼ିରହେ । ଏଇ ଗୋଟିଏ ଘଣ୍ଟାକୁ ବିଦୁ ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ ଭଲ 
ପାଏ । ମଞ୍ଚ ବି ତାକୁ ବିରକ୍ତ କରେନା ସେଇ ସମୟ ପାଇଁ । 


ମାତ୍ର ସେଦିନଟି ଥୁଲା ଗୋଟାଏ ବ୍ୟତିକ୍ରମ । କେଉଁଠୁ କେଜାଣି ମଞ୍ଜ୍‌ ଖବର 
ପାଇଥ୍ଲା ଯେ ସରକାରଙ୍କ ତରଫରୁ ଘର ଡିହ ଯୋଗାଇ ଦିଆଯିବ; ଏତେ ବଡ଼ 
ଦେଖାଯାଉଥ୍ବା ପୃଥ୍ବୀ ପିଠିରେ ଇଞ୍ଚେ ବୋଲି ଜାଗା ନଥ୍ବା ଲୋକମାନଙ୍କୁ | ସେଥ୍ପାଇଁ 
ମଞ୍୍‌ ତାଗିଦ୍‌ କରି ଦେଇଥ୍‌ଲା ବିଦୂକୁ ସଅଳ ବିଲରୁ ଫ୍ରେରିବା ପାଇଁ । କେଉଁ ସରପଞ୍ଚ ନା 
ତହସିଲଦାର, .ନା ଚୁଲି ନା ପାଉଁଶ ପାଖକୁ ଯିବା ସକାଶେ ! କିଛି ଦିନ ପରେ ସେଠାରେ 
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୧୬୬ 


କଂ ଣ ଗୋଟାଏ ମିଟିଙ୍ଗ୍‌ ହେବ ଏବଂ ଜଣେ ମନ୍ତ୍ରୀ ଘର ଡିହ ସଂକ୍ରାନ୍ତ କାଗଜପତ୍ର ଲୋକମାନଙ୍କୁ 
ବାଣ୍ବିଦେବେ । ମୋଟ କଥାହେଲା ସର୍ବହରା, ଛେଉଣ୍ଡ ଭଳି ଏ ସଂସାରରେ ବଞ୍୍‌ ଶିଖ୍ଥ୍ବା 
ଲୋକଙ୍କୁ କିଛି ଜମିର ମାଲିକ କରିଦେବା ହେଉଚି ସରକାରଙ୍କର ମତଲବ । ଏଭଳି 
ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଇଁ ସରକାର ଯେ ସବ୍ରବେଳେ ଚିନ୍ତିତ, ବ୍ୟସ୍ତ ଓ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର 
ଯାବତୀୟ ଦୂଃଖ, ଭୋକ ଓ ଲୁହର ମୂଳୋପ୍ଟାଟନ ପାଇଁ ଯେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବଦ୍ଧପରିକର, ଏଇ 
ଘର ଡିହ ଯୋଗାଣ ହେବ, ତା'ର ଗୋଟାଏ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ଓ ଗୌରବମୟ ଉଦାହରଣ । 


ଏସବୁ କଥା ବୂଝିବା ପାଇଁ ବିଦୁର ମାନସିକତା ନଥାଏ ଜମା । ବାସ୍ତବିକ ଏସବୁ 
ବୁଝିପାରେ ନାଇଁ ସେ । ଦିନସାରା ପ୍ରଚଣ୍ଡ ପରିଶ୍ରମ କରି ରାତିରେ ନିଘୋଡ଼ ନିଦରେ ଶୋଇ 
ପଡ଼ିବା ବ୍ୟତୀତ ପୃଥିବୀରେ ତା'ର ଆଉ କୌଣସି ଭୂମିକା ଆାଇପାରେ-ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ସେ 
ଆଦୌ ସଚେତନ ହୋଇ ନାଇଁ ହେତୁ ପାଇବା ଦିନୁ । ଗୋଟାଏ ଅଡ଼ୁଆ ଭିତରକୁ ପଶିବା 
ପାଇଁ ତା'ର ଧୂର୍ଉତା ନାଇଁ, ପ୍ରଲୋଭନ ବି ନାଇଁ | ସୀମିତ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ ନେଇ ସେ ଆଜିଯାଏ 
ବଞ୍ଚ୍‌ ଆସିଚି । ଜୀବନରେ ସେମିତି ବଡ଼ ଧରଣର ସଂକଟର ସମ୍ମୁଖୀନ ହୋଇନାଇଁ । ସେ 
ବେଶ୍‌ ଆରାମରେ ଅଛି । 


ତେଣୁ ସେଦିନ ସକାଳେ ଘରଡିହ ପାଇଁ କେଉଁ ଆଡ଼େ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ବୋଲି 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ କିଛି ବୁଝି ପାରୂନଥ୍‌ବା ବିଦୁ ପଚାରିଲା“ 'ଘର ଡିହ ପାଇଁ ମୁଁ କାହିଁକି 
କୁଆଡ଼େ ଯିବି ୨ ମୋର ଆଉ ଗୋଟେ ଡିହ ହେବ କ'ଣ ? ଏଇଟା ତ ବେଶ୍‌ ଭଲ !”' 

ମଞ୍ଜ୍‌ ଝିଙ୍ଗାସିଲା ଭଳି ଜବାବ ଦେଇଥୁଲା- ଏଇ ଘର ଡିହଟା ତୁମର ? କୋଉଠି 
ତୁମର କାଗଜପତ୍ର ଅଛି ? ପଟ୍ଟାପାଉତି ଅଛି ? ରଖ୍ଚ କେଉଁଠି ସେସବୁ ?”' 


ସେଂସବୂ ବାସ୍ତବିକ କିଛି ନାଇଁ । ସେ ମୋଟେ ଭାବି ପାରିଲା ନାଇଁ ତାଂ ବାପା 
ବିନା କାଗଜପତ୍ରରେ କେମିତି କଟାଇ ଦେଇପାରିଲା ଏତେ ଦୀର୍ଘ ଜୀବନଟାଏ । କାଗଜ 
ପତ୍ରହୀନ ଗୋଟାଏ ବଂଶ କିମିତି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରିଲା ଏଠାରେ । ଜନ୍ମ ନେଲା; ସୃଷ୍ଟି କଲା 
ଉତ୍ତର ପୁରୁଷ । ନଇକୂଳ ମଶାଣିରେ ନିଆଁ ମାଖ୍‌ ହୋଇ ପାଉଁଶ ହେଲା । ଉତ୍ତର ପୂରୁଷ 
ବି ବଢ଼ିଲେ । ବାହାସାହା ହୋଇ ବୁଢ଼ା ହେଲେ | କିଛି ଅସୁବିଧା ନଥୁଲା । ତେବେ ଆଜି 
ଏଇ ବଖୁରିକିଆ ଘରେ, ବାଡ଼ବୃଜା ହୋଇଥ୍‌ବା ବଗିଚା ଭିତରେ ସେ ରହୁଚି, କାମ କରୁଚି 
ବୋଲି ଖଣ୍ଡିଏ କାଗଜର ଭୂମିକା କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? ତା'ର ସ୍ଥିତି ଏବଂ ବକଟେ ସ୍ଥାନର 
ମାଲିକାନା ସକାଶେ ପଙଟ୍ଟା-ପାଉତିର ପ୍ରମାଣ କିଭଳି ଦରକାର ହୋଇପାରେ ସେ ବୁଝିପାରିଲା 
ନାଇଁ । ତେବେ ସେ ଏତିକି ଅନୁମାନ କଲା ଯେ ପଟ୍ଟା ପାଉତିର ଆବଶ୍ୟକତା ଆଜିକାଲି 
ଯଥେଷ୍ଟ ବେଶୀ ଏବଂ ଏହାର ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ କିଛି ଗୋଟେ ଅଘଟଣ ଘଟିଯାଇପାରେ । 
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୧୬୭ 


ଵିଦୂ ନିର୍ବୋଧ ମୁହଁରେ ବଲବଲ କରି ଚାହିଁ ରହିଲା ମଞ୍ଜ ମୁହଁକୁ । ଓଠ ଚାଟିଲା 
ଏବଂ କିଛି କହିବ କହିବ ହୋଇ ନୀରବ ରହିଲା । 

ମଞ୍୍‌ ପଚାରିଲା ତୁମେ ଏ ଘର ଆଉ ବାଡ଼ିବଗିଚାର ମାଲିକ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ 
କିଛି ରଖୁଚ ?' 

ପ୍ରମାଣ ! ଏଥ୍ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରମାଣ ବି ଦରକାର ? ସେ ମଞ୍ଜର ସ୍ଵାମୀ ବୋଲି 
ବି ପ୍ରମାଣ ଅଛି ? ତା? ବାପା ଏ ଗାଁର ବିଶିଷ୍ଟ ଜଣେ ଲୋକର ଗାଇ-ମଇଁଷି ଚରଉଥ୍ଲା । 
ଅଧ୍କାଂଶ ଦିନ ସେ ରହୁଥ୍ଲା ଜଙ୍ଗଲରେ ମଇଁଷି ଗୋଠ କରି । ବାଘ ହାତୀ ସମ୍ପର୍କୀୟ 
ଅନୁଭୂତି ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥ୍ଲା । ତା' ଦେହରେ ସବୁବେଳେ ଘିଅଜାତୀୟ ଗୋଟେ ଗନ୍ଧ ସ୍ଥାୟୀ 
ଭାବରେ ରହିଯାଇଥ୍‌ଲା ! ବାପା ମଲା ବେଳକୁ ସେ ଆଉ ତା'ର ବଡ଼ଭାଇ ବେଶ୍‌ ପାରିବାର 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ବଡ଼ ଭାଇ ଗାଁର ଗୋଟିଏ ଫାଙ୍କା ସ୍ଥାନକୁ ଉଠିଗଲା ! ବାହା ହେଲା 
ଓ ତା'ର ପିଲାପିଲି ହେଲେ । ସେ ମଧ୍ଯ ଉଠିଆସିଲା ଗାଁର ଏଇ ଅଞ୍ଚଳକୁ | ଏଠାରେ ଥୁଲା 
କ'ଣ ? ଚାରିଆଡ଼େ କେନ୍ଦୁ ବୁଦା, ଶାଳ ବୁଦା । ଅରମା । ଏ ସ୍ଥାନକୁ ସଫା କରି ବଡ଼ 
ବଗିଚାଟିଏ କରିବା ପାଇଁ ତାକୁ ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ବର୍ଷ ଲାଗି ଯାଇଚି । ବର୍ଭମାନ ତାକୁ କେତେ 
ବର୍ଷ ହେବ ? ତିରିଶ ନା ପଇଁତିରିଶ ? କେଜାଣି ? ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲା ବାହା ହେଲାଣି ସେ ! 
ପିଲାପିଲିହୀନ ସଂସାର କରୁଚି ଆଜିଯାଏ । ଏସବୁ ପାଇଁ ବି ପ୍ରମାଣ ଦରକାର ? 


—“ ତଭ, ଦେଖ୍ବା !”? କହିଥ୍ଲା ବିଦୁ । 

¬“ ନାଇଁ, ନାଇଁ, ଦେଖ୍ବା ନୁହେଁ ।”? ମଞ୍ ଆପାତତଃ ନହୋଡ଼ବନ୍ଦା ଥୁଲା । 
କହିଲା ‘ଚଞ୍ଚଳ ଆସି କ”ଣ ଗୋଟେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବ । ଭଲ ଅଛି ମନ୍ଦ ଅଛି । ଆଜି ଯଦି 
ସରକାର ଏ ଘର-ବଗିଚା ନେଇଯିବେ, ଆମେ କରିବା କ'ଣ ?”? 


ଏତିକି କଥାରେ ଗୋଟାଏ ଟକ୍‌ ଟକ୍‌ ଗରମ ଢେଉ ଚଢ଼ିଗଲା ବ୍ରିଦର ଗୋଡ଼ରୁ 
ମୁଣ୍ଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ତା'ର ମାଂସପେଶୀ ସ୍ତୀତ ହୋଇଗଲା ! ଝା...ଝା କଲା କାନମୁଣ୍ଡା ଏବଂ 
ଦୁଇହାତ ମୁଠା ହୋଇଗଲା ! ପଚାରିଲା ‘କ'ଣ କହିଲୁ ? ଏ ଘର-ବାଡ଼ି କିଏ ନେଇଯିବ ? 
ଆଁ ? ନେଇଯିବ ? ରକ୍ତର ନଲ ବୂହାଇଦେବି ଏଠାରେ !”? 


ସେ ଏତକ କହିଦେଲା ସିନା; କିନ୍ତୁ ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଶଙ୍କା ତାକୁ କାବୁ କଲା | 
ସେ ଜାଣିପାରୁଥ୍ଲା ଯେ ତା'ର ବୁଝିବା ଶକ୍ତିକୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ଏଠାରେ ଆଇନ କାନୁନର 
ଲିଖ୍ତ ପରିପାଟିରେ ସଂସାର ଚାଲେ ! ତା'ର ବିପୁଳ ଶକ୍ତି ତା' ସାମନାରେ ସ୍ତବ୍ଧ ଓ ପଙ୍ଗୁ 
ହୋଇଯାଇପାରେ । ବ୍ୟାକୁଳତା ଓ ଅନିଶ୍ଚିତତାରେ ବିଦୂର ସମଗ୍ର ସତ୍ତା ପୁଣି ସଙ୍କୁଚିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା । ତେବେ ସେ ଆହୁରି ନିର୍ବୋଧ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଅନ୍ୟ ଏକ କଥା ଚିନ୍ତା କରି । 
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ଘରଡିହ ନଥ୍ବା ଲୋକଙ୍କୁ ଯଦି ଡିହ ଯୋଗାଇ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା ହେଉଟି, ତେବେ ତା” 
ଡିହକୁ କିଏ କାହିଁକି ନେଇଯିବ ? ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ସେ । 

ମଞ୍ଚ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିପାରିଲା ବିଦୂ ମୁହଁରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବା ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର ଚିତ୍ରଗୁଡ଼ିକୁ । 
ସେ ସତର୍କ ହୋଇଗଲା । ଏପରି ପରିସ୍ଥିତିରେ ବିଦ୍ରକୁ ଅସନ୍ଧଷ୍ଟ କଲା ଭଳି କିଛି କଥା 
କହିଲେ ସେ ବାଡ଼େଇବ ଏବଂ ଦରକାର ହେଲେ ଘରର ସୀମିତ ଜିନିଷ ଫୋପଡ଼ା ଫୋପଡ଼ି 
କରିବ । ତାକୁ ଟକ୍କର ଦେଇ ବିଭ୍ରାନ୍ତ କଲେ କିମ୍ବା ଉପହାସ କଲେ ଏହା ହିଁ ହୋଇ ଆସିଚି 
ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ ପରିଣତି । 

ସେ ବୃଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ମୁଁ ସବୁ କଥା ବୁଝି ଆସିଚି । ଏ ଜାଗା ଖଣ୍ଡକ 
ଆମର ହୋଇ ରହିବ । ଆମର ଦରକାର ପଟ୍ଟା ଖଣ୍ଡିଏ । ସେତକ ପୂଣି ସରକାର ଆମକୁ 
ଦେବେ । ତୁମେ ବିଲରୁ ଫେରି କଥାଟା ଟିକିଏ ଭଲ କରି ବୁଝିବ ।” 


ବିଦୂ ଆଉ କିଛି କହିନଥ୍‌ଲା । ଅନ୍ୟ ଜଣକ ବିଲରେ ମଜୁରି କରି ଏଇ ଏବେ 
ଫେରୁଚି । ତେବେ କାମରେ ବିଶେଷ ମନୋଯୋଗୀ ହୋଇପାରୁ ନଥୁଲା ସେ । ସେ ଠିଆ 
ହୋଇଥବା ମାଟି ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ଧସକି ଯାଇପାରେ ବୋଲି ଗୋଟାଏ ବ୍ୟାକୁଳତା 
ତାକୁ ଜଡ଼ସଡ଼ କରି ପକାଉଥ୍ଲା ବେଳେବେଳେ । ତା'ଛଡ଼ା କୌଣସି ଲୋକ ସହିତ ସେ 
ଭଲ କରି କଥା ବି କହିପାରେନା । ଗାଁରେ କେହି ଲୋକ ମୂଲିଆ ଦରକାର କଲେ ତା’ 
ପାଖକୁ ଆସୁଥ୍ଲେ | ସେ ବାହାରି ଯାଉଥଲା କାମକୁ ! ଆପାତତଃ ବର୍ଷସାରା କାମ ମିଳି 
ଯାଉଥ୍ଲା । ଏବେ ଘରଡିହ ବାବଦରେ ଯେ ଯିବ କାହା ପୀଖକୁ ? କ'ଣ କହିବ ? 


ବିଦୁ ନୀରବରେ ପିକା ଟାଣୁଥ୍ଲା । ମଞ୍୍‌ ଅଇଁଠା ବେଲା ଧୋଉଥ୍୍‌ଲା କେତେଟା 
ଆଶାୟୀ କୁକୃଡ଼ାଙ୍କ ସାମନାରେ । ସେ ବିରକ୍ତି ଓ କ୍ଷୋଭର ସହିତ କହୁଥ୍ଲା- ନ ଯାଅ 
କେଉଁଠିକି । ବସିଥାଅ ଏଇଠି । ଆରାମ କରୁଥାଅ ପିକା ଟାଣି ଟାଣି । ଘର ଡିହ ପାଇଁ ପଟା 
ମିଳିଲେ ମୁଁ ଭୋଗ କରିବି ନାଇଁ କି ମୋ ବାପ-ଭାଇ ପାଖକୁ ତାହା ପଠେଇ ଦେବି ନାଇଁ । 
ବିଲରୁ ଟିକିଏ ସଅଳ ଫେରିବ ବୋଲି କହିଲାରୁ ବାବୁ ଫେରୂଚନ୍ତି ସଞ୍ଜବେଳେ । ବସି ବସି 
ପିକା ଟାଣୁଚନ୍ତି ।” 

ବିଦୁ କେଉଁଠିକି ଯାଇ କଥାଟା ବୁଝିବ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରୁ କରୁ ନର୍ଭସ୍‌ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା | ନିଜର ଅକ୍ଷମତା ପ୍ରତି ଚରମ ପ୍ରତିବାଦଜନିତ କ୍ରୋଧ ସେ ପ୍ରକାଶ କଲା 
ଏଇଭଳି ଏ ଶଳା ମାଇକିନା କ”ଣ ତୂମକ୍ର କେଉଁଠି ଶାନ୍ତିରେ ବସେଇ ଦେବ ବୋଲି 
ଭାବିଚ ? ଘଣ୍ଟାଏ ହେଲା କଟର କଟର ହେଉଚି ଯେ ହେଉଚି । ସେ ଘରଡିହ ପଟ୍ଟା ମିଳିଲେ 


ତୁ ତାକୁ କରିବୁ କ'ଣ ? କୋଉ ଛୁଆପିଲା ଗୁଡ଼ାଏ ଜନ୍ମ କରି ପକେଇଚୁ ଯେ ଧରେଇ 
ଦେବୁ ତାଙ୍କ ହାତକୁ ?”? 
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ମଞ୍ଜ୍‌ ଠିଆ ହୋଇ ସାରିଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ ବେଲା ଆଉ ଢାଳ ହାତରେ ଧରି । 
କଥାଟା ବିଦ କହିପାରିଚି ବୋଲି ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲା ନାଇଁ ଆଦୌ । କଥାଟା ସେ 
ଠିକ୍‌ ଶୁଣିପାରିଚି ବୋଲି ତାର ପରତେ ମଧ୍ଯ ହେଲା ନାଇଁ । ବିଦ ଯଦି ତାକୁ ମାଡ଼ ଦେଇ 
ପାରିଥାନ୍ତା, ଏ ବଖୁରିକିଆ ଘରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଇଥାନ୍ତା କିମ୍ଭା ଏତେ ବର୍ଷ ହେଲା 
ତିଆରିଥ୍ବା ଏ ଚମକ୍ରାର ବଗିଚାକୁ ଧ୍ଵଂସ କରି ଦେଇଥାନ୍ତା, ତେବେ ସେ ଆହତ ହୋଇ 
ନଥାନ୍ତା ଏମିତି ଭାବରେ ! କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଯରେ ସେ ତୁଚ୍ଛ ହୋଇଗଲା ଦଶ ବର୍ଷ ଧରି ସଂସାର 
କରିଥ୍ବା ଏଇ ଲୋକଟା ପାଖରେ ! ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଯଥାର୍ଥହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଏବଂ ତାର 
ମଣିଷ ହେବାର ଯଥାର୍ଥତା, ମା” ବୋଲି ଡାକକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ ରିକ୍ତ 
ମରୁଭୂମିର ହାହାକାରରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା |! 


ସେ କୌଣସିମତେ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଏଭଳି କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା ଯେ, 
ବିଦ୍ର ଶଙ୍ଗିଗଲା ଯଥେଷ୍ଟ । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଗୋଟାଏ ମଣିଷର ଦୁର୍ବଳତା ତାକୁ ଅପରାଧୀ 
କରି ଦେଇଥ୍ଲା | ଭିତରକୁ ଯାଇ ମଞ୍୍‌କୁ ବୁଝେଇବା ଦରକାର କି ନାହିଁ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କରୁ 
କରୁ ସେ ଗାଁ ଭିତରକୁ ଚାଲି ଯାଉଥଲା ! 


ଏ ଘଟଣାର ମାତ୍ର ଅଳ୍ପ କେତେଦିନ ପରେ ଗୋଟାଏ ଜୋର୍‌ଦାର ମିଟିଙ୍ଗ୍‌ ହୋଇଥଲା 
ସେ ଗାଁରେ | ଅଭୂତପୂର୍ବ ମଣିଷ ଓ ଗାଡ଼ି ଏବଂ ସେମାନଙ୍କର କଥାବାର୍ରା ସମସ୍ତେ ଶୁଣିଥ୍‌ଲେ ! 
ଆପାତତଃ ଅନେକେ ଧନ୍ୟ ମନେ କରିଥଲେ ନିଜକୁ ଯେ ଦେଶକୁ ଶାସନ କରୁଥ୍ବା ଏତେ 
ବଡ଼ ବଡ଼ ଲୋକ ସେଭଳି ନିପଟ ମଫସଲ ଓ ଜଙ୍ଗଲି ଇଲାକାକୁ ଆସିପାରିଲେ ଲୋକମାନଙ୍କର 
ଦୁଃଖ ଦୂର କରିବା ପାଇଁ | ବିଦୂ କାହିଁକି, ଗାଁର ମାନ୍ୟଗଣ୍ୟ ଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ନିଜ ନିଜ 
ମଧ୍ଯରେ ସଙ୍କୁଚିତ ଓ ଅପଦସ୍ଥ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥାନ୍ତିଃ ସମୁଦାୟ ଗାଁ ଲଜିତ ହୋଇ ପଡୁଥାଏ 
ନିଜ ମାଟି ଉପରେ ଏଭଳି ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଲୋକମାନଙ୍କର ପାଦ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଯୋଗୁ | 


ସେଇଟା ଥ୍ଲା ଏକ ଅଭୁତ, ଶିହରଣମୟ ଅନୁଭୂତି ¦ ବିଦୁ ଆଦୌ ଆଶା କରି 
ନଥୁଲା ଯେ ଏଇଭଳି କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ତାକୁ ଏତେ ବଡ଼ ଆମ୍ବପ୍ରତ୍ୟୟ ଦେଇପାରିବ | କାହିଁ 
କେଉଁ ପୂରୁଷରୁ ପଟ୍ଟା-ବିହୀନ ଜୀବନ ଯାପନ କରି ମଶାଣିରେ ମିଶି ଯାଇଥ୍‌ବା ତା'ର ପୂର୍ବ 
ପୁରୁଷମୀନଙ୍କଠାରୁ ସେ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଓ ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ବୋଲି ତାର ଆଉ ସନ୍ଦେହ ନଥଲା। 
ପ୍ରକାରାନ୍ତରେ ସେ ବିସ୍ବିତ ହେଉଥ୍ଲା ଯେ ଏଭଳି ଆଇନସନ୍ମପତ ଘର ଡିହ ନଥ୍‌ବା ତା'ର 
ସେଇ ପୂର୍ବପୁରୁଷମାନେ ବଞ୍ଚି ରହିଥ୍‌ଲେ କିପରି ଏବଂ ସେ ମଧ୍ଯ ସେଇଦିନ ଯାଏଁ ଚେରହୀନ 
ହୋଇ ସଂସାରର ପବନରେ ଭାସି ରହିଥୁଲା କିପରି । ଏବେ ଗୋଟାଏ ଦମ୍ଭ ଓ ଗର୍ବ 
ଆସିଗଲା । ବିଦୂ ବିଶାଳ ସମ୍ପତ୍ତି ଥବା ସିନ୍ଦୁକର ଚାବିକାଠି ପାଇଯାଇଥ୍‌ବା ଭଳି ଘର ଡିହ 
ମାଲିକାନା ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ କାଗଜକୁ ଏପଟ ସେପଟ କରି ଦେଖୁଥ୍ଲା। ସେଥ୍‌ରେ କ”ଣ ସବୁ 
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ଲେଖାଯାଇଚି ତାହା ବ୍ରଝି ନ ପାରୁ ଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲା ଯେ ଅଲୌକିକ 
ଶିକ୍ତିସ୍ଚନ୍ତ କ୍ରହୁକ ଆସି ଯାଇଚି ତା” ହାତମୁଠାକୁ । ଏହାରି ବଳରେ ସେ ଅନ୍ଯ ଜଣେ 
ମଣିଷ ହୋଇପାରିବ ଖୁବ୍‌ ସହଜରେ ! 


ଘରେ କିନ୍ଧୁ ସେମିତି କିଛି ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ସ୍ଥାନ ନଥ୍ଲା, ଏଭଳି ଗୋଟାଏ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ 
କାଗଜ ରଖିବା ସକାଶେ | ଘରର ଗୋଟିଏ ପାଖ କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ଭାଡ଼ିଟିଏ । ତା' ଉପରେ 
କେଉଁ ମାନ୍ଧାତା ଅମଳର ଦୂଇଟି ଜଙ୍କ୍‌ ଲଗା ଟିଣ ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ! ତା' ଭିତରେ କ'ଣ ସବୁ 
ଅଛି, ଦେଖିବାକୁ ପଡ଼ିବ | ଭାଡ଼ି ତଳକୁ ପାଞ୍ଚଂଛ'ଟା ଧୀନ ବସ୍ତା, ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟା ଚାଉଳ 
ବସ୍ତା । ହରଡ଼, ମୁଗ, ବିରି ଇତ୍ୟାଦି ରହିଚି । ବାସନ-କୁସନ | ବଢ଼େଇ କାମ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ 
ଯନ୍ତ୍ରପାତି ରହିଚି ଭାଡ଼ି ଉପରେ । ଦୁଇଟା କଣ୍ଟାକୁ ସଂଯୋଗ କରୁଥୁବା ଦଉଡ଼ିରୁ ଝୁଲି ରହେ 
ଲୁଗାପଟା ।! କେଉଁ କାଳରୁ କିରାସିନି ସରି ଯାଇଥ୍‌ବା ଡିବିରିଟିଏ ରହିଚି ଗୋଟିଏ ଠଣାରେ | 


ଘରର ଗୋଟିଏ ପାଖ ଚାଳ ଲମ୍ବି ଆସିଚି । ସେଇଟା ଢେଙ୍କିଶାଳ | ଏବେ ସଂଖ୍ୟା 
ବଢ଼ୁଥ୍ବା ଛେଳିମାନେ ସେଇଠି ବିଶ୍ରାମ କରନ୍ତି । ଦଶ-ବାରଟା କୁକୁଡ଼ାମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଘର 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଘର ସାମନା ଅଗଣା ଦୃଢ଼ ବାଡ଼ ଦ୍ଵାରା ବେଷ୍ଵିତ। ଗୋଟିଏ କୋଣକୁ ଦୁଇଟା 
ସଜନା ଗଛ, ଦୁଇଟା ମଲ୍ଲିବୃଦା । ଅନ୍ୟ ପାଖରେ ନେଉଆ ଗଛ, ଶାଗ ପଟାଳି । କାଠ 
ତିଆରି କବାଟ ଲାଗିଚି ଫାଟକରେ । 


ବିଦୁ ଭାରି ଉଲ୍ଲସିତ ହେଉଥ୍‌ଲା ସେଦିନ । ପିଠା କରିବ ବୋଲି ମଂକୁ ବିରି ଓ 
ଚାଉଳ ବାଟୁଥ୍‌ଲା ଶିଳରେ । ଜଣେ ବିଜୟଦୀପ୍ତ ମଣିଷର ଗାନ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ଘର ପଛକୁ 
ଲାଗିଥ୍ବା ବଗିଚା ଭିତରକୁ ସେ ଗଲା ! ଏ ଗାଁର ଏଇଟି ହେଉଚି ସବ୍ରଠାରୁ ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ବଗିଚା | କଲମୀ ଆମ୍ବ ପଣସ ଇତ୍ୟାଦିଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ଅଦା ଏବଂ ଘିକୁଆଁରି ପତ୍ର ଯାଏଁ 
ସବୂମିଳେ ଏଠାରେ । ସମସ୍ତ ରତୂର ଯାବତୀୟ ପରିବା ଚାଷ ହୁଏ । ବିକ୍ରିବଟା ପାଇଁ ଜମା 
ହରକତ ହେବାକୁ ପଡ଼େ ନାଇଁ । ଘର ପାଖରୁ ଲୋକ କିଣି ନିଅନ୍ତି; କିମ୍ବା ଗାଁରୁ ଏକ 
କିଲୋମିଟର ଦୂର ହାଟକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ସବୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ବିଦୂ ଜଣେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ ମଣିଷ 
ଥୁଲା; ଯଦିଓ ଗାଁ ଲୋକେ ତା'ର ଏବଂ ବିଶେଷତଃ ମଂଜୁର କାର୍ପଣ୍ୟକୁ ଆଦୌ ପସନ୍ଦ 
କରିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ ! ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିତ ଥ୍‌ଲେ ଯେ ଦୁହେଁ କେଉଁଠି ନିଶ୍ଚୟ ବଳକା ଟଙ୍କା 
ଠୁଳ କରୁଥ୍‌ବେ; କିନ୍ଧ କେଉଁଠି ? 


ବିଦୂ ଘରକୁ ଫେରି ଜଙ୍ଗଲଗା ସୁଟ୍‌କେଶ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ ନେଇ ଆସିଲା ବାହାରକୁ; ତା” 

ଭିତରେ କ'ଣ ସବୁ ଅଛି ଆଲୁଅରେ ଦେଖୁବା ପାଇଁ । ଭଙ୍ଗା ଲଣ୍ଡନ, କଣା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା 

ସିଲ୍ଭର ବେଲା, ତାଟିଆ । ନିହାଣ | ବେଣ୍ଟ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥ୍‌ବା ଛୁରି । ପଞ୍ଚମ ଜର୍ଜଙ୍କ ଛବି 

ଥୁବା ତିନୋଟି ରୂପା ଟଙ୍କାର ହାରଟିଏ । ବାପଘରୁ ଆସିବା ବେଳେ ମଂଜୁ ଏଇଟିକର ପିନ୍ଧିଥୂଲା | 
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ହାରଟିକୁ ଧରିବା ମାତ୍ରେ ଗୋଟାଏ ବାସ୍ବାଭିଜା କମ୍ଚନ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ହାତ ପାପୁଲିରୁ ଏବଂ 
ତମାମ୍‌ ଦେହ ଉପରେ ଲିପି ହୋଇଗଲା | ବିଦୂ ସ୍ପଷ୍ଟଭାବରେ ଦେଖୁପାରୁଥ୍ଲା ଓଢ଼ଣାଟଣା, 
ଝାଳ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟାଏ ମୁହଁକୁ । ସଦ୍ଯ ପୋଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ଘିଅର ଗନ୍ଧ ଫେଣି 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଏକ ଇନ୍ଦ୍ରଧନୁର ରଙ୍ଗରେ | ଦୁଇ ହାତ ଓ ପ୍ରଶସ୍ତ ଛାତିରେ ସେ ଅନ୍ୟ ଏକ 
ସମର୍ପିତ ଦେହକୁ ଧରି ରଖିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, ତା'ର ସମସ୍ତ ଅନୁଭୂତି ଦେହାତୀତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁୂଲା 
ଏବଂ ଜାଗ୍ରତ ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ସ୍ତ ସେ ଗତି କରୁଥଲା ଏକ ସଂଜ୍ଞାତୀତ, ବିସ୍ୟ ଭରପୂର ଇଲାକା 
ଭିତରକୁ; ଯେଉଁଠି ଇନ୍ଦ୍ରିୟ ଯୋଗୁଁ ହିଁ ଚେତନା ଇନ୍ଦିୟାତୀତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲା । 


ବିଦ୍ଧ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ବାକ୍ସ ଦୁଇଟିର ଢାଙ୍କୁଣୀ ବନ୍ଦ କରି ସାରିଥ୍୍‌ଲା ଏବଂ 
ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥଲା ତନ୍ମୟ ହୋଇ ବାଟୂଥ୍‌ବା ମଂକୁର ବିଶେଷତ୍ସହୀନ ଦେହକୁ | ତାର ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟରେ 
ଉନ୍ନତି ଘଟିଚି । ବେକରେ କଳାରଙ୍ଗର ସୂତା ଖ୍‌ଏ ! ଦୁଇ ହାତରେ ଚାରିପଟ କରି ଚୁଡ଼ି 
ଦେହରେ କସ୍ତା ଶାଢ଼ି । ବିଦ୍ଧ ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଦେଖୁଚି ସତେ ଯେପରି ହାତଛଡ଼ା 
ହୋଇଯାଇଥ୍ବା ଏଇ ମଣିଷକୁ ¦ ସେ ଆଦୌ ଜାଣିପାରିଲା ନାଇଁ କାହିଁକି ତା'ର ସମଗ୍ର 
ଦେହ ଏକ ଅନନ୍ୟ ପରିପୂର୍ଣତା ଓ ଆବେଗରେ ବିଶାଳ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ତା” ଭିତରେ 
ସକ୍ରିୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ଗୋଟାଏ ସତ୍ତା କହି ପକାଇଲା ଯେପରି-ତୁ ମୋର, ଏକାନ୍ତ 
ଭାବେ ମୋର । ମୁଁ ଜାଣେ ଦିନେ ଦିନେ ରାତିରେ ତୁ କାହିଁକି କାନ୍ଦୁ କାହିଁକି ତୋର ପଞ୍ଜରା 
ଥରାଇ ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ବାହାରିଆସେ ଆଉ ସମସ୍ତ ପବନକୁ ଗରମ, ଉଦ୍‌ଭଲାନ୍ତ କରି ପକାଏ; 
କାହିଁକି ତୋର ଲୁହ ସମୁଦ୍ର ପାଣିଠାରୁ ଆହୁରି ବିଶାଳ ହୋଇଯାଏ । କାହିଁକି ତୂ ସେମିତି 
ହେଉ ? ମାଂ ହୋଇ ପାରିଲୁ ନାଇଁ ବୋଲି ? ଆସିଲୁ, ମୋ ପାଖକୁ ପୁଣିଥରେ । ଆ ! 
ଗୋଟିଏ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ତୋର ସବୁ ଦୁଃଖ, ସବୁ ହାହାକାର ତୋଠୁ ମୁଁ ନେଇ ନ ପାରିଲେ 
ମୁଁ ଆଉ କି ମଣିଷ ହେବି ? 

“ଏ କାଗଜକୁ ରଖ୍ବା କେଉଁଠି ?”? ବିଦୁ ପଚାରିଲା ଅନ୍ତରଙ୍ଗତାର ସହିତ । 

ମଂଜୁ ମୁହଁଟେକି ଚାହିଁଲା ତା' ଆଡ଼େ କିଛି ବୁଝି ନ ପାରିବା ଭଳି ଏବଂ କହିଲା 
* କେଉଁଠି ରଖ୍ବ ?”? 

“ମୁଁ ଭାବୂଚି ଗୋଟେ ଭଲ ବାକ୍ସ କିଣିବି ।”? ବିଦୂ କହିଲା । ଆଜି ଏଇ 
ଚାଳରେ ଏଇଟାକୁ ଖୋସି ଦେଉଚି ।”? କହିଲା ଏବଂ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ଗୋଟାଏ ରୁଅ 
ପିଠି ଉପରେ ଘର ଡିହ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ପଟ୍ଟା ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା । 


ଦ୍ରଇ-ତିନି ଦିନ ପରେ କିନ୍ତ ଏ ଉତ୍ତେଜନା ଆଉ ନଥ୍‌ଲା ଏ ଦମ୍ପତିଙ୍କ ମନରେ ! 
ଜୀବନଙ-ଯାତ୍ରା ଚାଲିଥୁଲା ସ୍ଵାଭାବିକ ଢଙ୍ଗରେ । ବିଦୂ ଭାବିନେଇ ଥ୍ଲା ଯେ, ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ 
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୧୭୨ 


ଚକଡ଼ାଏ ସ୍ଥାନର ମାଲିକାନା ପ୍ରାପ୍ତି ଗୋଟାଏ ସାମୟିକ ସନ୍ଦନ ଥୁଲା ତା'ର କର୍ମବହୁଳ 
ଜୀବନରେ । ଅଥଚ ଏ କାଗଜପତ୍ର ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍ଲା ମଞ୍ଜ୍‌ ଚେତନାରେ । 
ସେଦିନ ବିଦୂ ଏଇ କାଗଜ ଯୋଗାଡ଼ କରିବାକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଅମଙ୍ଗ ହେଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ 
ବିରକ୍ତିରେ କହି ପକାଇଥ୍‌ଲା ଯେ ପିଲାଛୁଆ ନ ଥ୍ବାରୁ ଘର ଡିହର ମାଲିକାନା ଅର୍ଜନର 
କୌଣସି ମୂଲ୍ଯ ନାଇଁ । ବର୍ଉମାନ ପଟା ହାସଲ ପରେ ଏଇ ଅଭାବବୋଧ ତାକୁ ଆଳୁନ 
କରି ରଖୁଥ୍ଲା ଏବଂ ମନ ମଧ୍ଯରେ ସେ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା | ଏହା ପୂର୍ବରୁ ଏଭଳି ରିକ୍ତତା 
ତାକୁ ସଂକ୍ରମଣ କରି ନ ଥୁଲା | 


ଗୋଟାଏ ଭଲ ସୂଟ୍ଟକେଶ୍‌ କିଣି ପଟ୍ଟାକୁ ସାଇତି ରଖ୍‌ବ ବୋଲି ବିଦୂ ସେଦିନ 
ଘୋଷଣା କରିଥୂଲା ସିନା; ଦିନ କିନ୍ତୁ ବିତି ଯାଉଥ୍ଲା ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ । ଅଥଚ 
ଏ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ କୌଣସି ପଦକ୍ଷେପ ନେଉ ନ ଥୁଲା ସେ | ସମ୍ଭବତଃ ସେ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା; 
କିମ୍ଭା ସେଇ କାଗଜର ଭବିଷ୍ୟତହୀନତା କଥା ଭାବି ତା'ର ଯତ୍ଵ ନେବା ପାଇଁ ତା'ଠି 
ଆବେଗ ନ ଥୁଲା ¦ ମଞ୍ଜ ଆଦୌ କହିପାରୁ ନ ଥୁଲା ବିଦ୍ରକୁ ପଟ୍ଟାକୁ ହେପାଜତରେ ରଖୁବା 
ପାଇଁ । ପୁଣି ଗୋଟାଏ ଯନ୍ତ୍ରଣାଦଗ୍ଧ ଉତ୍ତର ସହ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ତା'ଠି ସାହସ ନଥୁଲା | 


କିଛି ଦିନ ପରେ ମଞ୍୍‌ ଖୁବ୍‌ ଶଙ୍କିତ ଓ ବିବ୍ରତ ହୋଇ କହିଲା“ ଗୋଟେ କଥା 
କହିବି । ରାଗିବ ନାଇଁ ?”? 

ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ଝୋଟ ଦଉଡ଼ି ବଳୁଥାଏ ବିଦ । ଅପରାହୁ ଚାରିଟା ସେତେବେଳେ । 
କାମ ସ୍ଥଗିତ ରଖ୍‌ ସେ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ଜିଜ୍ଞାସାର ସହିତ ।! ସେ ଟିକିଏ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା; କାରଣ ମଞ୍ଜ୍‌ ଏଭଳି ସ୍ଵର ଓ ମୁହଁ ନେଇ, ଏତେ ଆମତ୍ମସମର୍ପଣର ସହିତ କଥା 
କହି ନଥୁଲା ତାକୁ । ବର୍ରମାନ ସେ ବୁଝି ପାରିଲା କାହିଁକି ଘଣ୍ଟାଏ ହେବ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ସେ 
ଘରୁ ବାହାରକୁ ଏବଂ ପୁଣି ବାଡ଼ି ଆଡ଼ ଘରକୁ ଯିବାଆସିବା କରୁଥ୍‌ଲା । ସମ୍ଭବତଃ ସେ 
ଗୋଟାଏ ନିଷ୍ପିରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ପାରୁ ନ ଥୁଲା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ । 


WY 


ବିଦୂ କହି ପାରିଲା ନାଇଁ କିଛି । ଖାଲି ଚାହିଁ ରହିଲା ଏବଂ ସୂଚେଇ ଦେଲା ଯେ 
ମଞ୍ଜୁ ନିଜ ବକ୍ତବ୍ଯ ଶେଷ କରିବା ଦରକାର ! ରାଗିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାଇଁ । 


¬“ କ”ଣ କିଛି କହୁନ ଯେ ?”” ମଞ୍ଭ୍‌ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲା ନୀରବତା ଦେଖ୍‌ 
¬“ ତୁ ଆଗ କହ । ମୋଟେ ରାଗିବି ନାଇଁ ।” ପ୍ରତିଶୁତି ଶୁଣେଇଲା ବିଦଧ । 


ମଞ୍ଜର ମୁହଁ ଅପ୍ରତିଭ ଦେଖାଗଲା । ତା'ର ନାକପୂଡ଼ା ଓ ଓଠ କଞ୍ପି ଉଠିଲା ଟିକିଏ । 
କପାଳରେ ଝାଳ ଜମି ଆସିଲା । ଛେପ ଢୋକି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା“ ରାଜୁକୁ ଏ ଘରକୁ 
ଆଣିଲେ ହୁଅନ୍ତା ନାଇଁ ??? ଏତକ କଥା ସେ କହିଲା କମ୍ପିତ ସ୍ଵରରେ ଏବଂ ପରେ ପରେ 
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ତା'ର ଆଖ୍‌ ଓଦା ହୋଇଗଲା ! ବାସ୍ତବିକ ଦୁଇ ଟୋପା ଲୁହ ଝରି ଆସି ଅଟକି ରହିଲା 
ଦୁଇ ଗାଲରେ । 


ବିଦ ଆଦୌ ବିସ୍ତିତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଶୁଣି । ବଡ଼ଭାଇର ଚାରିପୁଅ, 
ଦୁଇଝିଅ ମଧ୍ଯରେ ରାଜୁ ଥୁଲା ସବ୍ରଠୂ ସାନ | ଅଢ଼େଇ-ତିନି ବର୍ଷର ହେବ । ଗାଁର ଅନେକ 
ଲୋକ ତାକୁ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ରାଜୁକୁ ପୁଅ କରି ପାଳିବା ପାଇଁ । ଅନେକ ଦିନ ତଳେ 
କେହି ଜଣେ ତାକୁ କହିଥ୍‌ଲା-“ “ମେହେନତ କରୁଚୁ । ଏତେ ବଡ଼ ବାଡ଼ି-ବଗିଚା କରି 
ଆରାମରେ ଚଳୁଚୁ । କାହାପାଇଁ ? ତୋ” ଅନ୍ତେ କିଏ ଭୋଗ କରିବ ସେ ସବ୍ର ? ଠାକୁର 
ତୋତେ ତ କିଛି ଦେଲେ ନାଇଁ । ତୋ ଘର ଡିହ ଉପରେ କଂଣ ବିଲୁଆ ଡେଇଁବ ? ତୋ” 
ଭାଇଠୁ ଗୋଟେ ପୁଅ ନେଇଆ | ସେ ବି ଏତେଗୁଡ଼ାଏ ଛୁଆ ପୋଷି ପାରୁ ନାଇଁ ଭଲ କରି | 
ତୁ ମଲା ପରେ ତୋ” ମୁର୍ଦାରରେ ତ ମୁଖାଗ୍ନି ଦେବ !” 


ବିଦୂ କିଛି କହି ନ ଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ ଅବଶ୍ୟ; କିନ୍ତୁ ଏଇଭଳି କିଛି ଗୋଟାଏ 
ସେ କରିବ ବୋଲି ଅନ୍ତତଃ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରିଥୁଲା । ଭାଇର ଦୂଇଟା ପୁଅ ଗାଁ 
ଲୋକଙ୍କର ଗା”ତ-ଛେଳି ଚରାନ୍ତି । ଆଉ ଗୋଟିଏ ପୁଅ ସହରରେ କେଉଁ ଅଫିସର ଘରେ 
ଚାକର ରହିଥ୍‌ଲା । ସେ ଅଫିସରର ମାଇପ ଗୋଟାଏ ରାକ୍ଷସୀ ଭଳି ମାଡ଼ ମାରେ, ଦିନଯାକ 
ଖଟାଏ, ସବୁବେଳେ ଗରଗର ହୁଏ |! କେମିତି କେଜାଣି, ସେ ଘରୁ ଲୁଚି ପଳେଇ ଆସିଚି 
ଦୁଇ-ତିନିଦିନ ହେବ | ଘରେ ବସିଚି । ଏଣେ ତା' ମା” ପାଟି କରୁଚି ଯେ କାହିଁରେ କଣ | 
କେଉଁଠୁ କ'ଣ ଆଣି ଏତେ ଛୁଆଙ୍କୁ ପୋଷିବ ବୋଲି କହି ବେଳେବେଳେ କାନ୍ଦେ, ଛୁଆଙ୍କୁ 
ପିଟେ । ଭାଇ ଗୋଟାଏ ଅପରାଧୀ ଭଳି ନୀରବ ରହେ ! ସବୁ ଦେଖେ, ଶୁଣେ | ହେଲେ 
ମାଇପର ଗାଳିକୁ ଭୟ କରି କୌଣସି ପ୍ରତିବାଦ ବି କରେ ନାହିଁ । ଖାସ୍‌ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ମଞ୍ଜ୍‌ 
ଦିନେ ଦିନେ ଝିଆରୀ, ପୁତୃରାଙ୍କୁ ଖାଇବାକୁ ଦିଏ । ମାଡ଼ ଖାଇ କାନ୍ଦୁଥ୍ବା ଛୁଆର ପିଠି 
ଆଉଁସି ଦିଏ । ଛାତିରେ ଜାକି ଧରେ । 


ଆପାତତଃ ଘରେ ଏଇଭଳି ମୁହୂର୍ଗୁଡ଼ାକୁ ବେଶି ଭଲପାଏ ବିଦଧ | ଘରର ନୀରବ 
ବାତାବରଣ ରାହା ଧରି କାନ୍ଦୁଥୁବା ଛୁଆର ଉପସ୍ଥିତିରେ ସତେଜ ଓ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ । 
ସତେ ଅବା ହଜାରେ ବର୍ଷ ଧରି ଏଇ ଏକବଖୁରିଆ ଘର ଏଇଭଳି କାନ୍ଦଣା ଓ ପିଠି 
ଆଉଁସାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ଆସିଚି ବ୍ୟାକୂଳତାର ସହିତ । ଘର ମୁଖରିତ ହୋଇଯାଏ 
ସେତେବେଳେ । ମଞ୍ଜ୍‌ ଏତେ ବିଶାଳ ଓ ବ୍ୟାପକ ଦେଖାଯାଏ ଯେ ଛୁଆର କାନ୍ଦଣା 
ବ୍ୟାପିଯାଉଥ୍‌ବା ସମସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳକୁ ସତେ ଯେପରି ସେ ନିଜର ପଣତ କାନିରେ ଆୟତ୍ତ କରି 
ପାରିବ ଏବଂ “ବାପରେ, କାନ୍ଦନା' ବୋଲି ଆଶ୍ଧାସନାମୟ ମନ୍ତ୍ର ଜରିଆରେ କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁ 
ଉପରେ ତୃପ୍ତି ଓ ହସର ନକ୍ସା ଆଙ୍କି ଦେଇ ପାରିବ । ବିଦୁ ଏଥ୍ପାଇଁ ସବୁବେଳେ ମଞ୍ଜକୁ 
ଖାଲି ପ୍ରରୋଚନା ନୁହେଁ; ଉତ୍ସାହ ଦେଇ ଆସିଚି । 
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ଭାଇର ପରିବାରକୁ ସୀମିତ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଆସିଚନ୍ତି ସେମାନେ ସହାନୁଭୂତି ଯୋଗୁଁ; 

ଅଥଚ ସେ ଦୁହେଁ ଜାଣନ୍ତି, ଏଇ ସହାନୁଭୂତି ତଳେ ଲର୍ଷାର ପ୍ରଖର ସୁଅଟିଏ ପ୍ରବାହିତ ହୁଏ । 

ଭାଇର ସଂସାରରେ ଅଭାବ ସହିତ ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟ ବି ରହିଚି ଏବଂ ଏଇ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ହିଁ ବିଦ୍ରଂମଞ୍ଜର 
ଅଭାବ ! 

ବିଦ୍ର ଅପ୍ର୍ବ ସ୍ପିତ ହସ ହସି ପଚାରିଲା“ ତୁ କାନ୍ଦୁ କାହିଁକି ? ତୋର ଏଇ କଥା 


~ 


ଶୁଣି ତୋତେ ରାଗିବି ବୋଲି ?”” 


ମଞ୍୍‌ ଆଉ କିଛି କହିଲା ନାଇଁ । ବିଦୁ ପାଖରେ କା୍ଷକୁ ଡେରି ହୋଇ ବସି ରହିଲା । 
ରାଜୁକୁ ଆଣିବା ସକାଶେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେବା ପରେ ସେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିହୀନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୂଲା 
ନିଜ ଭିତରେ । ଏ ପ୍ରସ୍ତାବ ଥ୍ଲା ନିଜ ପରାଜୟବୋଧକୁ ଖୋଲାଖୋଲି ସ୍ଵୀକାର କରି 
ନେବାର ଘୋଷଣା ! ସେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଅନୁଭବ କରିଥୁଲା ନିଜ ଭିତରେ; କିନ୍ତ ସେ ନିଜକୁ ବୁଝ୍ଉ 
ଥୁଲା ଯେ ଏହା ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ବାଟ ନାଇଁ । ଏଠାରେ ସବୁବେଳେ ସବୁ 
ଆଶା ମେଣ୍ଢେ ନାଇଁ | ଯାହା ହେଲେ ବି ଗୋଟାଏ ଶୋଷ ସବ୍ରବେଳେ ରହିଥୂ୍ବ | ଛଟପଟ 
କରୁଥ୍ବ ମଣିଷକୁ । ଛଟପଟ କରୁଥ୍ବ ମରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ତିନି-ଚାରି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ଟୋକା ଘରକୁ ଉଚ୍ଛନ୍ନ କଲା ! ଖାଲି କାନ୍ଦିଲା | ଭାଇ, 
ବାପା, ମାଂଙ୍କୁ ଖୋଜିଲା ସଦାବେଳେ ! ଯାହା ଦେଲେ ବି ଗ୍ରହଣ କଲା ନାଇଁ ଆଦୌ । 
ବିଦ୍ରକୁ ଦେଖୁବା ମାତ୍ରେ ତା” କାନ୍ଦଣା ଆହୁରି ବଢ଼ିଲା । ଅଢ଼େଇ ବର୍ଷର ଗୋଟାଏ ପିଲା 
ସେ ଘରର ଅଭ୍ୟସ୍ତ ବାତାବରଣ ଓ ପରିଚିତ ଜୀବନଧାରାକୁ ପରିବର୍ଭନ କରିଦେଲା । 
ଅବସ୍ଥା ଏମିତି ହୁଏ ଯେ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଥ୍ବା ତା” ଘରକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼େ । ମା” ଓ 
ଭାଇମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା କ୍ଷଣି ଗୋଟାଏ ତିରସ୍କାର ଓ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନରେ ଦୂରେଇ ଦିଏ ମଞ୍ଜକୁ ! 
ତା” ପାଖକୁ ପୁଣି ଆସିବା ପାଇଁ ମୋଟେ ମଙ୍ଗେ ନାଇଁ । ଦିନେ ମଞ୍ଚକୁ ଗୋଟାଏ ଜିଦ୍‌ଖୋର 
ଭିକାରୂଣୀ ଭଳି ବସି ରହିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଭାଇଙ୍କ ଘର ପିଣ୍ଡାରେ । ରାତିରେ ରାଜୁ ଖାଇ 
ସାରି ଶୋଇବା ପରେ ତା'ର ନିଦ୍ବିତ ଦେହକୁ ଛାତିରେ ଜାକି ଧରି ନିଜ ଘରକ୍ର ଫେରିବାକୁ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲା । ସେ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍ଲା ଯେ ଏତେ ଆବେଗ ଓ ଆତ୍ମୀୟତା ସତ୍ତେ ଏତେ 
ବକଟେ ପିଲା ତା'କୁ ବୁଝିବାକୁ ରାଜି ନୁହେଁ; ତା' ମନର ଶୂନ୍ୟତା ପ୍ରତି ସହାନୁଦଭୂତିଶୀଳ 
ନୁହେଁ | 

ତେବେ ଅଛ ଦିନ ଭିତରେ ସମସ୍ତ ପ୍ରତିବାଦର ସ୍ଵର ଉପରେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେବାର 
ସମ୍ମତି ଲିପି ହୋଇଗଲା ! ତା'ର ତେଲ ଜରଜର ମୁଣ୍ଡ, ଚିକ୍ସଣ ଦେହ ଓ ସୁନ୍ଦର ଜାମା- 
ପେଣ୍ଟ ତାକୁ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ପୃଥକ କରିଦେଲା ତା'ର ଭାଇ -ଭଉଣୀମାନଙ୍କଠାରୁ | ବିଦ୍ର ଓ ମଞ୍ଜକୁ 


ବାପା-ମା” ଡାକିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ଏବଂ ଅଛ୍ଥ ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ସେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ନାଇଁ ନିଜର 
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ବାପା-ମା” -ଭାଇ-ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ | ରାଜୁର ସଂଜ୍ଞା ବଦଳିଗଲା ଏବଂ ବିଦ ଓ ମଞ୍ଜର ଭୋକିଲା 
ଆବେଗ ସହିତ ସାମିଲ ହୋଇଗଲା ସେ। 


ସେ ଦୁହେଁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଉଥ୍‌ଲେ ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ, ରାଜୁ ପୂର୍ବରୁ ସେମାନେ ଚନୁଥ୍‌ଲେ 
କିପରି । ଏ ଘର-ବଗିଚାରେ ଏତେ ନୀରବତା ନେଇ । ମଞ୍ଜ୍‌ ମୋଟେ ଭାତ ଖାଇ ପାରୁ 
ନଥୁଲା ରାଜୁ ତା” ପାଖରେ ନ ବସିଲେ। ତା' ପଣତ କାନି ସେ ଧରିଥ୍ବ ରୋଷେଇ 
କଲାବେଳେ, ବଗିଚାରେ ପରିବା ତୋଳିବା ବେଳେ, ବାସନ ମାଜିବା ବେଳେ ! ପରିସ୍ଥିତି 
ଏଭଳି ହୁଏ, ଯେ ସେ କାମ ସ୍ଥଗିତ ରଖୁ ରାଜୁକୁ ଉଠେଇ ନିଏ ଛାତି ଉପରକୁ ଏବଂ ତା'ର 
ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୂମ୍ବନର ବର୍ଷା ସୃଷ୍ଟି କରେ¬ ରାଜୁ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ଓ ଅଣନିଃଶାସୀ 
ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏଇଭଳି ତାକୁ ଗେଲ କରୁ କରୁ ତା'ର ଆଖୁ ଛଳଛଳ ହୋଇଯାଏ ! 
ଲୁହରେ ଆନନ୍ଦ ଓ ପରିପୂର୍ଣତାର ସଙ୍କତ ଦେଇ । ସେ ନିଜ ପାଖରେ ଏତେ ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ 
ହୋଇ ନ ଥୁଲା ୟା ପୂର୍ବରୁ | ଗାଁ ସଡ଼କରେ ଏବେ ବିଦୂକୁ ଆଉ ଏକୃଟିଆ ଦେଖ୍ବାକୁ ମିଳୁ 
ନଥ୍ଲା | ଦୋକାନକୁ ତେଲ-ଲୁଣ ଆଣିବାପାଇଁ ଗଲାବେଳେ ତା” କାନ୍ଧରେ ଥାଏ, ଅନିବାର୍ଯ୍ୟ 
ରାଜୁ, ତା” ଶରୀର ଓ ମନର ଗୋଟାଏ ଅବିଭକ୍ତ ଅଂଶ ହୋଇ । 


ସେଦିନ ହାଟକୁ ବାହାରୁଥାଏ ବିଦ । ଭାର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସାରିଥାଏ ! ଦୁଇ ବସ୍ତା 


ପରିବା ବିକିବା ପରେ ଘର ପାଇଁ ଜିନିଷ କିଣିବାକୁ ହେବ । ତରତର ହେଉଥାଏ । 


ଦ୍ଵାରବନ୍ଧ ପାଖରେ ଠିଆ ହୋଇ ମଞ୍୍‌ ଦେଖୁଥାଏ ହାଟକୁ ଯିବା ପାଇଁ ତାର 
ପ୍ରସ୍ୃତିକୁ । ଅଗଣାରେ, ବିଦୁ ପାଖରେ ରାଜୁ ଠିଆ ହୋଇଥାଏ ଏବଂ ଗପୁଥାଏ ଏଣୁତେଣୁ । 
ବିଦୂ ହଁ, ନାଇଁ ଉତ୍ତର ଦେଉଥାଏ ! 


—“ ଚିକିଏ ଶୁଣିବ ।”? ମଞ୍ଜ କହିଲା । 

-“କୁଂଣ ?”? ଭାର କାନ୍ଧ ଉପରକୁ ନେବା ବେଳକୁ ମଞ୍ଜୁର ହସ୍ତକ୍ଷେପ | ଟିକିଏ 
ବିଗିଡ଼ିଗଲା ବିଦୂ । 

—“ “ଏଇଠିକି ଆସ !? 

ବିଦ୍ଧ ପାଖକୁ ଆସି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲା ମଞ୍ଜ୍‌ ପାଖରେ | ମଞ୍ଜ୍‌ ସାମାନ୍ୟ ଇତସ୍ତତଃ 
ହେବା ପରେ କହିଲା“ “କ'ଣ ଗୋଟେ ହେବା ଭଳି ଜଣା ପଡ଼ୁଛି।”” 

“କ'ଣ ହେବ ?”? ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ଓ ବିରଚନ୍ତିର ସହିତ ପଚାରିଲା ବଵିଦୂ 

“ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣିଚି, କ'ଣ ହେବ ? ପିଲା ହେଲା ଭଳି ଲାଗୁଚି ।”' ମଞ୍ୁ କହିଲା 
ଅନେକ ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ନେଇ ! 
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—“ କୁଂଣ କହିଲୁ ? ପିଲା ? ତୋର ହେବ ?” ' ହସି ପକାଉଥ୍‌ଲା ବିଦୃ; କିନୁ ଅଟକି 
ଗଲା । କଥାଟା ତାଂ ମଗଜ ଭିତରେ ପଶିବା ପାଇଁ କିଛି ସମୟ ନେଇଥୁଲା |! ଗୋଟାଏ 
ମସ୍ତବଡ଼ ବିସ୍ଟୟରେ ତା'ର ପାଟି ଅଧା ଖୋଲା ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା, ଭୁକୁଞ୍ତ ହୋଇଥଲା ! 
ସେ ଚାହିଁ ରହିଲା ମଞ୍୍‌ ମୁହଁକୁ ଏବଂ ପରେ, ତା'ର ସମ୍ଭାବନାପୂର୍ଣ୍ଣ ପେଟକୁ ! କିଛି କହିଲା 
ନାଇଁ । ଭାର ଉଠାଇ ବାହାରିଗଲା | 

ହାଟରେ କିଭଳି, କେଉଁ ଦରରେ ସେ ପରିବା ବିକ୍ରି କଲା, ତାହା ମନେ ନଥ୍ଲା 
ତା'ର । ତା'ର ଭାବନା ଓ ଯୋଜନା ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଆନନ୍ଦ ଓ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା 
ଯୋଗୁଁ । ହାଟ ଭିତରେ ଅକାରଣରେ ସେ ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲା କୋଳାହଳ ଓ ଗହଳିକୁ 


ଜମା ଅନୁଭବ ନ କରି । 


ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ରାଜୁ ଖଡ଼ି ଛୁଇଁବା କଥା ! ଜ୍ୟୋତିଷ ଗଣନା କରି ଦିନ ସ୍ଥିର 
କରିଚି । ତା'ପରେ ସେ ସ୍କୁଲକୁ ଯିବ । ମଞ୍ଜ୍‌ ତାକୁ ବରାଦ କରିଥଲା ନୂଆ ପେଣ୍ଟ-କାମିଜ 
ଓ ସେଟ -ଖଡ଼ି କିଣି ଆଣିବା ପାଇଁ । ମାତ୍ର ମଞ୍ଜର ଘୋଷଣା ଏଇ ବରାଦକୁ ବାତିଲ୍‌ କରି 
ପକାଇଚି ବୋଲି ତାର ମନେ ହେଲା । ଏ ସବୁ କିଛି କିଣି ପାରିଲା ନାଇଁ । ପ୍ରାୟ ଖାଲି 
ହାତରେ ଘରକୁ ଫେରିଲା | ସବୁଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ମଞ୍୍‌ ଏ ବାବଦରେ କୌଣସି କୈଫିୟତ 
ମାଗିଲା ନାଇଁ । ରାଜୁ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ଜିନିଷ କିଣା ନ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖ୍‌ ସମ୍ଭବତଃ 
ସେ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ଓ ବିଦୁର ଦୂରଦୃଷ୍ଟିକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲା ମନେ ମନେ । 


ରାଜୁର ନାଁ ଲେଖା ହେଲା ନାଇଁ ସ୍କୁଲରେ ! ବିଦୁ ଏଥର ରାସ୍ତାଘାଟରେ ଏକୁଟିଆ 
ଚାଲୁଥ୍ଲା, ଦୁଇ-ତିନି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ସେ ଯେମିତି ଚାଲୁଥ୍ଲା | ରାଜୁ ଅଝଟ ହେଲେ ସେ ନାଲିଆଖ୍‌ 
ଦେଖଉଥ୍ଲା, ଧମକଉଥ୍ଲା | ୟା ସର୍ବେ ସେ ଅନୁଭବ କରୁଥଲା, ସତେ ଯେପରି ତା” ଭିତରେ 
କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ କଣ୍ଟା ଅଟକି ଯାଇଚି । ଯେଉଁଆଡ଼େ ଗଲେ, ଯାହା କଲେ ବି ତା' ଭିତରଟା 
ଫୋଡ଼ି ହୋଇଯାଉଚି ଏବଂ ଅନୁଭବ କରି ହେଉ ନ ଥୁବା ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାକୁ କଲବଲ କରୁଚି । 


ରାଜୁ ଭଳି ଗୋଟାଏ ଛୋଟ ପିଲା କିଭଳି ବା ଜାଣିପାରନ୍ତା, ତାଂ ପ୍ରତି ବିଦୂଧ ଓ 
ମଞ୍ଜୁର ମନୋଭାବରେ ଏତେ ବଡ଼ ପରିବର୍ଉନ ଆସିବା କଥା ? ମଞ୍ ତାକୁ ତେଲ ଲଗେଇ, 
ମୁଣ୍ଡ କୂୃଣ୍ଡେଇ ଦେଉ ନଥୁଲା କିମ୍ବା ଜାମା ପିନ୍ଧେଇ ଦେଉ ନଥୁଲା । କିନ୍ତୁ ସେ ଏସବୂ କାମ 
କରି ନେଉଥ୍‌ଲା ପରମ ଉତ୍ସାହର ସହିତ, ତୁଟିପୂର୍ଣ ଭାବରେ ! ଧୂଳିଧୂସରିତ ହେଉଥଲା 
କାରଣ ମଞ୍ଜୁର ଆକଟ ଆଉ ଶୁଣାଯାଉ ନଥୁଲା ! ତଥାପି ସେ ବେଶ୍‌ ଆନନ୍ଦରେ ଥୁଲା 
ନିଜର ଅଜ୍ଞତା ନେଇ | ସେ ଆଦୌ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାରୂନଥୁଲା, ‘ଭୋକ ଲାଗିଲାଣି ଖାଇବାକୁ 
ଦେ” ବୋଲି କହିବା ପରେ ମଞ୍୍‌ କିଭଳି ଅନିଚହ୍ୁକ ଓ କ୍ରଣ୍ଠିତ ହୋଇ ପଡ଼ଥ୍ଲା ଏବଂ 
ଗୋଟାଏ ପ୍ରତିବାଦର ସହିତ ଯାଉଥଲା ଭାତହାଶ୍ଡି ପାଖକୁ । 
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ପରିସ୍ଥିତି ଏଇଭଳି ଗୁମ୍‌ସୁମ୍‌ ଓ ସଙ୍କଟମୟ ଥ୍ବା ବେଳେ ହିଁ ମଞ୍୍‌ ମାଂ ହୋଇ 
ପାରିଲା ପୂତ୍ର ସନ୍ତାନର । ରାଜୁ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଦୂରନ୍ତ ଓ ଏକ ଅନାବଶ୍ୟକ ଭାର ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା ଏଇ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ସଂସାରରେ । 


ତେବେ ମଞ୍ଜ କିତ୍ମା ବିଦୁ ରାଜୁ ସମ୍ପର୍କରେ କୌଣସି ଆଲୋଚନା କରିନଥ୍‌ଲେ 
କେବେ । ପରିବର୍ତିତ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତାକୁ ନେଇ କଣ କରାଯାଇପାରେ, ସେ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ 
ସେମାନେ ନିଧାର୍ଯ୍ୟ ଭାବରେ ଚିନ୍ତା କରି ନଥ୍‌ଲେ କିଛି। ତଥାପି ଦ୍ରହିଁଙ୍କର ନୀରବତା 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଭାଷା ଭାବରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା | ରାଜୁ ତା” ନିଜ 
ଘରକୁ ଚାଲିଯିବା ହିଁ ଭଲ ହେବ ବୋଲି ଦୁହେଁ ଅନୁଭବ କରୁଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ସଂସାର ଭିତରେ 
ରାଜୁର ଆଉ କୌଣସି ଭୁମିକା ନଥୁଲା । 


ଅନ୍ୟଦିନ ଭଳି ରାଜୁ ବସିଥ୍‌ଲା ମଞ୍ଜ୍‌ ପାଖରେ ଏବଂ ସୀମାତୀତ କୌତୂହଳର 
ସହିତ ଛୋଟ ପୁଅକୁ ସେ ତେଲ ଲଗାଉଥ୍‌ବାର ଦେଖୁଥୁଲା । ଅନ୍ୟଦିନ ଭଳି ସେ ମଞ୍ଜ୍‌ 
ପାଖରେ ଅଳି କରୁଥ୍ଲା, ତା” କୋଳରେ ଛୁଆଟିକୁ ଅନ୍ତତଃ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ଶୁଆଇ ଦେବାକୁ ! 


-“ ‘ରାଜୁ ।”? ନାଁ'ଟା ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇପାରିଲା ନାଇଁ ମଞ୍ଜ୍‌ ପାଟିରୁ; 
କାହିଁକି ନା ରାଜୁକୁ ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ସେ ବାପା ବୋଲି ହିଁ ସମ୍ବୋଧନ କରି ଆସିଥ୍‌ଲା | ରାଜୁ 
ମଞ୍୍‌ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବା ମାତ୍ରେ, ମଞ୍ଜ୍‌ ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ମୁହଁ ବୁଲେଇ ନେଲା ଏବଂ କହିଲା 


ଆ ପପ 


“ତୋ ବାପା-ମା” ତୋତେ ଖୋଜୂଚନ୍ତି । ତୁମ ଘରକୁ ଯିବୁ ?” 
ରାଜୁ ବୂଝି ପାରିଲା ନାଇଁ କିଛି । ମଞ୍ଜୁ ପିଠି ଉପରେ ଲଦି ହୋଇ ସେ କହିଲା 


ese 


“ମଁ କାହିଁ ଯିବି ନାଇଁ। ନିନି ପାଖରେ ରହିବି ।”? 


~~ 


ଧମକ ଦେଲା ମଞ୍ଯ-“ ପିଠି ଉପରେ ଲଦି ହେଉଚୁ କାହିଁକି ? ବସ୍‌ ସେଇଠି ଚୃପ୍‌ 
ହୋଇ |” ତା ସବରର ରୁକ୍ଷତାକୁ ପ୍ରଥମେ ଅବିଶ୍ବାସ କରିଥ୍୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, ରାଜୁ ଡରିଗଲା ଏବଂ 
କାନ୍ଦୁରା ମୁହଁ ନେଇ ଚୃପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହିଲା କିଛି ଦୂରରେ ! 


ସେଇଦିନ ଅପରାହ୍ନରେ ରାଜୁର ବଡ଼ଭାଇ ସହିତ ରାଜୁକୁ ତା' ଘରକୁ ପଠେଇ 
ଦେଲା ମଞ୍ଜ୍‌ । ସଞ୍ଜବେଳେ ଘରକୁ ଫେରି ବିଦୂ ରାଜୁର ଅନୁପସ୍ଥିତି ଅନୁଭବ କରିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ସେ ବାବଦରେ କିଛି ପଚାରିଲା ନାଇଁ । ରାତି ସୁଦ୍ଧା ରାଜୁର ଘରକୁ ନ ଫେରିବା ଦେଖ୍‌, 
ସେ ସବୁ କଥା ଅନୁମାନ କରିନେଲା ଏବଂ ରାତ୍ରି ଭୋଜନ ପରେ ଶୋଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | 
ଜମା ପାରିଲା ନାଇଁ । ଥରେ ଦୁଇଥର ସେ ବସିଥୁଲା ବିଛଣାରେ । ରାଜୁକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବ 
ବୋଲି ସଂକଳ୍ପ କରିଥୁଲା; କିନ୍ଧ ପରେ ପରେ ସେ ସଂକଳ୍ପ ଧସକି ଯାଇଥଲା ! 


ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ଥର ଅଭ୍ୟାସବଶତଃ ମଞ୍ଚର ନିଦ ଜୁଡ଼ୁବ୍ରଡ଼ୁ ହାତ ଅଣ୍ଡାଳି ହୋଇଥଲା 
ଶୂନ୍ୟତା ଭିତରେ । ସବୁଥର ଫେରନ୍ତା ଢେଉ ଭଳି ତା' ହାତ ଫେରି ଯାଇଥଲା ତାଂ 
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ପୀଖକୁ । ରାତି ସେତେବେଳକୁ କେତେହେବ କେଜାଣି ? ସେ ବିଛଣାରେ ବସି ପଡ଼ିଲା 
ଏବଂ ଗୋଟାଏ ବିଶାଳ କୋହକୁ ଦେହର ପରିସୀମା ଭିତରେ ବନ୍ଦୀ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା । ସେ ବିଦୁ ପ୍ରତି କୁଦ୍ଧ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା ଭୟାନକ ଭାବରେ ! ରାଜୁ ସମ୍ପର୍କରେ ତାଠୁ 
କୈଫିୟତ ଆଦାୟ କରିବା ଉଚିତ ଥୁଲା ତା'ର | ତା'ର ଅପକର୍ମ ପାଇଁ ତାକୁ ସେ ବାଡ଼େଇ 
ପାରିଥାନ୍ତା ଏବଂ ରାଜୁକୁ ନେଇ ଆସିବା ପାଇଁ ବାହାରି ଯାଇଥାନ୍ତା । ବିଦୁ ପାଖରେ କୌଣସି 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ନ ଦେଖ୍ବା ଯୋଗୁଁ ସେ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ଯାଉଥ୍‌ଲା ନିଜ ଭିତରେ ଏବଂ 
ବିଦ୍ରକୁ ଆଦୌ କ୍ଷମା କରିପାରୁ ନଥୁଲା ଏଇ କାରଣରୁ । 


ଏ ଘଟଣାର ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ଦିନ ପରେ ସେ ଗାଁରେ ବଡ଼ ଧରଣର ମିଟିଙ୍ଗ ହେଉଥଲା । 
ଏଇଟା କୁଆଡ଼େ ଥୁଲା ରଣ ମେଳା । ଅନେକ ଲୋକଙ୍କୁ ଟଙ୍କା ଦିଆଯିବ । ବିଦୂ ବୁଝିପାରୁ 
ନଥ୍‌ଲା ଏସବୁ । କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ସେ ଗାଁରେ କେତେ ଜଣ ଲୋକ କୂଅ ଖୋଳିବା ପାଇଁ 
ଲୋନ୍‌ କରିଥଲେ । ଶୁଝି ପାରିଲେ ନାଇଁ । ଘର କୋରଖ ହେଲା । ଆଉ କେତେ ଜଣ ଜମି 
ବନ୍ଧକ ଦେଇ ଲୋନ ଆଣିଥୁଲେ । ଶୁଝିପାରିଲେ ନାଇଁ ! ନିଲାମ ହେଲା ତାଙ୍କ ଘର | ତଥାପି 
ମିଟିଙ୍ଗ ପାଇଁ ବ୍ୟାପକ ପ୍ରସ୍ତୁତି । ମୋଟରଗାଡ଼ି ଓ ଲୋକମାନଙ୍କର ବିଶାଳ ସମାବେଶ । 
ମାଇକ୍‌ର କୋଳାହଳ | ମିଟିଙ୍ଗ ଆଡ଼େ ଯିବା ବେଳେ ବିଦ ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା ଅଳ୍ପଦିନ ମଧ୍ୟରେ 
ସେ ନିଶ୍ଚୟ ସୁଟ୍‌କେଶଟିଏ କିଣିବ । ଘରଡିହ ସଂକ୍ରାନ୍ତ କାଗଜପତ୍ର ସେ ରଖୁ ଆସୂଚି ରୂଅ 
ଉପରେ | ଘରଛପର ହେବା ଦିନ ସେ କାଗଜକୁ ଝାଡ଼ିଦିଏ । ଛପର କାମ ସରିଗଲା ପରେ 
ପୁଣି ରଖ୍ଦିଏ ନିଦିଷ୍ଠ ସ୍ଥାନରେ । ଏବେ କିନ୍ଧ ଏତେ ଦାୟିନ୍ସହୀନ ହେଲେ ଚଳିବ ନାଇଁ । 
ପୁଅ ପାଇଁ ମାଲିକାନା ସଂରକ୍ଷିତ କରି ରଖୁବା ଉଚିତ ଯତ୍ନର ସହିତ । 


ସଂଧ୍ୟା ପାଞ୍ଚଟା ପାଖାପାଖ୍‌ । ଦୁଇଗୋଡ଼ ଲମ୍ବାଇ ମଞ୍ଚ ପୁଅକୁ ତେଲ ଲଗେଇ 
ଦେଉଥ୍‌ଲା ! ମାଇକ୍‌ର ବିଶାଳ କୋଳାହଳ ଅମାନ୍ୟ କରି ତା' କାନ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଗଲା 
ଗୋଟାଏ ଡାକଙ-ମା' ! 


ମଞ୍୍‌ ମୁହଁ ଉଠାଇ ଚାହିଁଲା ଫାଟକ ଆଡ଼େ । କାଠ କବାଟକୁ ଧରି ସମସ୍ତ ତ୍ରସ୍ତତା 
ଓ ଭୟର ସହିତ, ସମସ୍ତ ଆବେଗ ଓ ଆମତ୍ମୀୟତାର ସହିତ ଠିଆ ହୋଇଚି ରାଜୁ । 


ମଞ୍ଜ୍‌ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ନେଲା, ତାଂ ସାମନାରେ ଦାରୁଣ ପ୍ରଶ୍ନବାଚକ ଚିହ୍ନ ଭଳି ଠିଆ 

ହୋଇଥ୍‌ବା ରାଜୁକୁ ଦେଖ୍‌ । ତା'ର ହୃତ୍‌ସ୍ତନ୍ଦନ ଏମିତି ବଢ଼ିଯାଇଥ୍ଲା ଯେ ଆଶଙ୍କା କଲା, 

ହୁଏତ ଦୁଇଗୋଡ଼ ମଝିରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା ପୁଅ ଛିଟିକି ଯାଇପାରେ ତା'ଠାରୁ । ଏବଂ ତା'ପରେ 

କ”ଣ ହେଲା, ସେ ବୁଝିପାରିଲା ନାଇଁ ନିଜେ । ତା” ସତ୍ତାର ମଞ୍ଜ ସ୍ଥାନରୁ ଗୋଟାଏ 

ଅସାଧାରଣ ସ୍ତନ୍ଦନ ସଞ୍ଚରିଗଲା ତା” ଦେହସାରା । ସେ ବିହୁଳିତ ଓ ବିଗଳିତ ହୋଇ 

ପଡ଼ିଲା । ସେଇ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଭ ପାଇଁ ତା? ଅଗଣାର ବାଡ଼ ଅଟକାଇ ରଖୁଥୁଲା ମିଟିଙ୍ଗ 
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୧୭୯ 


ଚାଲୁଥ୍ବା ମାଇକ୍‌ର ତୃଚୁ ଓ ଅନାବଶ୍ୟକ ଗର୍ଜନକୁ । ଅଗଣା ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ଶଚ୍ତିଶାଳୀ 
ସମ୍ମୋଧନ ଆସ୍ତାନ ଜମାଇ ରଖ୍ୁଥୁଲା ଏବଂ ବାଡ଼ର ଦିଗ୍ବଳୟରେ ତୁହାକୃତୁହା ପ୍ରତିଧ୍ବନି 
ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍‌ଲା, ମାଂ । 

ମଞ୍ଚ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଭୁଲିଗଲା ଯେ ମା” ବ୍ୟତୀତ ଆଉ କିଛି ସମ୍ବୋଧନ, ଆଉ 
କୌଣସି ଭାଷା ରହିପାରେ ମଣିଷର ଅଭିଧାନରେ । ପୁଅକୁ ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ରଖୁ ଦେଇ 
ସେ ଉଠି ଆସିଲା ଗେଟ୍‌ ପାଖକୁ । ରାଜୁ ଦୌଡ଼ି ପଳେଇଯିବା ପାଇଁ ତପୂର ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ ସ୍ତନ୍ତ ହୋଇ ରହିଗଲା । ମଞ୍ଚ ପାଖକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଅକୁଣ୍ଡିତ ଭାବରେ 
ସ୍ବୀକାର କରିନେଲା ମା, ମୋତେ ଭାରି ଭୋକ |! ସକାଳୁ ଖାଇନାଇଁ । ମୁଠେ ଭାତ 
ଦେ।”” 


ଏତକ କହିସାରି ସେ ଚାହିଁଲା ମଞ୍ ମୁହଁକୁଓତା' ଆବେଦନ ମଞ୍ର ହେବାକୁ 
ଯାଉଚି କି ନା, ଜାଣିବା ପାଇଁ । ମଞ୍ଭ ଦୁଇହାତ ବଢ଼େଇଲା ଏବଂ ତଳୁ ଉଠେଇ ନେଲା 
ରାଜୁକୁ । ତା'ର ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୂମ୍ବନର ବନ୍ଯା ସୃଷ୍ଟି କରୁ କରୁ ସେ କାନ୍ଦି 
ପକାଇଲା । ଏବଂ ଏଇଭଳି କାନ୍ଦୁଥୁବା ଅବସ୍ଥାରେ ସେ ରାଜୁକୁ ଜାକି ଧରିଥ୍‌ଲା ଛାତିରେ 
ତା'ର ସମସ୍ତ ଜଣା-ଅଜଣା ଭୋକର ପ୍ରତିରକ୍ଷା କରି । 


ସେଦିନ ରାତିରେ ବିଦ ଆବିଷ୍କାର କଲା ଯେ, ନିଜ ଅବହେଳା ଯୋଗୁଁ ଘରଡିହ 
ସଂକ୍ରାନ୍ତ କାଗଜପତ୍ର ପ୍ରାୟ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଚଟି ! ଏଥ୍ପାଇଁ ସେ ଅନୁତପ୍ତ 
କିମ୍ବା ବିବ୍ରତ ନଥୁଲା । ସକାଳ ହେଲେ ସେ ହାଟକୁ ଯିବ ଏବଂ ନୂଆ ଜାମା-ପେଣ୍ଢ ଓ ସିଲଟ 
କିଣି ଆଣିବ ରାଜୁ ପାଇଁ । 
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ପ୍ରସାରିତ ଆଲିଙ୍ଗନ 


ଦୂର୍ଗାପୂଜା ଅବସରରେ ଉଆସ ପାଖରେ ଆମ ଯାତ୍ରାଦଳ ଯାତ୍ରା କରୁଥାଏ | ସଦାନନ୍ଦବାବୁ 
ଏଇଭଳି ଚିରାଚରିତ ଢଙ୍ଗରେ ହଜାରେ ଥର କହିଥ୍‌ବା ବ୍ୟଲ୍ତିଗତ ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ରୋମନ୍ନ 
କରନ୍ତି । 

ତାହାକୁ ସହରତଳି ଅଞ୍ଚଳ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ବସ୍‌ଷ୍ଟାଶ୍ଡରୁ ସମସ୍ତ ବସ୍‌ 
ସେଇ ବାଟେ ବାହାରି ଚାରୋଟି ଛୋଟବଡ଼ ସହରକୁ ଯାଆନ୍ତି । ଏଇଥୁପାଇଁ ପ୍ରାୟ ସବୁବେଳେ 
ବସ୍‌ ଯାତ୍ରୀମାନଙ୍କର ଭିଡ଼ ଲାଗି ରହିଥାଏ ସେଇଠି । ସେମାନଙ୍କର ସୁବିଧା ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ 
ଦୋକାନ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଚି ସେଠାରେ ଏବଂ ଦୋକାନର ସୁଅ କ୍ରମଶଃ ଲମ୍ବି ଯାଉଚି ସହର 
ପାଖକୁ | 


ଚା? ଦୋକାନ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ବସିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଲକ୍ଷ୍ଯ କଲେ ଯେ 
ତାଙ୍କର ଉପରୋକ୍ତ ବାକ୍ୟଟି ଶୁଣି ସାରିବା ପରେ ବେଶ୍‌ କିଛି ସଂଖ୍ଯକ ଅଚିହ୍ନା ଲୋକ 
ଆଗ୍ରହ ଓ ଉତ୍କଣ୍ଠାର ସହିତ ଚାହିଁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ । ଅଧା ଚା ଗ୍ଲାସ ହାତରେ ଧରି, ଜଳନ୍ତା 
ସିଗାରେଟ ଓଠ ପାଖକୁ ନେବାକୁ ଭୁଲିଯାଇ, ପାନ ଚୋବାଇବା ସ୍ଥଗିତ ରଖ୍‌, କିଣା 
ଯାଇଥ୍ବା ଜିନିଷର ଦାମ୍‌ ମୁଲେଇବା ବାତିଲ କରି । 


ତାହା ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା ସଦାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କୁ ପୁଣି ଥରେ ଫେରି ଯିବାକୁ ଅତୀତ 
ଭିତରକୁ । ଅତୀତ ଭିତରକୁ ଫେରିଗଲା ପରେ, କେତୋଟି ମୁହୂର୍ ପାଇଁ ବର୍ଭମାନ ମିଛ 
ହୋଇଯାଏ । ଅତୀତ ଚାଲିଆସେ ଆଜ୍ଞାବହତାର ସହିତ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ସୃତିଶକ୍ତିର ଅପରିହାର୍ଯ୍ୟ 
ଡାକରାରେ ! ଆହା, କେଡ଼େ ଭଲ, କେଡ଼େ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ କେଡ଼େ ସୁଖମୟ ହଜି ଯାଇଥ୍‌ବା 
ଦିନଗୁଡ଼ିକର ଅକ୍ଷୁଣ୍ଡ ଫଟୋ ସବୁ ସ୍କୃତିର ବିପୁଳ ଆଲବମ୍‌ରେ ! ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି, ସଦାନନ୍ଦବାବୁ 
କିମିତି ଏକ ପ୍ରତିରୋଧହୀନ ଆବେଗରେ ଫେରି ଯାଉଛନ୍ତି ଫେରିଯାଇଥ୍‌ବା ଦିନଗୁଡ଼ିକ 
ପାଖକୁ ! ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ଦେଖୁବେ, ସେ ଯେପରି ଝୁରି ହେଉଚନ୍ତି ସେଇ ଦିନଗୁଡ଼ିକୁ ଏବଂ 
ଆପାତତଃ ଆଶା କରୁଛନ୍ତି ଯେ ଆଖୁବ୍ରଜି ଥରେ ଭାବିବା ମାତ୍ରେ ବର୍ରମାନ ହଜିଯିବ, 
ବାର୍ଵକ୍ୟ ହଜିଯିବ, ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ହଜିଯିବ ବ୍ରଢ଼ିଆଣୀ ଜାଲର ଏ କର୍କଶ ମୁହଁ । ଆସୃଛି ବୋଲି 
କହି ଦେଇ ଉଭା ହେବ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ କେଶଭର୍ତି ମୁଣ୍ଡ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଦାନ୍ତ ମଶ୍ରିତ ପାଟି, ଚିକ୍କଣ 
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କରି ଦାଢ଼ିକଟା ଯାଇଥ୍‌ବା ମୁହଁ ! ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ଡାହାଣ ହାତ ଭିତରକୁ ଆସିଯିବ 
ସର୍ବ ଶକ୍ତିମାନ ଖଣ୍ଡା । ଫେଟ୍ରୋମାକ୍ସୟ ଡେ-ଲାଇଟ୍‌ର ସ୍ଵଚ୍ଥ ଆଲୁଅରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଥ୍ବ 
ରାଜପୁତ୍ରର ପୋଷାକ ଏବଂ ଛାତି ଉପରେ ପ୍ରେମିକାର ଅଝଟ କାନ୍ଦଣା ଓ ଯଥାର୍ଥ ଆଶଙ୍କା 


ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଠିଆହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ବକ୍ତବ୍ୟଟିକୁ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ଓ ନାଟକୀୟ କରିବା 
ପାଇଁ ।! ତଳୁ ଉଠାଇ ନେଲେ ଖଣ୍ଡିଏ ସରୁ ଲମ୍ବା ବାଡ଼ି ଏବଂ ଭାସିଗଲେ ଅତୀତ ଭିତରକୁ 
ରୋମାଞ୍ଚାତ ହୋଇ । 


ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ମହାରାଜା, ପାଟରାଣୀ, ଯୁବରାଜ, ଜେମା ଓ ଅନ୍ତଃପୁରର 
ସମସ୍ତ ରମଣୀ ! ଏପାଖରେ ରାଜଦରବାରର ସମସ୍ତ କ୍ଷମତାସମ୍ପନ୍ନ କର୍ମଚାରୀ । ଅନ୍ଯ 
ପାଖରେ ହଜାରେ ନିମନ୍ତ୍ରିତ ଅତିଥ୍‌ । ଦଶଟା ପେଟ୍ରୋମାକ୍ସ ଓ ଡେ-ଲାଇଟ୍‌ର ସୈଁ ସେଁ 
ଆବାଜ ଆପଣମାନଙ୍କ ଭିତରୁ କେହି ଅପହରଣ କରିପାରିବେ କୁହୁକ ବଳରେ ? ଆଁ ? 
ପାରିବେ ? ତେବେ ଚାଲନ୍ତୁ ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଆମେ ଯାତ୍ରା କରିଥ୍ବା ଉଆସ ପାଖ 
ବିସ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ପରିବେଶ ଭିତରକୁ । ସୈଁ ସେଁ ଶବ୍ଦ ଯଦି ନ ରହନ୍ତା, ତେବେ ମହୁମାଛି ମହୁ 
ସଂଗ୍ରହ କରୁଥ୍ବାର କିମ୍ଭା ଗୋଟିଏ ଶିଶୁ ତା ମାଂ ସ୍ତନରୁ କ୍ଷୀରପୀନ କରୁଥ୍ବାର ଶଦ୍ଦ 
ଆପଣମାନେ ଶୁଣି ପୀଗନ୍ତେ । ଏମିତି ଘନିଷ୍ଠ ମନୋଯୋଗ ଥୁଲା ଶ୍ରେତାମାନଙ୍କର, ଏମିତି 
ଵିକାନ୍ତିକତା ଥ୍ଲା ଆମ ଯାତ୍ରା ଦେଖ୍‌ବା ପାଇଁ । ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ମହୁମାଛି, ଛୋଟ 
ଛୁଆରେ ପରିଣତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ । ଆକଣ୍ଠ ଆହରଣ କରୁଥ୍‌ଲେ ରସ ଆମ ଯାତ୍ରାରୁ । 


ଏଇ ଦେଖନ୍ତୁ, ପ୍ରଗାଢ଼ ଆଲୁଅରେ ଏଇ ଖଣ୍ଡା ଧରି ମୁଁ ନିପାତ୍‌ କରୁଥ୍ଲି ଶତୁମାନଙ୍କୁ | 
ପ୍ରେମିକାକୁ ଧରିଥ୍ଲି ଗୋଟିଏ ହାତରେ । ପରାସ୍ତ କରୁଥ୍‌ଲି ପ୍ରତିବନ୍ଧକ ସୃଷ୍ଟି କରିଥ୍‌ବା 
ସମସ୍ତ ଲମ୍ପଟ, କାପୁରୁଷ, ଅମଣିଷମାନଙ୍କୁ | କିନ୍ଧ ହେଲା କ'ଣ ? ଗୋଟାଏ ଚକ୍ରାନ୍ତ ଯୋଗୁ 
ପ୍ରେମିକାକୁ ହରାଇଲି । ହରାଇଲି ଏ ଆକାଶ, ପୃଥ୍ବୀ । ହରାଇଲି ଫୁଲର ବାସନା, ଚଢ଼େଇର 
ଆଶ୍ଵାସନାମୟ ସଙ୍ଗୀତ । କଂ ଣ କହିଲେ ? ମିଳନ ହେଲା କି ନାଇଁ ? ହେଲା | ଶେଷରେ 
ହେଲା | ଥପ୍‌ ଥପ୍‌ ପଡୂଥାଏ ରକ୍ତ ହାତରୁ, ପେଟରୁ, ଗୋଡ଼ରୁ | ଆହତ ଆଖ୍‌ ଧରି ରଖ୍‌ 
ପାରୁ ନ ଥାଏ ସୂର୍ଯ୍ୟକୁ ଓ ପୃଥ୍ବୀକୁ ଭଲ କରି | ଅଗ୍ନାଅଗ୍ନି ବନସ୍ତ ଭିତରେ ଏ କରୁଣ ସ୍ଵର 
ପୁଣି କାହାର ? ଗୋଟାଏ ସ୍ଵର କ'ଣ ଯୁଗଯୁଗର ସମସ୍ତ ରିକ୍ତତା ଆଉ ହାହାକାର ପ୍ରକାଶ 
କରିପାରେ ? ଅଥଚ ସେ ସ୍ଵର ଏତେ ଉଦାସ, ଏତେ ମୁମୂର୍ଷ ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଯେ, ମୋର 
ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଛୋଟ ହୋଇଗଲା, ଅକିଞ୍ଚନ ବୋଧ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଦେଖ୍ଲି କ'ଣ ? 
ହାୟ, ମୋର ପ୍ରେମିକା ! ମୋର ଅଣାୟତ୍ତ ଶତୁମାନେ ତାକୁ ଆହତ କରି ଫୋପାଡ଼ି 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସେଠାରେ । ସେ ଉଠି ପାରୁନଥାଏ ଗୋଟିଏ ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ¦ 
ପ୍ରେମିକାକୁ ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ ଦେଖ୍ବା ଭଳି ଯନ୍ତ୍ରଣାଦାୟକ ଘଟଣା ବିଧାତା ସୃଷ୍ଟି 
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କରିପାରିଲା କିପରି କେଜାଣି । ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ତାକୁ ଚିହ୍ନିଲି। ସେ ଗତାୟୁ ଜୀବନରେ 
ମୋ ଛାତିରେ ମୂଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା | ଆମ ଦ୍ରହିଁଙ୍କର ଶିହରଣ ଓ ଆନନ୍ଦ ଏକାକାର ହେଲା 
ଯେମିତି ଏକାକାର ହୁଏ ଆକାଶ, ସମୁଦ୍ର । ମାଟି ଓ ମଞ୍ଜି । ଆମେ ଦୁହେଁ ଢଳି ପଡ଼ିଥୁଲୁ 
ଷ୍ଟେଳ ଉପରେ ! ପେଟ୍ରୋମାକ୍ସ ଓ ଡେ-ଲାଇଟ୍‌ଗୁଡ଼ାକ ଅନିଛୁକ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ସେ 
କରୁଣ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖ୍‌ବାପାଇଁ । ଦର୍ଶକମାନଙ୍କର ଆଖୁମାନେ ଲୁହର ପରଦା ପଛରେ 
ରହିଯାଇଥ୍‌ଲେ | 


ସଦାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ସ୍ଵର ଓହ୍ଲାଇ ଆସେ ତଳକୁ ଏବଂ ସ୍ପର୍ଶକରେ ବର୍ଉମାନର ବିକୃତ, 
ଅପରାହୁର ଅବସ୍ଥିତିକୁ । ଯେଉଁ ପୁଲକ ଓ ଉଗ୍ର ନାଟକୀୟତା ତାଙ୍କର ସର୍ବାଙ୍ଗକୁ ଆଳଛୁନ୍ନ 
କରିଥାଏ କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଉ ପାଇଁ, ତାହା ଧୀରେ ଧୀରେ ଅସ୍ତ ହୋଇଯାଏ ତାଙ୍କର ଶିଥୂଳ 
ମାଂସପେଶୀସମ୍ପନ୍ନ ଦେହର ପେଡ଼ି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ଶୁଖ୍ଲା ବାଲିଗଦା ଭିତରେ ଆଞ୍ଜୁଳାଏ 
ପାଣି ଆତ୍ମଗୋପନ କଲା ଭଳି । ଫୁଲ୍‌ ସାର୍ଟର ପକେଟ ଭିତରେ ଗୁଞ୍ଜା ଯାଇଥ୍ବା ଧୋତି 
କୁଞ୍ଚ ନେଇ ସେ ମୁହଁ ପୋଛନ୍ତି । ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଉଦାସ ଅଚଞ୍ଚଳ ହୋଇପଡ଼ନ୍ତି; 
ସତେ ଯେମିତି ଏତିକି କଥା କହି ସାରିବା ପରେ ସେ ଜୀବନର ସମସ୍ତ ଦାୟିତ୍ସ ତୁଲାଇ 


= ~~~ 


ସାରିଚନ୍ତି । ଏଥର କେବଳ ସମୟର ସୁଅକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁ କରୁ ତା ସହିତ ମିଶିଯିବା କଥା | 


ଇତିମଧ୍ୟରେ ଅନେକ ଶ୍ରୋତା ବସ୍‌ ପାଇ ପଳେଇ ଯାଇଥାନ୍ତି ସେଠାରୁ । ଅନ୍ୟମାନେ, 
ଆସନ୍ତି, ଯାଆନ୍ତି । ତାଙ୍କର ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ ହେଲାବେଳେ ଯେଉଁମାନେ ସେଠାରେ ଅଟକି 
ରହିଥାନ୍ତି, ସେମାନେ ହୁଏତ ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଶ୍ରୋତା ନ ହୋଇପାରିଥାନ୍ତି । ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଏସବ 
ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତି ନାଇଁ କେବେ । କୌଣସି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଶ୍ରୋତା ପ୍ରତି ତାଙ୍କର ଅଭିମାନ, 
ଅଭିଶାପ ନଥାଏ । 


ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସି ସେ କହନ୍ତି“ ‘ମହାରାଜା ତାଙ୍କ ବେକରୁ ସୁନାହାରଟି କାଢ଼ି 
ମୋତେ ପିନ୍ଧାଇ ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ତାକୁ ହେପାଜତରେ ରଖୁଛି । ସେ କଂଣ 
ସୁନାହାର ? ମୋ ଜୀବନର ତାହା ହେଉଚି ଗୋଟାଏ ପ୍ରାପ୍ତି, ଗୋଟାଏ ପରିପୂର୍ଣ୍ତତା । ମୋ 
କଳାକାର ଜୀବନ ପାଇଁ ତାହା ଏକ ଉଦାର ବର୍ଷାଃ ମୋର ନାୟକ ଭୂମିକା ନେବାର ସମସ୍ତ 
ଦକ୍ଷତା ବଢ଼ିଉଠିଥ୍ଲା ଗୋଟାଏ ସ୍ତର୍ଵିତ ଗଛ ଭଳି ସେ ବର୍ଷା ଯୋଗୁ ।” 


ବିଗତ ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚବର୍ଷ ଧରି ସହରତଳି ଅଞ୍ଚଳର ଏଇ କ୍ରମବର୍ଵିଷ୍ଣ ବଜାରର ଅନେକ 

ଲୋକ ସଦାନନ୍ଦବାବୂଙ୍କର ଏଇ ବିବରଣୀ ଶୁଣି ଆସିଛନ୍ତି । ସେ ଇଲାକାରେ ସେ ଭଲଭାବେ 

ପରିଚିତ ହେବା ଆଗରୁ କେତେକ ଲୋକ ତାଙ୍କର ବାହାସ୍ତୋଟ ଶୁଣି ତାଙ୍କୁ ଜଣେ ଜୋକର 

ବୋଲି ଭାବୂଥ୍‌ଲେ ! ଅବଶ୍ୟ ତାଙ୍କର କହିବା ଭିତରେ ଥ୍ବା ଦର୍ଘ ଓ ଶକ୍ତି, ଆବେଗ ଓ 

ନାଟକୀୟତାରେ ଆମୋଦିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କୁ କେତେକ ଅନୁରୋଧ କରିଥ୍‌ଲେ, ଆସନ୍ତା 
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ଥର ସେ ସୁନାହାରଟି ଆଣି ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଇବାପାଇଁ । ରାଜାଙ୍କ ପ୍ରଦତ୍ତ ଉପହାର 
ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ନହେବ କାହାର ? ହଁ ଆଣିବି, ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ସେଇ ଦୁର୍ଲଭ ଉପଢତୌକନ 
ଦେଖାଇବି ବୋଲି ସେ ପ୍ରତିଶ୍ରତି ଦେଇନାହାନ୍ତି କାହାକୁ । ସେ କଥା ଶୁଣିବାବେଳେ ହିଁ ସେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ, ବିମର୍ଷ ଦେଖାଯାଆନ୍ତି । 


ଏବେ କିନ୍ତ, ପୀଞ୍ଚବର୍ଷ ପରେ କେହି ତାଙ୍କୁ ସୁନାହାର ଆଣି ଦେଖାଇବା କଥା କହନ୍ତି 
ନାଇଁ । ସମସ୍ତେ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ଯେ ବଡ଼ ଡାକ୍ତରଖାନାର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଓ ସବୁଠାରୁ ବେଶି ସକ୍ଷମ 
ଲୋକପ୍ରିୟ ଡାକ୍ତର ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସେ ହେଉଛନ୍ତି ବାପା । ଏଥୁପାଇଁ ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ 
ଓ ସହନଶୀଳତା ବଢ଼ିଯାଇଥ୍‌ଲା ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ ! 


ଅତୀତ ରୋମନ୍ଷନ ପରେ ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିରହନ୍ତି ଅନେକ ସମୟ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯୋଜନାହୀନ ଆକାଶ ପରି ଫାଙ୍କା, ନିର୍ବାକ୍‌ ମୁହଁ ନେଇ | ତା'ପରେ ଉଠି ଠିଆ 
ହୁଅନ୍ତି । ପାଖ ପାନଦୋକାନରୁ ବିଡ଼ି କିଣି ଅଗ୍ନି ସଂଯୋଗ କରନ୍ତି । ସେତେବେଳେ ତାଙ୍କୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ଆଦୌ କଳନା କରି ହେବ ନାଇଁ ଯେ ଅଛ ସମୟ ପୂର୍ବେ ଏକ ଅନନ୍ୟ ଉଛ୍ଛାସରେ 
ସେ ଜୀବନ୍ତ, ଉନ୍ମାଦ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ! କିଛି ନ ଦେଖ୍ଲାଭଳି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ 
ଚାରିଆଡ଼କୁ ଦେଖତ୍ତି ! ପରିବେଶ ସହିତ ସେ ସଂଯୋଗହୀନ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବା ଭଳି ଦିଶନ୍ତି । 
ଗୋଟାଏ ନିଃସଙ୍ଗତା ଓ ସଂଜ୍ଞାତୀତ ଏକ ବୋଝରେ ସେ ନଇଁ ପଡ଼ିବା, ସଙ୍କଟିତ ହୋଇଯିବା 
ଭଳି ଦିଶନ୍ତି । ବିଡ଼ି ଲିଭିଯାଏ । ମୁହଁ ବୁଲାଇ ସେ ଡାକ୍ତର ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ତିନିକୋଠରି ବିଶିଷ୍ଟ 
ଫ୍ଲାଟ ଆଡ଼କୁ ଆଗେଇ ଯାଆନ୍ତି ସଂସାରର କୌଣସି କଥା ବୁଝି ନ ପାରିବାର ସୂଚନା 
ଦେଇ | ତାଙ୍କ ଦୁଇହାତ ଝୁଲି ରହିଥାଏ ତାଙ୍କ ଦେହର ଦୁଇ କଡ଼ରେ ଦୁଇଟି ଶୁଖ୍ଲା ଚେର 
ଭଳି । ଫାଙ୍କା ହାତ ଆଉ କିଛି ଧରି ରଖ୍ବା ପାଇଁ ତପୂର ନ ଥାନ୍ତି, ଏମିତିକି କିଛି ସମୟ 


ପୂର୍ବର ମହୋତ୍ସବମୟ ଅତୀତ ଅଚିହ୍ନା ଓ ଦୁରନ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ ତାଙ୍କ ପାଇଁ 


ଫ୍ଲାଟ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁବା ଆଗରୁ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ ସେ ଡାକନ୍ତି ଟୁଟୁ, କୁଆଡ଼େ 
ଗଲୁରେ, ଟୁଟୁ ।”' ମାତ୍ର ଚାରିବର୍ଷର ଉଜ୍ବଳ, ଉତ୍ସାହୀ ଟୁଟୁ ସବୁ କାମ ଫୋପାଡ଼ି ଦେଇ 
ବାହାରି ଆସେ ବାରନ୍ଦା ଉପରକୁ । ବୟସ ଓଜନରେ ନଇଁ ପଡ଼ିଥ୍‌ବା, କ୍ରମେ ସଙ୍କୁଚିତ 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା ପତ୍ନୀ ଶୋଭା ବସି ରହନ୍ତି ଶୋଇବାଘର ବିହଣାର ଗୋଟିଏ କୋଣରେ । 
ପୁତ୍ରବଧୂ ତନୁ ମୁଣ୍ଡର ଓଢ଼ଣା ସଜାଡ଼ି ନିଅନ୍ତି । ନିଶ୍ଚିତ ହେବାପାଇଁ ଦେଖନ୍ତି ଯେ ଟଏଲେଟ 
ଉନ୍ମକ୍ତ ଅଛି ଶ୍ବଶୁରଙ୍କ ପାଇଁ ! ତେଲ ଗିନା, ଗାମୁଛା ଇତ୍ୟାଦି ରହିଚି ଯଥାସ୍ଥାନରେ । ସବୁ 
ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଥ୍ବା ସତେ ଗୋଟିଏ ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ ଆଶଙ୍କାରେ ସେ ବେଳେବେଳେ ମ୍ରିୟମାଣ 
ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଫ୍ଲାଟର ମୁକ୍ତ ବାତାବରଣ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଏ | ସବୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ହୋଇଯାଏ ! 
ଫ୍ଲାଟ ବାରନ୍ଦାରେ ଯଦି କ୍ଷୀରବାଲା, ପରିବା ବିକାଳି କିମ୍ଭା ମାଛବାଲି ଥାଆନ୍ତି, ତେବେ 
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ସେମାନେ ତରତର ହୁଅନ୍ତି ସେଠାରୁ ଚଞ୍ଚଳ ପଳେଇଯିବା ପାଇଁ ! ଫ୍ଲାଟର ରାଜ୍ୟ ଉପରେ 
ଏକଛତ୍ରବାଦୀ ସମ୍ରାଟଙ୍କୁ ଅସନ୍ଧଷ୍ଟ ଓ ବିରକ୍ତ କରିବା ପାଇଁ ସାହସ ନଥାଏ କାହାରି । 


ନୂଆ ବାହାହୋଇ ଏଠାରେ ରହିବା ପରେ ତନୁ ଅଭିଯୋଗ କରିଥ୍‌ଲେ ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ପାଖରେ“ ପରିବାବାଲା କହୁଥ୍ଲା, ବାପା କୁଆଡ଼େ ବଜାରରେ ଯାତ୍ରା କରୁଚନ୍ତି । 
ଦର୍ଶକମାନେ ତାଳିମାରି ମଉଜ କରୁଛନ୍ତି । ନିତାନ୍ତ ଅପ୍ରୀତିକର ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛନ୍ତି । ମୋର 
ଜମା ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନଥୁଲା; କିନ୍ଧୁ ମାଛବାଲି ମଧ୍ୟ ଠିକ୍‌ ଏଇ କଥା କହୁଥ୍ଲା ଆଜି ।” 


ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଅନ୍ପ ହସିଲେ“ ଏଥ୍‌ରେ ଅବିଶ୍ବାସ କରିବାର କିଛି ନାଇଁ ! ବାପାଙ୍କୁ ମୁଁ 
ଜାଣେ | ସେ ଏଇମିତି କରୁଥ୍ବେ । ଗାଁରେ ବି ଏମିତି କରନ୍ତି । ସ୍କୁଲ ଟିଚର ଥ୍ବାବେଳେ 
ଏମିତି କରୁଥ୍‌ଲେ | ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ ବାର ଲୋକଙ୍କର ହାତ ଦେଖ୍‌ ଆଗତ ଭବିଷ୍ୟତ 
କଥା ମଧ୍ଯ କହନ୍ତି । ଲୋକମାନେ ତାଙ୍କୁ ଭଲପାଆନ୍ତି ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ।” 


ତନମଙ୍କର ଭୁକୁଞ୍ତ ହୋଇଥଲା । କହିଥ୍‌ଲେ-“ ‘ମୋତେ କିନ୍ତ ଭାରି ଅପ୍ରତିଭ ଲାଗୁଚି । 
ତୁମେ ଦେଖୁନ, ଆମ ପାଖ ଫ୍ଲାଟରେ ଥ୍ବା ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ବାପାମାନେ 
କେଡ଼େ ସୁନ୍ଦର ସମ୍ଭାନ୍ତ ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଛନ୍ତି । ସଫା ଧୋତିପଞ୍ଜାବି ପିନ୍ଧି ସନ୍ଧ୍ୟାହେଲେ 
ବାହାରି ଯାଉଛନ୍ତି ମନ୍ଦିର କିମ୍ଭା ମଠ ଆଡ଼େ । କିଛି ନହେଲେ ବି ଟି.ଭି. ଦେଖୁଛନ୍ତି । ବାପା 
ଏମିତି ବଜାରଟାରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ ଫାର୍ସ କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ତୁମେ 
ତାଙ୍କୁ ଆକଟ କରି ପାରିବ ନାଇଁ ?”” 


ନୂଆ ହୋଇ ଆସିଥ୍‌ବା ତନମଙ୍କୁ ଦେବେନ୍ଦ୍ର କିଭଳି ବୁଝେଇ ପାରିଥାନ୍ତେ ବାପାଙ୍କ 
କଥା ? ସେ ଭୀଷଣ୍‌ କ୍ରୋଧୀ, ଏକଜିଦିଆ ଲୋକବୋଲି କହି ପାରିଥାନ୍ତେ କିପରି ? ସେ 
ଖାଲି ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ ତନ୍ସ, ଏ ବୟସରେ ବାପାଙ୍କୁ ସଂଶୋଧନ କରିବା ପାଇଁ ମୁଁ 
କିମ୍ବା ତୁମେ ଜମା ଚେଷ୍ଟା ନ କରିବାହିଁ ଭଲ ହେବ |! ତାଙ୍କ ଜୀବନ ଧାରଣ ପରିପାଟିରୁ 
ସେ ନିଜ ପାଇଁ ସୁଖ ବାଛି ନିଅନ୍ତୁ । ଆମ ପାଇଁ ତାହା ଅପମାନଜନକ ବୋଲି ଆମେ 
ଭାବିବା ନାଇଁ । ମୁଁ ପିଲାଦିନରୁ ତାଙ୍କ ଆଚରଣ ସହିତ ଘନିଷ୍ଠ ଭାବରେ ପରିଚିତ । ତେଣୁ 
ମୁଁ ଆଦୌ ଅପଦସ୍ଥ ହୁଏ ନାଇଁ । ଅଭ୍ୟାସରେ ପଡ଼ିଗଲେ ତୁମେ ବି ଏସବୁ କଥା ପ୍ରତି ଗୁରୁତ୍ସ 
ଦେବ ନାଇଁ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେ ।” 


ଏଥୁରେ ତନୁ ବିବ୍ରତ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନଥୁଲା ! ଉଚ୍ଚତମ ଡିଗ୍ରି ପାଇଥ୍‌ବା 
ସହରର ସବୁଠାରୁ ଭଲ ଡାକ୍ତରଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ବୋଲି ସେ ମଧ୍ଯ ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ସୂଖ ପାଉଥୁଲେ । 
ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ସମସ୍ତ ସୌଖୀନ ଜିନିଷର ଯତ୍ଵ ନେଉଥ୍‌ଲେ । ରୋଗୀମାନଙ୍କର ଶୁଭେଚ୍ଛା ଓ 
କୃତଜ୍ଞତାନେଇ ସେ ବେଶ୍‌ ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲେ । ଛୋଟ ପରିବାର ଚଳାଉଥ୍‌ଲେ ସମସ୍ତ 
ଆନ୍ତରିକତା ଓ ଆବେଗର ସହିତ । 
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ତେବେ, ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ରହିବାର ମାତ୍ର ଦଶ-ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ହିଁ ତନମଙ୍କର ଧାରଣା 
ବଦଳି ଯାଇଥଲା | ସେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଯେ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଭଳି ଏତେ ଚମକ୍ରାର ନିଷ୍କର 
ଜେଲ୍‌ଖାନାଟିଏ ଅନ୍ୟ କେଉଁଠି ବୋଧହୁଏ ନାଇଁ । ସମସ୍ତ ସ୍ଵାଧୀନତା ଓ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଛିନ୍‌ଛତ୍ର 
ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । ଗୋଟାଏ ସୁଦୃଢ଼ ପ୍ରେମ୍‌ ଭିତରେ ରହି ଯାଇଥ୍‌ବାର 
ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ ସେ । ଏକ ଅପ୍ରକାଶିତ କ୍ରୋଧ ଓ ପ୍ରତିବାଦରେ ସେ ବେଳେବେଳେ 
ଅସ୍ଥିର ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଅକାରଣଟାରେ ତିନୋଟି ରୂମ୍‌ ଭିତରେ ଇତସ୍ତତଃ ଘୃରି 
ବୁଲୁଥ୍ଲେ | ସେଇ ତିନୋଟି ରୁମ୍‌ ହିଁ ଥ୍ଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ପୃଥ୍ବୀ ଓ ଆକାଶର ସଙ୍କୁଚିତ 
ପରିପ୍ରକାଶ । ବେଳେ ବେଳେ ଅଣନିଶ୍ବାସୀ ଓ ରୁନ୍ଧି ହୋଇଯାଉଥ୍‌୍ବାର ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ 
ସେ। 


ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ନୂଆ ହୋଇ ରହିବାର ମାତ୍ର ଦଶ-ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ ସେ ମାଛବାଲି 
ସହିତ ମାଛ ମୂଲାଉଥ୍‌ଲେ । ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ବାହାରୁ ଫେରିଆସିଥ୍‌ଲେ ସେତିକିବେଳେ । 
ଟିକିଏ ଠିଆହେଲେ ବାରନ୍ଦାରେ ଏବଂ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ଭିତରକୁ ଗଲେ । ତନ୍ମ ମାଛବାଲିକୁ ବିଦା 
କରିବା ପରେ ସେ କହିଲେ ‘ବୋହୂ, ମାଛବାଲି ସହିତ ଏଡ଼େ ବଡ଼ପାଟିରେ କଥା କହିବା 
ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ଫ୍ଲାଟ୍୍‌ରୁ ଅଛ ଦୂରରେ ରାସ୍ତା । ରାସ୍ତାର ସବ୍ରଲୋକ ତୁମ କଥା ଓ ହସ 
ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଓଢ଼ଣାହୀନ ମୁଣ୍ଡ ଦେଖ୍ପାରୁଥ୍ଲେ | ସଂଯତ ଆଚରଣ ତୁମଠୂ ଆଶା 
କରାଯାଇପାରେ !” 


ତନୁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ବାସ୍ତବିକ ସେ ଆଦୌ ଉଛ୍ନଖ୍ଳ ବ୍ଯବହାର 
ଦେଖାଇ ନାହାଁନ୍ତି । ଉଚ୍ଚସ୍ଵରରେ ହସି ନାହାଁନ୍ତି କିମ୍ଭା କଥା କହି ନାହାଁନ୍ତି । ଅବଶ୍ଯ ଘର 
ଭିତରେ ସବ୍ରବେଳେ ଓଢ଼ଣା ଦେବାର କିଛି ମାନେ ଅଛି ? ସେ କହିଲେନାଇଁ କିଛି । ତେବେ 
ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଅବିଚାରର ଜ୍ସଳନ ତାଙ୍କୁ ଅନ୍ୟମନସ୍କ କରିଦେଇଥ୍‌ଲା ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ¦ 


ନୂଆ ହୋଇ ଟି.ଭି. ଆସିଥ୍ବାରୁ ସାଇର ଲୋକ ବସିଥାନ୍ତି ଡ୍ଵଇଂରୂମ୍‌ରେ | ବାରନ୍ଦାରେ 
ମଧ୍ଯ ବସିଥାନ୍ତି ଅନେକ କ”ଣ ଗୋଟାଏ ଫିଲ୍ମ ଚାଲିବାରୁ ¦ 


ସେଦିନ ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଦେବେନ୍ଦୁଙ୍କୁ କହଥ୍‌ଲେ- ଏ ଯନ୍ତ୍ରଟି ଆଣିବାଦ୍ଧାରା ଯଦି ଘରେ 
ଗୋଟାଏ ଯାତ୍ରା ହେବ, ତେବେ ଏହାକୁ ନ ଆଣିଥ୍‌ଲେ ବରଂ ଭଲ ହୋଇଥାଆନ୍ତା । ଏଇଟା 
ଘର ନା ସିନେମା ହଲ ? ଦୁନିଆଯାକର ଲୋକ ରୁଣ୍ଡ ହେଉଚନ୍ତି ଏଠାରେ । କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ଚୋରି ହୋଇଯାଇପାରେ । ଏ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଏତେ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ଦରକାର କ'ଣ ? 
ଏମାନଙ୍କୁ ମୁହଁ ଦେଲେ, ଏମାନେ ଏ ଘରକୁ ଗୋଟିଏ ଭଦ୍ରଲୋକର ଘର ବୋଲି ଭାବିବେ ?” 


ଦେବେନ୍ଦଧ ସବୁବେଳେ ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ଆଜ୍ଞାବହତାର ସହିତ ବାପାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଅଯୌକ୍ତିକ 
କଥା ମାନି ନିଅନ୍ତି ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ । ବାପାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ପୁଅ ହୋଇଥ୍‌ବାରୂୁ, ତାଙ୍କ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


୧୮୬ 


ମନରେ କଷ୍ଟ ହେବାଭନଳି ସେ କେବେ କିଛି କରି ନାହାଁନ୍ତି କିମ୍ବା କହି ନାହାଁନ୍ତି । ବାପୀ ତାଙ୍କର 
ଅମଙ୍ଗଳ ଚିନ୍ତା କରିବାର ପ୍ରଶ୍ନ ବି ଉଠିପାରେନା ! ସେ କେବଳ ଚାହାଁନ୍ତି ଯେ ପରିବାରର 
ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀଟିକୁ ବିନା ଯୁକ୍ତିରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେବା ଉଚିତ । ସେଇ ଦୃଷ୍ଟିଭଙ୍ଗୀ 
ବାହାରେ ଆଉ କିଛି ଗ୍ରହଣଯୋଗ୍ୟ ଜିନିଷ ଥାଇଫ:5ରେ, ଏହା ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଜାଣି ପାରିନାହାଁନ୍ତି 
କେବେ । 


ବାପାଙ୍କ ସାମନାରେ ଠିଆ ହେବା କ୍ଷଣି ସେ ହରାଇ ବସନ୍ତି ନିଜର ବ୍ୟଯକ୍ତିତ୍ସ । 
ବିଶ୍ଵବିଦ୍ୟାଳୟର ସମସ୍ତ ଗୋଲ୍‌ଡ଼ ମେଡ଼ାଲ, ଅପରେସନ୍‌ ଥ୍‌ଏଟରର ସବୁ ଯନ୍ତ୍ରପାତି, 
ସଫଳ ଚିକିତ୍ସାର ଆନନ୍ଦ ଅବାନ୍ତର ହୋଇଯାଏ । ନିଜର ବୟସ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଏ । ନା, 
ଏସବ ପାଇଁ ତାଙ୍କ ମନରେ କେବେହେଲେ ବିପ୍ଲବ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇନାଇଁ । ନିଜକୁ ଜାହିର କରିବା 
ପାଇଁ ସେ ଆଦୌ ବ୍ୟଗ୍ର ହୋଇନାହାନ୍ତି । ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଚନ୍ତି ସେ ଯେମିତି 
ମଣିଷ, ସେଇ ଭାବରେ | ତାଙ୍କ ବ୍ୟକ୍ତିତୁ ଓ ଧାରଣାସବ୍ରକୁ ସେ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରି ନାହାନ୍ତି 
କେବେ । ସେ ଜାଣନ୍ତି, ବାପାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ସେ କେବେହେଲେ ଶୈଶବ ଅତିକ୍ରମ କରିପାରିବେ 
ନାଇଁ | ପିଲାର ବାପା ହେବା; ସଠିକ୍‌ ପ୍ରେସ୍‌କ୍ରିପ୍‌ସନ୍‌ ଲେଖ୍ବା ଏବଂ କୃତଜ୍ଞ ରୋଗୀର 
ଧନ୍ୟବାଦ ଅର୍ଜନ କରିବା ସନ୍ତେ ସେ ଠିଆ ହେବେ ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ଏବଂ ଉପଦେଶ 
ଶୁଣିବେ ବର୍ଷା ଉଠେଇଲାଣି । ଛତାଟା ନେଇଯା ସାଙ୍ଗରେ । ରୋଗୀର ସେବା କରିବାରେ 
ମନା ନାଇଁ । ତା' ବୋଲି ଖ୍ଆପିଆରେ ଅବହେଳା କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ରଖ୍‌ ଦେ ସେ 
କମିଜ | କଲମ କେମିତି ରଖ୍ଥ୍ଲୁ ଯେ ପକେଟଟା ଭିଜିଯାଉଚି ସ୍ୟାହିରେ । ଆଜି ବଜାରରେ 
ବସିଥ୍ବା ବେଳେ ତୁ ସ୍କୁଟରରେ ଯାଉଥ୍‌ଲୁ । ତୋତେ ହଜାର ଥର କହିଚି ଯେ ଏତେ 
ଜୋରରେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇବୂ ନାଇଁ । 


ଆଜିକାଲି ଏମିତି ଶାସିତ ହେବାରେ ବି ଗୋଟାଏ ଆନନ୍ଦ ଅଛି । ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଭାବନ୍ତି, 
ସେ ଏବେବି ଗୋଟାଏ ମସୃଣ, ଉକ୍କଣ୍ଡାପୂର୍ଣଣ ପରିଧ୍‌ ଭିତରେ ଅଛନ୍ତି । ଜଣେ ଲୋକ ଅହରହ 
ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ତାଙ୍କ କଥା, ଯେମିତି ସେ ଚିନ୍ତାକରୂଥ୍‌ଲେ ସେ ସାନ ଥ୍ବାବେଳେ । ଏବେ 
ବି ମନେଅଛି ଗଛଚଢ଼ା, ପୋଖରୀରେ ପହଁରା, ମାଛଧରା ପାଇଁ ସେ ଦଣ୍ତିତ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ବାପାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା । ଜଣକ କାନ୍ଧରେ ଅଶ୍ଳୀଳ କଥାଟିଏ ଲେଖ୍‌ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ପ୍ରଚୁର ମାଡ଼ 
ଖାଇଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ପରେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବେଶ୍‌ କିଛିଦିନ ପାଇଁ । ତାଂ ପରଠାରୁ 
ବାପା ତାଙ୍କୁ ମାଡ଼ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ସିନା, କିନୁ ସେ କରୁଥ୍ବା ପ୍ରତ୍ୟେକ କାମକୁ ଦୂଇଟି ଆଖ୍‌ 
ସବୃବେଳେ ନିରୀକ୍ଷଣ ଓ ସମୀକ୍ଷା କରୁଥ୍ବା କଥାଟି ସେ ଜମା ଭୁଲି ନାହାନ୍ତି । 


ଆର୍ଭନାଦ କରୁଥ୍‌୍ବା ଅସୃସ୍ଥ ସାଇକେଲ ଧରି ଏଇ ଲୋକଜଣକ ସଂଗ୍ରାମ କରି 
ଆସିଚନ୍ତି ଜୀବନ ସାରା । ଚାକିରିର ଉପାର୍ଜନ ଓ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ସୀମିତ ଜମିର ଫସଲ ତାଙ୍କୁ 
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ସ୍ଵଚଛନ୍ଦ, ଟିନ୍ତାହୀନ ଜୀବନ ଦେଇପାରିଥାଆନ୍ତା, କିନ୍ତୁ ଅଷ୍ଟମ ଶ୍ରେଣୀରୁ ହଷ୍ଟେଲରେ ରହିବା 
ଆରମ୍ଭ କରିଥ୍‌ଲେ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଏବଂ ତା' ପରଠାରୁ ବାପା ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଜଣେ ଅଣନିଃଶ୍ଧାସୀ, 
ଅସ୍ଥିର ମଣିଷ | ବଳୁଥ୍‌ବା ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ଭକୁ ସେ ବିନିଯୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ ଟିଉସନ କରିବାରେ 
କିମ୍ବା ବାରିରେ ପନିପରିବା ଉତ୍ପାଦନ କରିବାରେ । ଦେବେନ୍ଦ୍ର ସବୁବେଳେ ଚମକ୍ରାର ପୋଷାକ 
କିଣିବା ପାଇଁ, ବହି କିଣିବା ପାଇଁ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଭାବରେ ପଇସା ପାଉଥ୍‌ଲେ । କଲେଜରେ 
ହେଉଥ୍ବା ଏକ୍‌ସକର୍ସନ୍‌ରେ ବୁଲିଯାଉଥ୍‌ଲେ ଦେଶର ଦର୍ଶନୀୟ ସହର । ସେ ସବୂବେଳେ 
ସଚେତନ ଥଲେ ଯେ ଗୋଟିଏ ଜଳନ୍ତା ମହମବତି ଭଳି ବାପା ଜଳିଯାଉଚନ୍ତି ଏବଂ ସରି 
ଆସୁଚନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ଚାକିରି କରିବା ପରେ ହିଁ ସେ ଜାଣିବାକୁ ପାଇଲେ ଯେ ଘର ତିଅକୁ ବାଦ୍‌ 
ଦେଲେ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ସମ୍ପତି ଖ୍ଗ ହୋଇଯାଇଚି ତାଙ୍କ ଜ୍ଞାନ ଅର୍ନନ ବାବଦରେ ! 


ବାପାଙ୍କ ଆଗରେ ଅକିଞ୍ଚନ ଓ ଆଜ୍ଞାବହ ହେବାରେ ଗୋଟାଏ ନାର୍ବ ଅଛି ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ପାଇଁ । ସେ ଚାହାନ୍ତି, ବାପା ନିଜର ସମସ୍ତ ଇଚ୍ଛା ଓ ଦାବିଗୁଡ଼ିକୁ ଉପସ୍ଥାପନ କରି ନିଜ 
ପାଇଁ ସୁଖ ଓ ଆନନ୍ଦ ନେଇ ଯାଆନ୍ତୁ ବିନା ପ୍ରତିରୋଧରେ । ଏଥ୍ପାଇଁ ସେ ସବୃପ୍ରକାର 
ତ୍ୟାଗ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ସବ୍ରବେଳେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ଅଛନ୍ତି 


ଟି.ଭି. ଯନ୍ତ୍ର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅଭିଯୋଗ କରିସାରି ସଦାନନ୍ଦବାବୃ ଚାହିଁଲେ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଆଡ଼େ 
କୈଫିୟତ ପାଇଁ | ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଇତସ୍ତତଃ ହେଲେ ଟିକିଏ । ଅନେକ ଆବେଗ ଓ ସ୍ନେହର ସହିତ 
ମନୋରଞ୍ଜନ ପାଇଁ କିଣିଥ୍ବା ଏଇଟିକୁ ହସ୍ତାନ୍ତର କରିବା କଥା ସେ ଚିନ୍ତା ବି କରିପାରି ନଥୂଲେ | 
ବାପାଙ୍କର ଅତିରଞ୍ଜିତ ଆଶଙ୍କାର କୌଣସି ଭିତ୍ତି ନାଇଁ ବୋଲି ପ୍ରମାଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ 
ସେ । ନମ୍ରତାର ସହିତ କହିଲେ“ ଏଇଟିକୁ ଖାସ୍‌ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ମୁଁ ଜିଣିଚି, ବାପା ! ଟୁଟୁ 
ସହିତ ଆପଣ ଏହାକୁ ଦେଖ୍‌ବେ । ନୂଆ ଆସିଚି ବୋଲି ସାଇପଡ଼ିଶାରୁ କେତେଜଣ ଲୋକ 
ଆସିଗଲେ । ପୂରୁଣା ହୋଇଗଲା ପରେ ଏ ବାବଦରେ ସେମାନଙ୍କର ଉତ୍ତେଜନା ଓ କୌତୁହଳ 
କମିଯିବ ଆପଣାଛାଏଁ । ଏଠାରେ ଜମା ଗୋଟିଏ ଦୁଇଟି ଟି.ଭି. ଅଛି । ସେମାନେ ଘରଦ୍ବାର 
ବନ୍ଦ କରି ଟି.ଭି. ଦେଖନ୍ତି । ବାହାର ଲୋକଙ୍କୁ ଜମା ପୂରାନ୍ତି ନାଇଁ । ଆମେ କଂଣ ସେମିତି 
ହୋଇପାରିବା ? ସେମିତି କଲେ ଆମକୁ କଂଣ ଭଲ ଲାଗିବ ? ଆପଣ ଏବେ ସଞ୍ଜବେଳେ 


କାହିଁକି ବାହାରକୁ ଯିବେ ? ଘରେ ବସି ଟି.ଭି. ନ ଦେଖ୍ବେ କାହିଁକି ?” 


ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ୟା'ପରେ ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାଇଁ ଅବଶ୍ୟ, କିନ୍ଧ ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ 
ସଫେଇ ଖୁବ୍‌ ସନ୍ତୋଷଜନକ ମନେହେଲା ନାଇଁ ତାଙ୍କୁ । ଏସବୁ ସତ୍ତ୍ଵେ ଘର ଭିତରେ ସେ 
ବସି ରହୁ ନଥ୍ଲେ | ଆଗଭଳି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ବଜାରକୁ । ରାଜାଙ୍କ ସହିତ ତାଙ୍କର ପରିଚୟ 
କଥା କହୁଥ୍ଲେ | ଅପେରା ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ଅଭିଜ୍ଞତା ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଥ୍‌ଲେ ! ସଲ ଶିକ୍ଷକ-ଜୀବନ 
କଥା ମଧ୍ଯ କହୁଥ୍‌ଲେ କେବେ କେମିତି | 
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ସେ ଘରେ ରହିବାର ମାତ୍ର ଚାରି-ପାଞ୍ଚଟି ମାସ ପରେ ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଫ୍ଲାଟ୍‌ 
ନିଷିଦ୍ଧାଞ୍ଚଳରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ସେ କଲୋନୀ ପାଇଁ ! କେହି ତାଙ୍କ ଘରକୁ 
ଆସିବା ପାଇଁ ସାହସ କରୁନଥ୍‌ଲେ ! ଶୋଭା ଏବଂ ତନୁ ଆପତତଃ ଯାଇପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ 


କୁଆଡ଼େ । ସବୂଆଡ଼ୁ ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ସେମାନେ ନିର୍ବାସିତ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥ୍‌ଲେ ସେ 
ଘରେ ସଦାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କର କଠୋରତା ଭିତରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ । 


“ବୋହୂ, ଏମାନେ ସବୁ କିଏ ?””? ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ତନୁକୁ, ସେ 
ଫ୍ଲାଟ୍୍‌ରେ ରହିବାର ପ୍ରାୟ ମାସକ ପରେ । ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଅତ୍ୟନ୍ତ ମିଳାମିଶାପ୍ରିୟ ତନ 
ଆଦୌ ଆଶଙ୍କା କରିନଥ୍‌ଲେ ଯେ ଏଇ ସାମାନ୍ୟ ବ୍ୟାପାରଟା ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟଣା ଘଟାଇ 
ଦେବ । ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କର ପତ୍ନୀ ଓ ଅନ୍ୟମାନେ ଘରକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ ବୁଲି ! 


ସେମାନଙ୍କୁ ବିଦାୟ ଦେବାପରେ ସେ ସଦାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କର ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର ସାମନାସାମନି ହେଲେ ! 


ସେତେବେଳଯାଏଁ ତାଙ୍କର ମୁହଁ ଉତ୍ସାହଦୀପ୍ତ ଓ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା | କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରଶ୍ନଟି ଶୁଣିବା ପରେ, ସିନେମା ଚାଲୁ ନଥ୍ବା ସମୟର ସାଦା ଓ ମ୍ରିୟମାଣ ପରା ଭଳି 
ତନ୍ମଙ୍କ ମୁହଁ ଶୁଖ୍ଲା ଦେଖାଗଲା | କହିଲେ“ ସେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏ କଲୋନୀର ଲୋକ । 
ବ୍ରଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ । 


“ବଲି ଆସିଥ୍ଲେ ।”? ତାଛୁଲ୍ୟ ସ୍ଵର ଶୁଭିଲା ସଦାନନ୍ଦବାବୃଙ୍କର | “କଂଣ ନା, 
ଦିନ ତିନିଟାବେଳେ ବୁଲି ଆସିଥ୍‌ଲେ । ନା, ଏ ଘରେ ଶୋଇବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । ଆଉ 
ଗୋଟାଏ ଲୋକ ରାତିସାରା ଡିଉଟି କରି ଦିନବେଳା ଟିକିଏ ଶୋଇବ ବୋଲି ଚାହୁଁଚି ଯେ, 
ସେ ଘରେ ଚାଲିଛି ହେଁହେଁ-ଫୈଫୈ ଘଣ୍ଟାଏ କାଳ ! ତୁମ ସ୍ଵର ସମସ୍ତଙ୍କ ସ୍ଵରଠାରୁ ଟପି 
ଯାଉଥାଏ | ଘରେ ସଣ୍ଡଣା ଶିଖେଇଥ୍‌ଲେ ଏମିତି ହୋଇନଥାନ୍ତା ।”' 


ତନୁଙ୍କର ଦେହ କମ୍ପି ଉଠିଥ୍ଲା ଏବଂ କାନମୁଣ୍ଡା ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇ ଭାଁ ଭାଁ କରିଥଲା | 
ଉଚିତ୍‌ ଜବାବଟିଏ କିନ୍ଧୁ ଆସିଲା ନାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଟିକୁ । ସେ ଖାଲି କହିଲେ“ ସେମାନେ 
ଆଉ କେବେ ଏଠାକୁ ଆସିବେ ନାଇଁ ବୋଲି କହିଦେବି । ମୁଁ ଜାଣି ନ ଥୁଲି, ଆପଣଙ୍କୁ 
ଏତେ କଷ୍ଟ ଦେବ ସେମାନଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି । କ୍ଷମା କରିଦିଅନ୍ତୁ ଏଥରକ ।” 


ତାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ଏତେ ଅବଜ୍ଞା ଓ ବିଦ୍ରପ ଥୁଲା ଯେ ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଆଉ କିଛି 
ଶୁଣେଇବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । କ”ଣ ଭାବିଲେ କେଜାଣି, ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ । ସେଠାରୁ ତନ୍ମ 
ଯିବାବେଳେ ନିମ୍ନ ସ୍ଵରରେ କହିଲେ“ କଥା କହିବାରେ ଢେର୍‌ ଷ୍ଟାଇଲ ଅଛି | ଯେତେହେଲେ 
ଗ୍ରାକୁଏଟ୍ଚ ଲୋକ । ଏମିତି ସେମିତି ହୋଇଚି ନା କଂଣ ?”” 
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୧୮୯ 


ଏହାର ପ୍ରାୟ ତିନିମାସ ପରେ କିନ୍ତୁ ବଡ଼ ଧରଣର ଗୋଟାଏ ଅପ୍ରୀତିକର ଘଟଣା 
ଘଟିଲା ନିତାନ୍ତ ସାମାନ୍ୟ କୀରଣରୁ | ଘରକୁ କେତୋଟି ଅତ୍ୟାବଶ୍ୟକ ସଉଦା ଆସିବାର 
ଥୁଲା । ସଦାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିର ସୁଯୋଗ ନେଇ ତନ୍ନ ତାଙ୍କର ସାଇକେଲଟି ଦେଇ 
ଜଣକୁ ପଠେଇଦେଲେ ବଜାରକୁ । ଦୁର୍ଯୋଗ ଏମିତି ଯେ ଦେହ ଅସୃୂସ୍ଥ କାରଣରୁ ନିର୍ବାରିତ 
ସମୟର ଯଥେଷ୍ଟ ଆଗରୁ ସଦାନନ୍ଦବାବ୍ର ଫ୍ଲାଟ୍‌କୁ ଫେରି ଆସିଲେ ଏବଂ ଯଥାସ୍ଥାନରେ 


ସାଇକେଲ ଦେଖ୍ବୀକୁ ନପାଇ ଚନ୍ମଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ । 


ତନୁ ବୋଧହୁଏ କେବେ ଏମିତି ନର୍ଭସ ହୋଇ ନଥୁଲେ ୟା ପୂର୍ବରୁ । ସହଜରେ 
ସେ କହିପାରିଥାନ୍ତେ ଯେ ଦେବେନ୍ଦ୍ର କାହାକୁ ବଜାରକୁ ପଠେଇଚନ୍ତି କେତୋଟି ଜିନିଷ 
ଆଣିବା ପାଇଁ । ଏତକ କହିପାରିଲେ ନାଇଁ ସେଇ ଚରମ ମୁହୂର୍ରେ । ସତ କଥାଟି ବାହାରିଗଲା 
ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ, ସତ କଥା କହିବା ଖୁବ୍‌ ସହଜ ବୋଲି । 


KC os me 


—“ ‘ବୋହୂ, ଏ ସାଇକେଲଟା ମୋର । ଏବେ ମଧ୍ଯ ମୁଁ କେବେ କିମିତି ଏହାକୁ 
ବ୍ୟବହାର କରେ । ମୋ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି ଏହାକୁ ଛୁଇଁ ନଥ୍‌ଲେ ଆଜିଯାଏ । ଦେବେନ୍ଦ୍ରକୁ 
ମଣିଷ କରି ଗଢ଼ିବାରେ ଏହା ମୋତେ ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ, ବିଶ୍ଵସ୍ତ ସାହାଯ୍ୟ କରି ଆସିଚି । 
ତୁମେ କାହିଁକି ଭାବିଲ ଯେ, ଏଇଟି ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଯୌତୁକ ଭାବରେ ପାଇଚି ବୋଲି ?' 


ଏତକ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା ତନୁଙ୍କ ଚେତନାର ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନକୁ ପଙ୍ଗୁ ଓ ଜଖମ କରିଦେବା 
ପାଇଁ | ସେ ଗୋଟିଏ ଦରିଦ୍ର ପରିବାରରୁ ଆସିଚନ୍ତି ବୋଲି ତାଙ୍କ ମନରେ କ୍ଷୋଭ ନଥ୍ଲା, 
ମାତ୍ର ସେଇ କଥାଟି ଅନ୍ୟ କେହି ତାଙ୍କୁ କହ ତାଙ୍କ ପରିବାରର ଅପାରଗତାକୁ ବିଦୁପ କରିବା 
ସେ ସହିପାରନ୍ତେ କିପରି ? ବିବାହ ବେଳେ ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ ରିଷ୍ଟୱାଚ୍‌ ବ୍ୟତୀତ 
ଆଉକିଛି ଦେଇନାହାନ୍ତି ତାଙ୍କ ବାପା | ଅଥଚ ତାଙ୍କୁ ହିଁ ବୋହୂ କରିବା ପାଇଁ ସଦାନନ୍ଦବାବୁ 
ନିଜେ ଆଗ୍ରହୀ ଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ପ୍ରଲୋଭନର ଶିକାର ହୋଇ ନଥୁଲେ । 


—“ ‘ବାପା, ଆପଣ ନିଜେ ଜାଣିଥ୍ଲେ ଯେ କୌଣସି ଯୌତୁକ ଦେବା ଆମପକ୍ଷରେ 
ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । ମୋତେ ଏ ଘରକୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ଆପଣ ବର୍ଭମାନ ଅନୁତପ୍ତ ହେଲେ 
ଚଳିବ କିପରି ? ବଜାରରୁ ଯେଉଁ ସଉଦା ଆସିବ; ସେସବ୍ର ମୁଁ କିମ୍ଭା ମୋ ବାପା-ମାଂ 
ଖାଇଯିବେ ନାଇଁ ! ଏ ଘର ପାଇଁ ସେସବୂ ଆସିବ | ମୁଁ ଆଦୌ ଜାଣି ନଥ୍ଲି ଘର କାମରେ 
ଆପଣଙ୍କ ସାଇକେଲ ବ୍ୟବହୃତ ହେଲେ ଆପଣ ଏତେ ଅସହିଷ୍ପ ହୋଇ ପଡ଼ିବେ ।”? ସମସ୍ତ 
ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ଵେ ତନୁଙ୍କ ସ୍ଵର ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା ଏବଂ ଆଖ୍‌୍ରୁ ଲୁହ ଝରି ଆସିଥ୍ଲା ! 

ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଭାବୃଥ୍‌ୁଲେ ଯେ ତନୁ ତାଙ୍କୁ ଅବଜ୍ଞାର ସହିତ ପ୍ରତ୍ୟେକ କଥୀର 
ଜବାବ ଦେଉଚନ୍ତି ମୁହେଁ ମୁହେଁ । ସେ ଆହତ ହେଲେ ତନମଙ୍କ ଉତ୍ତର ଶୁଣି । କହିଲେ 
“ “ସୃତକଥା | ଏ ଘର ପାଇଁ ତୃମେ ସଉଦା ନ ଆଣିଲେ ଆମେ ସବୁ ବଞ୍ଚବୁ କେମିତି ? 
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ତେବେ ସୀଇକେଲର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ତୂମେ ବୁଝିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିବା ଉଚିତ । ଘରକୁ ଚିଠି 
ଲେଖ । ସାଇକେଲ ଗୋଟିଏ ପଠେଇ ଦେବେ ଯେ ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା ରହିବ ନାଇଁ । 


“ମୁଁ ସାଇକେଲର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବୁଝିନାଇଁ-ମୁଁ ମାନୁଚି । ହେଲେ, ଆପଣ ମୋ 
ମର୍ଯ୍ୟାଦା ବି ବୁଝିନାହାନ୍ତି । ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ମନ ଆଉ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ ଥ୍ବା ମୁଁ ବି ଗୋଟିଏ ମଣିଷ । ଏତିକି 
ଅନ୍ତତଃ ବୁଝନ୍ତୁ । ବୋହୂ ବୋଲି ଆପଣଙ୍କ ସ୍ବେହ କିମ୍ବା ଉଦାରତା ମୁଁ ଭିକ୍ଷା କରୁ ନାଇଁ !” 
ତନୁ ସେତେବେଳେ ଅଲଗା ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ । ତାଙ୍କର ଏପରି ଭାଷା ଓ ନିଜକୁ ଜାହିର କରିବା 
ପାଇଁ ଏ ସ୍ପର୍ଵା ଦେଖୁନଥ୍‌ଲେ ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ! 

“କ'ଣ କହିଲ ? ମୁଁ ତମର ଅମର୍ଯ୍ୟାଦା କରୁଚି ??? ସଦାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କ ସ୍ଵର 
ପ୍ରକଞ୍ଚିତ କଲା ତମାମ୍‌ କଲୋନୀକୁ । “ଅନ୍ୟକୁ କେମିତି ମର୍ଯ୍ୟାଦା ଦିଆଯାଏ ସେକଥା 
ମୋତେ ତୁମଠୁ ଶିଖ୍ବାକୁ ହେବ ? କ”ଣ ଦୂଇଓଳି ଗଣଶ୍ଡାଏ ଖାଇବାକୁ ଦେଉଚ ବୋଲି 
ଏମିତି କହୁଚ ନା ଆଉ କେଉଁ କାରଣରୁ ? ମୁଁ ଆଦୌ ଜାଣିନଥ୍ଲି ଯେ ତୁମେ ଏତେ 
କଳିହୃଡ଼ି ହୋଇପାର । କୌଣସି କରାମତି ନଥାଇ ଗୋଟେ ଲୋକର ଏତେ ଫୁଟାଣି 
ହୋଇପାରେ ?”” 


କୌଣସି ଉତ୍ତର ନଥୁଲା ୟାପରେ ତନ୍ମଙ୍କର । ଝରକା ରେଲିଙ୍ଗ ଧରି ସେ ମୁଣ୍ଡ 
ପୋତିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସର୍ବହରାର କାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦୁଧୁଲେ । ଅଥଚ ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ସନ୍ଧଷ୍ଠ ହୋଇ 
ନଥୁଲେ ଏତିକିରେ ! ବିଛଣା ଉପରେ ବସି ସେ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଅଭିଯୋଗ 
ଉପସ୍ଥାପନ କରିବାରେ ଲାଗିଥାନ୍ତି“ ସାଇରୁ କେହି ଲୋକ ଆସିଲେ ସିନା ମୁହଁରୁ ଭଲ 
କଥା ବାହାରିବ କି ହସ ବାହାରିବ ? ମୁଁ କିଏ ଏ ଘରେ ? ମୋତେ ଦେଖ୍ବା ମାତେ ହସ 
ସରିଯାଏ, ଭଲ କଥା ସରିଯାଏ ! ମୁଁ ଗୁଡ଼ାଏ ଅପକର୍ମ କରିଥ୍ବାଭଳି ତୁମ ମୁହଁ ଉଦାସ 
ହୋଇଯାଏ ! ଏ ବୁଢ଼ା ବୟସରେ ମୁଁ ଏତେ ହତାଦର ତୂମଠ ଆଶା କରି ନ ଥୁଲି।”? 


ମୁଁ 
ମୁଁ 

ସେ ଆହୁରି ଏମିତି କହି ଚାଲିଥ୍‌ଲେ । ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା, ତାଙ୍କ କଣ୍ଠ ବାଷ୍ପରୁଦ୍ଧ ହୋଇ 
ଯାଇଥଲା ଏବଂ ସ୍ଵର ଛଟପଟ ହେଉଥଲା । ଶୋଭା ଉଠି ଆସିଲେ ଆର ଘରୁ । ତନୁଙ୍କର 
ହାତ ଧରି ଅନ୍ଯ ଶୋଇବା ଘରକ୍ୂ ନେଉଥ୍‌ବା ବେଳେ ସେ କହିଲେ ଆ, ମାଂ ଆ | 
ତୁ କ'ଣ ଠିଆହୋଇ ପାରିବୁ ଏଠି ? ମୁଁ ସବୁ ଶୁଣିଚି । ଏ ଘରେ ସବୂ ମୁଁ ଦେଖୁଚି । ଏ 
ମିଛ ଅପବାଦ ସହିନେବା ଛଡ଼ା ତୋ'ର ଉପାୟ କଂଣ ?”” 

ସେଦିନ ରାତିରେ କିନ୍ଧ ପରିସ୍ଥିତି ଶୋଚନୀୟ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଘରକୁ 
ଫେରିବା ପରେ । ତନୁ ଆଦୌ ଏତେକଥା ହଜମ କରି ପାରି ନ ଥୂଲେ ! ସେ ଜାଣିଥୁଲେ 
ଯେ ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆଗରେ ଏସବ ଆପତ୍ତିର କୌଣସି ମୂଲ୍ଯ ନାହିଁ । ସେ କେବଳ ତାଙ୍କୁ 


ଛାତିରେ ଜାକି ଧରିବେ, ପିଠି ଆଉଁସିବେ ଏବଂ ଆଶ୍ବାସନା ଦେବେ ଯେ ବାପା ସବୃବେଳେ 
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ଏମିତି । ତାଙ୍କୁ କେବଳ ସହ୍ଯ କରିଯିବା କଥା ନୀରବତାର ସହିତ । ୟା ବ୍ଯତୀତ ଆଉ 
ଉପାୟ କ'ଣ ସତରେ ? ତାଙ୍କୁ କଂଣ ବାହାର କରି ଦେଇ ହେବ ଏ ଘରୁ ? ଅକାରଣରେ 
ଅଶାନ୍ତି ସୃଷ୍ଟି କରୁଥ୍ବାରୁ ତାଙ୍କୁ କ'ଣ ଶାସନ କରାଯାଇପାରିବ, କୌଣସି ଉପାୟରେ 
ଦଣ୍ତିତ କରାଯୀଇପାରିବ ? 


କ”ଣ ଅଛି ତେବେ ଏ ଘରେ ? ସାଇ ବୁଲି ପାରିବ ନାଇଁ ! ଛାତ ଉପରେ ଟହଲ 
ମାରି ପାରିବ ନାଇଁ । କେହି ଆସିବେ ନାଇଁ ଏ ଘରକୁ ସଦାନନ୍ଦବାବୂଙ୍କ ଡରରେ । ବସିଥାଅ 
ଘରେ | ସବୁବେଳେ ଓଢ଼ଣା ଦେଇଥାଅ | ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ରହିଥାଅ ! ସକାଳୁ ଉଠି ଘର ଓଳାଅ । 
ବାସନ ମାଜ | ମସଲା ବାଟ । ରୋଷେଇ କରି ଖାଇବାକୁ ବାଢ଼ । ଦିନ ଗଡ଼ିଯିବା ପରେ 
ପୁଣି ପୁନରାବୃତ୍ତି କର ଏଇ ରୁଟିନ୍‌ର ! ଦିନ ପରେ ଦିନ | ଭୁଲିଯାଅ ଯେ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ବାହାରେ 
ଗୋଟାଏ ବିପୁଳ ପୃଥ୍ବୀ ରହିଛି । ଘର ଭିତରେ ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ସହିତ ହସ, କଥାବାର୍ଭା କର 
ଡରି ଡରି । ସବୁବେଳେ ଅପରାଧୀର ଚେତନା ନେଇ ପଡ଼ି ରହିଥାଅ । ହେଇ; ସଦାନନ୍ଦବାବୁ 
ଆସିଗଲେ ବୋଲି ସତର୍କ ହୋଇଯାଅ । ଦ୍ୂକ୍ରଦ୍ରକୁ ଛାତି, ଶଙ୍କା-ପୀଡ଼ିତ ମନ ନେଇ ନିଜ 


ଭିତରେ ଆର୍ରଭନାଦ କର, ଛଟପଟ ହୁଅ । ଇଏ କଂଣ ଗୋଟାଏ ଜୀବନ ? 


as 


“ମୁଁ ଜାଣେ, ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ତୁମର କିଛି କରିବାର ନାହିଁ।”” ଦୀର୍ଘ ସମୟ 
ପରେ ତନୁଙ୍କର ଲୁହ ଝରିବା ବନ୍ଦ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଏବଂ ଭାଷା ସ୍ଥଷ୍ଠ ହେଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲା | ମୁଁ ଜମା 
ତୁମକୁ ଦୋଷ ଦେଉନାଇଁ ! ତୁମର ଅସହାୟତା ଦେଖୁ ମୋ ମନ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହୋଇଯାଏ । 
ସତେ, ଖାଲି ତୁମପାଇଁ ପଡ଼ି ରହିବା କଥା | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଆଉ ପାରୁନି । ଥକି ଗଲିଣି । ସବ 
ସାବଧୀନତା ସନ୍ତ୍ରେ ଏ ସବୁ ଅପବାଦ କିଏ କାହିଁକି ସହିବ ?”? ତାଙ୍କ ସ୍ଵର ପୁଣି ଭାଙ୍ଗିଗଲା 
ଲୁହର ମାଡ଼ରେ ।! କିଛି ସମୟର ନୀରବତା ପରେ ସେ କହି ଚାଲିଲେ“ ସ୍ବାର୍ଥପରତାର 
ବି ଗୋଟେ ସୀମା ଅଛି । ନିର୍ମମତା ବି ସହିନେବା ଏମିତି କିଛି କଷ୍ଟକର ବ୍ୟାପାର ନୁହେଁ 
ମାତ୍ର ଏ ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ଓ ନିର୍ମମତା ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା ! ଏଗୁଡ଼ିକ ଏକାନ୍ତ ଭାବେ ଅବିମିଶ୍ରିତ . 
ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ | ସବୁବେଳେ ସନ୍ଦେହ । ମୋ ଭିତରର ସଭ୍ତାଟିକୁ, ମୋର ନିଜସ୍ଵ ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵକୁ 


ଏକାବେଳକେ ଧ୍ଵଂସ କରିଦେବା ପାଇଁ ଏ ଗୋଟାଏ ଚେଷ୍ଟା ।” 


ସେ ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ ହେଲେ । ଅନେକ ଦିନ ହେଲା ଜାଣିଥ୍‌ବା ଗୋଟାଏ କଥା 

କହିବେ ଜି ନା, ତାହା ଚିନ୍ତାକଲେ କ୍ଷଣକ ପାଇଁ ! କହି ପକାଇଲେ ଏ ଲୋକ ଏମିତି 

ଯେ, ମାଂଙ୍କୁ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ଘରେ ତାଲା ପକାଇ ରଖ୍ଥ୍ଲେ ! ଏତେ ସନ୍ଦେହ ! କି ଭୟାନକ 

ସ୍ଵାର୍ଥପରତା ! ବାହାରକୁ ଗଲେ ବି ବାହ୍ବାରେ ତାଲା ଝୁଲାଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ମା” କ'ଣ ୟାଙ୍କ 

ପାଇଁ କିଛି ହେଲେ କରି ନାହାନ୍ତି ୨ ତେବେ ସଂସାର ଚାଲିଥୁଲା କିପରି ? ନା, ସେ କଥା 

ନୁହେଁ । ପ୍ରତ୍ୟେକ ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ମୂଲ୍ୟ ଆଶା କରୁଥ୍‌ଲେ | ଦାବି କରୁଥ୍ଲେ | 
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ନିଜ ଆଡ଼ୁ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଦେବା ପାଇଁ ଅନିଛୁକ ଥୁଲେ ସେ | ମା'ଙ୍କୁ ଭଲ ଭାବରେ ଦେଖୁଚ, 
ତୁମେ ? ସେ ଯେମିତି ନିରୀହ ଖୋଳଟିଏ । ଭିତରେ କିଛି ନାଇଁ । ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ସଂସାର 
କରିଥ୍ଲେ ଏଇଥ୍ପାଇଁ ? ଏୟା ପାଇବାକୁ ? ବର୍ଭମାନ ମୋ ପାଳି । ମୋତେ ସେ ଧ୍ୁଂସ 
କରୁଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଖୋଳପାରେ ପରିଣତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି ସବୁବେଳେ । ଏ 
ଘରେ ମୋତେ ଭାରି ଭୟ ଲାଗୁଚି । ଖାଁ ଖାଁ ଏକୂଟିଆ ମରୁଭୂମିରେ ମୁଁ ଧାଉଁଚି ପ୍ରାଣ 
ବିକଳରେ ଆଉ ମୋ ପଛରେ ଗୋଟାଏ ଧ୍ଵଂସାତ୍ମକ ଶକ୍ତି ଗୋଡ଼ଉଚି ସମସ୍ତ ନିଷ୍ୁରତା ଓ 
ଶୋଷର ସହିତ । ମୁଁ ଜାଣେନା, କେଉଁଠି ମୁଁ ଅଟକିଯିବି ଆଉ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିଦେବି ।' 


ୟା ପରେ ଦୁହେଁ ନୀରବ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । ତନୃଙ୍କର ଆଉ କିଛି କହିବା ପାଇଁ 
ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ନଥୁଲା । ଅଥଚ ଶାଶୁଙ୍କ ସମ୍ପର୍କରେ ଏଇ କଥା ପ୍ରକାଶ କରିବା ପରେ ନିଜ 
ଭିତରେ ସେ ଧସକି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ଶୋଭାଙ୍କ ପ୍ରତି ଗୋଟାଏ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କରିଥବା ଭଳି 
ମନେହେଲା ତାଙ୍କର | ସେ ଅଭିଜ୍ଞତା ଏମିତି ଥୁଲା ଯେ ନା ସେ କାନ୍ଦି ପାରୁଥ୍ଲେ ନା ଭାବି 
ପାରୁଥ୍ଲେ କିଛି । ମାତ୍ର ନାହିଁନଥ୍‌ବା ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ସେ ଶିହରି ଉଠୂଥୁଲେ । 


ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କୁ ଜଣା ପଡ଼ୁଥ୍ଲା, ବହୁ ଦିନର ମାରାତ୍ମକ କ୍ଷତ ଉପରେ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଆଘାତ 
ପାଇଲେ ସେ | ତନୁ ଅନ୍ତତଃ ଏଇ କଥାଟି କହିବା ଆଦୌ ଉଚିତ ନଥୁଲା ! ତାଙ୍କର ବଂଶ 
ପରମ୍ପରା ଓ ବ୍ୁନିଆଦି ହାସ୍ୟାସସଦ ହୋଇଗଲା କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଯରେ । ୟା ସନ୍ତରେ ସେ ତନ୍ନ 
ପାଖକୁ ଆଗେଇ ଗଲେ । ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଧରି ଚାହିଁଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ 
ଏବଂ ଡାକ୍ତରଖାନା ବାହାରିଗଲେ ନାଇଟ୍‌ ଡ଼୍ଯୁଟି ସକାଶେ । ତନୁ ଖଟ ଧାରରେ ବସି 
ରହିଲେ ଏବଂ ଭାବିଲେ, ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଭୁଲ କରି ବସିଲେ ଏଇଠି । ତାଙ୍କ ଗାଲରେ ସେ ଶକ୍ତ 
ଚାପୁଡ଼ାଟାଏ ଦେବା ଉଚିତ ଥୁଲା | 


ସେ ଆସିଲେ ଅନ୍ଯ ରୁମ୍‌କୁ । ଶୋଭା ନାହାନ୍ତି । ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ରେ ବି ନଥୁଲେ ! 
ବାରନ୍ଦାରେ ବସିଥ୍‌ଲେ କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି । କାହା ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥ୍‌ଲେ କି ? ସେମିତି 
କିନ୍ଧ ଦେଖା ଯାଉ ନ ଥୁଲେ । ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଏ ଯାଏଁ ଫେରି ନାହାନ୍ତି । ଟୁଟୁକୁ ନେଇ 
ଯାଇଚନ୍ତି ସାଙ୍ଗରେ । କେତେବେଳେ ଫେରିବେ କେଜାଣି ? ଶୋଭା ମୁହଁ ବୁଲାଇ ତନମଙ୍କ 
ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲେ ନାଇଁ । ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ସବ୍ରଦିନ ଭଳି ଥୁଲା ନିର୍ବିକାର ଓ ନିର୍ଲିପ୍ତ । ତାହା 
କୌଣସି ଆବେଗ ଓ ଚିନ୍ତାର ଦର୍ପଣ ହେବା ସମ୍ଭବ ନଥୁଲା । 


¬“ “ମା”, ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସ । ପଙ୍ଖାତଳେ ବସିବ । ବାହାରେ ଭାରି ମଶା !”” 

ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲେ ତନୁ ! ସବ୍ରଦିନ ଭଳି ଆଜ୍ଞାଧୀନତାର ସହିତ ଶୋଭା ଉଠି ଆସିଲେ 

ସେଠାରୁ । କୌଣସି କଥାରେ ଆପରି କରିବା ଭୁଲିଯାଇଚନ୍ତି ସେ ଅନେକ ଦିନ୍ଧ । ନିଜ 

ଇଚ୍ଛାମତେ କୌଣସି କାମ କରିବା ବହୁ ବର୍ଷ ହେଲା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ନାଇଁ ତାଙ୍କ ପାଇଁ । 
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୧୯୩ 


ଅଣ୍ଟା ବାଙ୍କି ଗଲାଣି । ଧୂଡ଼ୁଧୁଡ଼ୁ ଚମ । ଏବେ ଆଉ ଭଲ କରି ଦିଶୁନାଇଁ କିଛି । 
ସମଗ୍ର ଧରଣୀ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇ ଯାଉଚି । କେବେ ହେଲେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ନ 
ଥ୍ବା; ଏମିତିକି ଭଲ ଭାବରେ ପରିଚୟ ନଥ୍ବା ଏ ପୃଥ୍ବୀ ହଜି ଯାଉଚି ତାଙ୍କଠାରୁ ! 
ଏଥ୍‌ପାଇଁ କୌଣସି ଅନୁଶୋଚନା ନାଇଁ । ଜୀବନ ବିତିଯିବାକୁ ବସିଲାଣି ଘରର ଚାରିକାନ୍ତ 
ଦେଖ୍‌ ଦେଖ୍‌, ମୁଣ୍ଡ ପାତି ସବୁ କଥା ସହି ସହି । ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ କଂଣ କିଛି ଘଟେ ? ସୂର୍ଯ୍ୟ 
ଉଏଁ, ଅନ୍ଧାର ହୁଏ, ଖରା-ବର୍ଷା ହୁଏ । ଏତିକି ନା ଆଉ କିଛି ? ଜୀବନ ବିତିଯାଏ ଚୂଲି 
ପାଖରେ, ହାଣ୍ଡି ଧରି ଗୋଟିଏ ଲୋକକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବାରେ । ପୁଣି ସେ ଲୋକର 
ଯାବତୀୟ କଥା ମାନି ନେବାରେ ! ନୀରବ ରହିବାରେ । କିଛି ହେଲେ ଉପଲବନ୍ତୁ ନକରିବାରେ | 
ଜୀବନର ସଂଜ୍ଞା ଏହାଠାରୁ ଅଧ୍କ ଆଉ କଂଣ ? 


ତନ୍ନ ବିଗଳିତ ହୋଇଗଲେ, ଅନ୍ୟ କୋଠରିକୁ ଯାଉଥୁବା ଶାଶୁଙ୍କର ସରିଯାଉଥବା 
ଦେହ ଓ ବୟସ ଦେଖ୍‌ । ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ତେବେ ଜନ୍ମ ନେଇଥ୍‌ଲେ ? ଶେଷରେ ଗୋଟିଏ 
ଖୋଳପା ହୋଇଯିବା ସକାଶେ ? ସେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତ୍ଯାଗ କଲେ । 


ଗାଁ ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟି ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ମାତାଲ ଥ୍‌ଲେ ସେତେବେଳେ । କେଉଁ 
ଗୋଟାଏ ଦୂର ସ୍ଥାନରେ ପାଞ୍ଚ ରାତି ଯାତ୍ରା କରିବା ସକାଶେ ପାର୍ଟିର ସମସ୍ତେ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଉଥ୍‌ଲେ । 
ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ ସ୍କୁଲରୁ ଛୁଟିନେଇ କନା ବ୍ୟାଗରେ ବୋଝେଇ କରୁଥ୍‌ଲେ ନିଜର ଜିନିଷସବ୍ର ¦ 
ଏ ବ୍ୟାପାରରେ ସୂଚନା ପାଇନଥ୍‌୍ବା ଶୋଭା ଦେଖ୍‌ନେଲେ ସଦାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତୁତି ଏବଂ 
ଭ୍ରକୁଞ୍ଚନ କରି ପଚାରିଲେ“ ‘ଇଏ କ”ଣ ? ତୁମେ କୁଆଡ଼େ ଯାଉଚ ନା କ”ଣ ?”? 


ତାଙ୍କ ଆଡ଼େ ନଚାହିଁ ସଦାନନ୍ଦବାବୁ କହିଲେ“ “ସାବଧାନ ହୋଇ ଚଳୁଥ୍ବ | ମୁଁ 
ଫେରୁ ଫେରୁ ଛ” ସାତ ଦିନ ହୋଇଯାଇପାରେ ।” 


ଶୋଭା ତଥାପି ବିଶ୍ଵାସ କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ନଥ୍‌ଲେ ଯେ ତାଙ୍କର ଏଇ ଅବସ୍ଥା ବେଳେ 
ସେ ଏତେଦିନ ପାଇଁ ବେଧଡ଼କ ହୋଇ ଘରୁ ବାହାରି ଯାଉଚନ୍ତି । ଶୋଭା ଯେକୌଣସି 
ଦିନ ପିଲାର ମା” ହୋଇ ପାରନ୍ତି । କହିଲେ ତୁମେ ମଣିଷ ନା ଆଉ କିଛି ? ମୋର 
ଏ ଅବସ୍ଥାରେ ତୁମେ ଏତେଦିନ ପାଇଁ ବାହାରକୁ ଯିବାପାଇଁ ଏଡ଼େ ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେଉଚ କିମିତି ? 
ତୁମକୁ ଲାଜ ମାଡୁଚି ନା ନାଇଁ ?”” 

ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ବ୍ୟାଗ୍‌ ସଜଡ଼ା ବନ୍ଦ କରି ଚାହିଁଲେ ଶୋଭାଙ୍କ ଆଡ଼େ । ସେ ହୁଏତ 
ସଚେତନ ନଥୁଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ବର୍ଭମାନ ବାହାରକୁ ଯାଇ ଯାତ୍ରା କରିବାଟା ସମୀଚୀନ 
ନୁହେଁ । ସେ ଇତସ୍ତତଃ ହେଲେ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ତା'ପରେ ବ୍ୟାଗ୍‌ ସଜାଡ଼ିବାରେ ମନ 
ଦେଇ ଉତ୍ତର ଦେଲେ “କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାଇଁ ! ତୁମ ପାଖରେ ମୂଲିଆଣି ଶୋଇବ । 
ମୁଁ ଆଇ କରିବି କଣ ?”' 
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ଶୋଭା ନିଜର ଅଧ୍‌କାର ସାବ୍ୟସ୍ତ କରିବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରିଥ୍‌ଲେ | ସଦାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କ 
ବ୍ୟାଗରୁ ସବ୍ର ଜିନିଷ କାଢ଼ି ଆଣି କହିଥ୍ଲେ ଅନନ୍ୟ ସାହସ ଓ ଦୃଢ଼ତାର ସହିତ ' ଯାଇପାରିବ 
ନାଇଁ କୁଆଡ଼େ । କଂଶ ନା ରଜାପୁଅ ପାର୍ଟ କରିବି ଯାତ୍ରାରେ | ତୁମ ମୁହଁରେ ଲାଜ ଅଛି ? 
ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ତୁମ ଅବହେଳା, ଅତ୍ୟାଚାର ସହିଚି । ଆହୁରି ସହିବି ପଛେ ତୁମକୁ ଛାଡ଼ିଦେବି 
ନାଇଁ କୁଆଡ଼େ । କେଉଁଦିନ ମନଖୋଲି ପଦେ କଥା କହିଚ ? ଏ ଘରେ ଖାଲି ବସିଥୁବି 
ଆଉ ତୂମକୂ ରୋଷେଇ କରି ଖାଇବାକୁ ଦେଉଥୁବି, ନାଇଁ ?” 


ସଦାନନ୍ଦବାବୁ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ଏଇ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ 
ବିପ୍ଳବର ଧମକରେ । ତା'ପରେ କିନ୍ତୁ ସଜାଡ଼ି ନେଲେ ନିଜକୁ । ଘର କୋଣରେ ଡେରା 
ହୋଇଥ୍‌ବା ଯାତ୍ରାପାର୍ଟିର ଲମ୍ବା ଖଣ୍ଡାଟିକୁ ଖୋଳରୁ ବାହାର କରି ଆଣିଲେ ଏବଂ ଚେତାବନୀ 
ଦେଲେ ‘ବେଶିଗୁଡ଼ାଏ ବକ ବକ ହେଲେ ତୋ” ଗଣ୍ଡିମୁଣ୍ଡ ଅଲଗା ହୋଇଯିବ ଏଇ 
ଖଣ୍ଡାରେ ! ମୁଁ କହୁଚି କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାଇଁ । ମୁଁ ଯିବି । କେହି ଅଟକାଇ ପାରିବେ 
ନାଇଁ ମୋତେ ।”? 


ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ବାହାରି ଯାଇଥ୍ଲେ ଘର କୋଣରେ ନିର୍ବାକ୍‌ ସ୍ଥାଣୁତା ନେଇ ବସି 
ରହିଥ୍ବା ନିଃସହାୟ ଶୋଭାଙ୍କ ଆଡ଼େ ନ ଚାହିଁ । ତାଙ୍କର ପଞ୍ଜରା ଥରାଇ ଉପାୟହୀନତାର 
ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲା । ସେ ଜାଣିପାରୁ ନଥ୍ଲେ ଏ ଲୋକଟାର ମତଲବ କଂ ଣ ? 
ବାହାରକୁ ଗଲେ ସମସ୍ତଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଉଛ୍ଛସିତ ଉତ୍ସାହରେ ସେ କଥା କହନ୍ତି, ହସନ୍ତି ଏବଂ 
ଜଣେ ମଜାଦାର ଲୋକ ବୋଲି ପରିଚିତ ହୁଅନ୍ତି । ଗାଁ ଦାଣ୍ଡରେ ସେ ଉତ୍ସାହର ସହିତ 
କହୁଥ୍ବା କଥା ଏବଂ ହସର ଭଗ୍ନାଂଶ ତାଙ୍କ କାନରେ ପହଞ୍ଚେ | ଅଥଚ ଘରକୁ ଆସିବାମାତ୍ରେ 
ସେ ଗମ୍ଭୀର, ଉଦାସ ହୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି କାହିଁକି ? ସତେ ଯେମିତି ଘରେ ସେ ବୋର୍‌ ହୋଇ 
ଯାଉଚନ୍ତି, ବିରକ୍ତ ହେଉଛନ୍ତି ଏବଂ ଯଥାଶୀଘ୍ର କାମଦାମ ସାରି ପୁଣି ବାହାରକୁ ଗଲେ ହିଁ 
ସେ ମୁକ୍ତି ପାଇବେ । ଗୋଟିଏ ବି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମୁହୁର୍ର ସେ କଟାଇବାକୁ ଅନିନୁକ ଶୋଭାଙ୍କ 
ସହିତ । ଆବେଗ ନାଇଁ, ସ୍ବେହ ନାଇଁ, ବନ୍ଧନ ନାଇଁ । 


ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଫେରି ଆସିବା ବେଳକୁ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଜନ୍ମ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ 

ବିଫଳ ଓ ସମ୍ଭାବନାହୀନ ଜୀବନ ଭିତରେ ତାହାହିଁ ଥ୍ଲା ଶୋଭାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ସାର୍ଥକତା 

ଓ ପ୍ରାପ୍ତି, ଏକମୀତ୍ର ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତା । କିନ୍ଧ ଘର ଭିତରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଉନ ଘଟି ନଥୁଲା 

ସଦାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କର | ଯାତ୍ରା କରିବାର ନାଟକୀୟତା ହିଁ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା ତାଙ୍କ ଜୀବନର 

ଏକମାତ୍ର ସତ୍ୟ ! ଘରର ବାସ୍ତବତା ସହିତ ସେ ଜମା ସଂଯୋଜିତ ହୋଇ ପାରୁ ନ ଥଲେ ! 
ଘର ତାଙ୍କ ଚେତନାରେ ଦରଚିହ୍ନା ଏକ ବିରକ୍ତିକର ଦାୟିତ୍ଵ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା । 
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ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଯେତେବେଳେ ମାତ୍ର ଦୁଇ ବର୍ଷର, ସେତେବେଳେ ଘରେ ଭୟଙ୍କର ଝଡ଼ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା । ଶୋଭାଙ୍କର ଅଭାବଗ୍ରସ୍ତ ଭାଇ ବ୍ରଲି ଆସିଥୂ୍‌ଲେ ! ଗୋପନରେ ପଇସେ, 
ଦୁଇପଇସା ସଂଗ୍ରହ କରୁଥ୍‌ବା ଟଙ୍କାରୁ କିଛି ଶୋଭା ତାଙ୍କୁ ଦେଇଥୂଲେ | ଗୋଟିଏ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ 
ଦେଇଥ୍‌ଲେ କିଛି ଚାଉଳ ! ଏତିକି କଥା କେମିତି ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଜାଣିପାରିଥ୍‌ଲେ କେଜାଣି ? 


ସେ ଅପମାନ ଓ ମାଡ଼ ସହିପାରି ନଥ୍‌ଲେ ଶୋଭା ! ପୁଅକୁ ଧରି ପଳେଇ ଯାଇଥୂଲେ 
ବାପଘରକୁ । କହିଦେଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ନିଜେ ତାଙ୍କୁ ଡାକିବା ପାଇଁ ନ 
ଗଲେ, ସ୍ଵାଭାବିକ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତ୍ରୀ ସମ୍ପର୍କ ପାଇଁ ଆଗ୍ରହୀ ନଥ୍‌ଲେ ସେ ମୋଟେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ 
ଫେରିବେ ନାଇଁ | ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଖୁବ୍‌ ଆମୋଦିତ ହୋଇ ଏ ଢଙ୍ଗରଙ୍ଗ ଦେଖୁଥାନ୍ତି ! ଶୋଭା 
ଘରୁ ବାହାରିଯିବାର ଦୃଶ୍ୟଟି ଦେଖ୍‌ସାରି ସେ ହସିଲେ ଟିକିଏ ଏବଂ ଅନ୍ୟକୁ ଶୁଣେଇବା 
ଭଳି କହିଲେ “ମୋତେ ପୁଣି ଧମକ ¦! ଆଁ ! ଧମକ ଦିଆଯାଉଚି ମୋତେ ! ତୋ 
ଗୋଡ଼ତଳେ ପଡ଼ି ତୋତେ ଫେରେଇ ଆଣିବି, ନାଇଁ ? ଫୁଟ୍‌ ! 


ଶୋଭାଙ୍କର ଗର୍ବ ଓ ଅଭିମାନ ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା ଛଂମାସ ପରେ | ଅନ୍ତତଃ 
ପୁଅ ପାଇଁ ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବେ ଏବଂ ତାଙ୍କୁ ଫେରାଇ ନେବା ପାଇଁ ଆସିବେ ବୋଲି 
ତାଙ୍କର ଭରସା ଥୁଲା | ‘ଚାଲି ଆ ଘରକୁ, କେତେ ଦିନ ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ରଖ୍‌ ଏଠାରେ 
ପଡ଼ି ରହିଥ୍‌୍ବୁ ?? ବୋଲି କଥା ପଦେ ଶୁଣିବାପାଇଁ ସେ ଅପେକ୍ଷା କରିଥ୍‌ଲେ ଛ”ମାସ । 
ନା, କୌଣସି ତପୂରତା ନଥ୍ଲା ସଦାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କ ତରଫରୁ । କୌଣସି ଲୋକ ହାତରେ ସେ 
ଖବର ପଠାଇନଥୂୁଲେ ଶୋଭା ଫେରିଆସୁ ବୋଲି । ଅଗତ୍ୟା ଶୋଭା ଫେରି ଆସିଲେ 
ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ ଓ ଆଜ୍ଞାବହତାର ପରାଜିତ ପ୍ରତୀକଟିଏ ହୋଇ ! 


“ଘରୁ ଆଉ କେଉଁଠିକି ଯାଇ ପାରିବୁ ନାଇଁ । ମୋର କଷ୍ଟ ଅର୍ଜିତ ସମ୍ପଦ ଦେଇ 
ପାରିବୂ ନାଇଁ କାହାରିକୁ । ମୋ ସହିତ ଯୁଗ୍ତିତର୍କ ବନ୍ଦହେବ ସବୁଦିନ ପାଇଁ । ଏ ଘର 
ମୋର । ମୋ ଇଚ୍ଛା ଅନୁସାରେ ଏ ଘର ଚଳିବ ।”' ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଗୋଟିଏ ତାଲା ଧରି 
କହୁଥ୍‌ଲେ ଏ କଥା । ଶୋଭାଙ୍କ ଭାବନା ଶକ୍ତିକୁ ଅଭିଭୂତ କରି ସେ ବାହାର ଘରେ ତାଲା 
ପକାଇଲେ । ଶୋଭା ଆପରଭ୍ତିହୀନ, ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ରହୀନ ନୀରବ, ସହନଶୀଳ ପୋଷା ଜୀବଟିଏ 
ଭଳି ବାନ୍ଧିହୋଇ ରହିଲେ ତାଲା ପଡ଼ିଥ୍ବା ସେ ଘରର ପରିସୀମା ଭିତରେ । 


ଜୀବନ ତାଙ୍କୁ କିଛି ଦେବା ପାଇଁ ମନା କରି ଦେଇଥୁଲା । କିନ୍ଧୁ ସେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଥୂଲେ । 

ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବା ଭିତରେ ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଗୁରୁଣ୍ଡିଲେ ଠିଆ ହେଲେ, ଚାଲିଲେ, କଥା କହିଲେ ! 

ଅଜସ୍ର ହାଇ ମାରିବା ଓ ଯୋଜନାହୀନ ଆସନ୍ତାକାଲିକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ପଡ଼ି ରହିବା ଭିତରେ 

ଦିନ ହେଉଥଲା, ରାତି ହେଉଥ୍ଲା, ତେବେ, ଦେବେ=୍ଦଙ୍କୁ ଦୁଇବର୍ଷ ବେଳକୁ ସଦାନନ୍ଦବାବୂଙ୍କର 

ଟିକିଏ ପରିବର୍ଭନ ହେବା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଥୁଲେ ଶୋଭା । ସଦାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କ ସହିତ ଦେବେନ୍ଦ୍ର 
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ଓ ସେ ବୁଲି ଗଲେ, ତାଙ୍କର ସମସ୍ତ ଦାବି ପୂରଣ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ | ଶୋଭା ଆହୁରି 
ତୀପୂର୍ଯ୍ୟହୀନ ହୋଇପଡ଼ିଥୁଲେ ତାଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ । 


ଦେବେନ୍ଦ୍ର ଆଦୌ ବଡ଼ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ଆଜିଯାଏଁ ସଦାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ ! ଘର 
ଭିତରେ ଗୋଟିକ ପରେ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟି ଯାଉଚି ଏବଂ ସେ କରି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି 
କିଛି । ବାପା ଆଉ ମାଂ ଙ୍କର ଆଉ ବା କେତେ ଦିନ ? ଏ ବୟସରେ କାହାକୁ ଆକଟ କରିବା 
ପାଇଁ ମୂରବୀପଣ ଦେଖାଇବା ସେ ଚାହାନ୍ତି ନାଇଁ । ଅଥଚ ଏଣେ ତନୁ ଅଥୟ, ଅସ୍ଥିର 
ହେଉଥ୍ଲେ। ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ହେଉଥ୍‌ବା ଅନ୍ୟାୟ, ଅବିଚାରର ବିବରଣୀ ଦେଉଥ୍‌ଲେ । ଜଣେ 
ଉପାୟହୀନ ମଣିଷର ଜୀବନ ବିତାଉଥ୍‌ଲେ ଦେବେନ୍ଦ୍ର । ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଇ ପାରୁନଥ୍‌ଲେ 
କି ବାପାଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ତୁଟି ଦର୍ଶାଇ ପାରୁନଥ୍‌ଲେ । 


ସେଦିନ ଅପରାହୁ ପାଞ୍ଚଟା ବେଳେ ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ପରିପୂର୍ଣ ମନ ଓ ସନ୍ତୋଷ ନେଇ 
ବଜାରରୁ ଫେରି ଆସୁଥ୍‌ଲେ । ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଭୁଲି ନଥ୍ବା ଗୁଡ଼ାଏ ଅପେରା ଡାଇଲଗ୍‌ 
ଚମକ୍ସୃତ ଓ ଆମୋଦିତ ଶ୍ରୋତାଙ୍କୁ ଶୁଣେଇ ସେ ଫ୍ଲାଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖ୍‌ଲେ ଯେ, 
ବଡ଼ ତାଲାଟିଏ ଝୁଲୁଚି ବାଟ ଘର ଦରଜାରେ । ସେ ଭ୍ତୁକୁଞ୍ଚନ କଲେ । ଚାହିଁଲେ ଚାରିଆଡ଼କୁ 
ସେଇଟି ନିଦିଷ୍ଟ ଫ୍ଲାଟ୍‌ କି ନୂୁହେଁ ବୋଲି ନିଶ୍ଚିତ ହେବା ପାଇଁ । ଫ୍ଲାଟ୍‌ଟା ଜଣା ଯାଉଥଲା, 
ଅପହୃତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ସିନ୍ଦୁକ ଭଳି । କେହି ନଥୁଲେ ତା” ଭିତରେ | ତାଲାଟିକୁ 
ଧରି ସେ ଏପାଖ ସେପାଖ କଲେ । କିଛି ବୁଝିନପାରି ସେ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚୁବା ବେଳକୁ 
କଲୋନୀର ଜଣେ ଲୋକ ବିସ୍ଟିତ ହେଲା ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଏତେ ସମୟ ହେଲା ଘଟଣାଟି 
ଜାଣି ନ ଥ୍ବାରୁ । ଛାତ ଉପରୁ ତଳକୁ ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳେ ଗୋଡ଼ ଛନ୍ଦି ହେବାରୁ ଶୋଭାଙ୍କ 
ହାତ-ଗୋଡ଼ ଭାଙ୍ଗିଯାଇଚି । ମୁଣ୍ଡ ଫାଟିଯାଇଚି । ସଂଜ୍ଞାହୀନ ଅବସ୍ଥାରେ ଘଣ୍ଟାଏ ହେବ ତାଙ୍କୁ 
ନିଆଗଲାଣି ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ । 


ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ନିର୍ବୋଧ ବନିଗଲେ ଖବରଟା ଶୁଣିବା ପରେ । ସେ କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ ଇତସ୍ତତଃ ହେଲେ ଏବଂ ଛାତି ଭିତରର କମ୍ପନକୁ ସହିଯିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ । 
ସେ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଏବଂ ସେଇ ପରିସ୍ଥିତିରେ ସେ କ'ଣ କରିବା ଉଚିତ, ତାହା 
ଜାଣିବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲେ ଫମ୍ପା ପରିବେଶ ଭିତରକୁ । ତାଙ୍କର ତଣ୍ଟି ଶୁଖ୍ଯାଇଥ୍ଲା | ଗୋଟାଏ 
ଅକ୍ଷମତା ସଞ୍ଚରି ଯାଉଥଲା ତାଙ୍କର ପ୍ରତ୍ୟେକ ମାଂସପେଶୀ ଓ ହାଡ଼ ଭିତରେ ! ତାଙ୍କର 


ହାତ-ଗୋଡ଼ ସହସା କାବ୍ର ହୋଇଗଲା ଗୋଟାଏ ଆଶଙ୍କାମିଶା ଅପାରଗତା ଦ୍ଵାରା | 


ଡାହାଣ ଗୋଡ଼ ଓ ଡାହାଣ ହାତ ପ୍ଲାଷ୍ଟରିଂ ହୋଇ ସାରିଥୁଲା । କପାଳ ଓ ଗାଲ 

ଉପରେ ତିନି-ଚାରିଟା ସ୍ଥାନରେ ସିଲେଇ ହୋଇଥ୍‌ବା ଶୋଭା ଅନ୍ଯ ପ୍ରକାର ଦେଖା 

ଯାଉଥ୍‌ଲେ ! ଗୋଟାଏ ପ୍ରଚଣ୍ଡ ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାଙ୍କର ସଙ୍କୁଚିତ ଦେହରୁ ଉଛୁଳି ପଡ଼ଥୁଲା । ଏମିତି 
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ଜିଛି ଦୟନୀୟ ଜିନିଷ ଦେଖୁଥୂଲେ କି ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ୟା ପୂର୍ବରୁ ? ଏମିତିକି ଯାତ୍ରା କରିବା 
ବେଳେ ? 


ଦେବେନ୍ଦ୍ର ନଥ୍ଲେ ସେଠାରେ ସେତେବେଳେ । ଜଣେ ଦୃୂଇଜଣ ସିଷ୍ଟର ରକ୍ତ, 
ସାଲାଇନ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଥ୍‌ଲେ । ତନୁ ବାତ୍ୟାବିଧ୍ଵସ୍ତ ଦେଖା ଯୀଉଥୂଲେ ! 
ଗୋଟାଏ କରୁଣ ନିଃସହାୟତାରେ ସେ ଦିଶୁଥ୍‌ଲେ ବିଗଳିତ ଓ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ । ସଦାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କ 
ଉପସ୍ଥିତିକୁ କେହି ଭୁକ୍ଷେପ କଲେ ନାଇଁ । ସେ ପତ୍ନୀଙ୍କ ଆଡ଼ୁ ଦୃଷ୍ଟି ଫେରାଇ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ଏକାଧ୍‌କବାର ଚାହିଁଲେ | ଘଟଣାଟି କିଭଳି, କେତେବେଳେ ଘଟିଲା ଏବଂ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କ'ଣ 
ସବୁ ହେଲାଣି, ତାହା କହିବା ପାଇଁ କାହାରି ମାନସିକତା ନଥ୍ଲା ସେଠାରେ । ଜଣେ ଫାଙ୍କା 


ମଣିଷ ଭଳି ଗୋଟାଏ ଷୁଲ ଉପରେ ସେ ବସି ପଡ଼ିଲେ ! ଏ ପରିସ୍ଥିତିରେ ବାକ୍ୟହୀନତା 
ହିଁ ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭାଷା ବୋଲି ତାଙ୍କ ହୃଦ୍ବୋଧ ହେଉଥଲା । 


ରାତି ପ୍ରାୟ ବାରଟା ବେଳକୁ ସେ, ତନୁ ଓ ଟୁଟୁ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଥୁଲେ। 
ଗୋଟିଏ ଆଶ୍ମାସନା ଉପରେ ନିର୍ଭରଶୀଳ ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ସମୟ କଟେଇବା ପାଇଁ | 
ଡରିବାର କୌଣସି କାରଣ ନାଇଁ ଜଙ୍ଘ ହାଡ଼ ଓ ହାତ ହାଡ଼ ଯୋଡ଼ିହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଧୈର୍ଯ୍ୟର 
ସହିତ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅପେକ୍ଷ. ବରିବାକୁ ହେବ ! ବୟସ୍କ ମଣିଷ । ହାତଗୋଡ଼ ଆଉ ପୂର୍ବର ଶକ୍ତି 
ଫେରି ପାଇବ ନାଇଁ । ସେ ଶଯ୍ୟାଶାୟୀ ହୋଇ ରହିବେ ତିନି-ଚାରି ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । 


ଘର ଭାରି ଖାଁ ଖାଁ ଲାଗୁଚି, ଖୁବ୍‌ ନିଛାଟିଆ । ସମସ୍ତ ନିସ୍ତତ୍ଛତାର ପରସ୍ତ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ 

କରି ଶୁଭିଯାଉଚି ଗୋଟିଏ କରୁଣ ମୂଁ ନା; କେଉଁ ଗୋଟାଏ ଅଗ୍ନାଅଗ୍ି ବନସ୍ତରେ ସର୍ବହରା 

ମଣିଷ ଜଣେ ଉଦାସ ବଂଶୀର ସ୍ଵର ଶୁଣିବା ଭଳି । ସଦାନନ୍ଦବାବ୍ର ଜମା ଶୋଇ ପାରୁ ନ 

ଥୁଲେ । ତାଙ୍କର ଅନୁପସ୍ଥିତିର ସୁଯୋଗ ନେଇ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ଘଟଣା ଘଟିଯାଏ ଶୋଭାଙ୍କୁ 

କେନ୍ଦ୍ର କରି । ଯେମିତି ଦେବେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଜନ୍ମ, ଆଜିର ଦ୍ରର୍ଘଟଣା । ଏ କ'ଣ ଭାଗ୍ୟର ଷଡ଼ଯନ୍ତ୍ର, 
ନା ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଚେତାବନୀ ? 


ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଶୋଭା ଷ୍ଟେଚର୍‌ରେ ବୁହାହୋଇ ଫେରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଘରକୁ | 
ସଙ୍ଗରେ ବ୍ଲିଚିଙ୍ଗ୍‌ ପାଉଡ଼ର, ଡେଟଲ ଇତ୍ୟାଦିର ଗନ୍ଧ ¦ ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଡ଼ ସହିତ ଆଣିଥୂଲେ 
ଟ୍ରାକ୍‌ସନ୍‌ | ଅଣ୍ଟା ଭିଡ଼ି ବାହାରି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ତନୁ ସବ୍ରକାମ କରିବାପାଇଁ । ଶାଶୁଙ୍କୁ ଦାନ୍ତ 
ଘଷେଇ ଦେବା, ଖୁଆଇ ଦେବା ଓ ଝାଡ଼ା ପରିସ୍ରା ପାତ୍ର ସଫା କରିବା, ଲୁଗୀ ବଦଳାଇ 

ଦେବା ଇତ୍ଯାଦି । ଘରର ବାତାବରଣ ବଦଳିଗଲା ଆକସ୍ତିକ ଭାବରେ । 
ହଜି ଯାଉଥବା ଆଲୁଅରେ ବଜାର ସରଗରମ ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା । ସଦାନନ୍ଦବାବୁ 
ବସିଥୁଲେ ଚିରାଚରିତ ପାନଦୋକାନ ବେଞ୍ଚରେ ଏବଂ କିଛି ଦେଖ୍‌ ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ । ସହସା ସେ 
ଛୁଟିକି ପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ସବ୍ରଠାରୁ ଏବଂ ସମ୍ପର୍କହୀନ ଓ ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ । କିଛି ଗୋଟାଏ 
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ତାଙ୍କ ଚେତନାରେ ଫୋଡ଼ି ହୋଇଯାଉଥୁଲା । ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କରି ସେ ବୁଝିନେଲେ ଯେ 
ଘରେ କିମ୍ବା ବାହାରେ-କେଉଁଠି ମଧ୍ଯ ସେ ଥୟ ଧରି ବସି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି | ଅପେରା ଡାଇଲଗ୍‌ 
ଜଖମ ହୋଇଯାଇଚି । ସମସ୍ତ ସ୍ତର୍ବା ଓ ଆସ୍ତାଳନ ସତେ ଯେମିତି କେଉଁ ଉଚ୍ଚ ସିଡ଼ିରୁ ଖସି ପଡ଼ି 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଚି, ରକ୍ତାକ୍ତ ହୋଇଯାଇଚି ! ସେ ଉଠିଲେ, ଏପଟ ସେପଟ ହେଲେ କିଛି ସମୟ 
ପାଇଁ । ଆଦୌ ବୂଝି ପାରିଲେ ନାଇଁ ବଜାରର କୋଳାହଳ, ଲୋକସମାଗମ ଓ ବ୍ୟସ୍ତତା । 
କିଛି ସମୟ ପରେ ସେ ସଚେତନ ହେଲେ ଯେ ଫ୍ଲାଟକୁ ଫେରିଯୀାଉଚନ୍ତି । ଯାତ୍ରା ବାତିଲ 
ହୋଇଯାଇଚି । ତାଙ୍କୁ ଗ୍ରୀନ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ହିଁ ସମୟ କଟାଇବାକୁ ହେବ ! ମେକ୍‌ଅପ୍‌ ହୋଇନଥ୍ବା 
ମୁହଁକୁ ଆରିଶିରେ ଦେଖ୍‌, ଝାଳୁଆ କମିଜ୍ର ଗନ୍ଧ ଶୁଦି ଏବଂ ଅସଲି ଯନ୍ତ୍ରଣାର ସ୍ଵର ଶୁଣି | 
ଡ଼ଇଂରୂମ୍‌ରେ ବସିଥ୍ବା କେହ ଜଣେ ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ସଦାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ ! 
ତାକୁ କିଛି ପଚାରିବା ଆଗରୁ ସେ କହିଲା ବାବୁ ଆଉ “ମା” କେଉଁଠିକି ଜରୁରୀ କାମରେ 
ବାହାରି ଯାଇଚନ୍ତି । ଚଞ୍ଚଳ ଫେରି ଆସିବେ । ମୋତେ ଘର ଜଗେଇ ଦେଇନଚନ୍ତି।”” 


ସଦାନନ୍ଦବାବୁ କିଛି କହିଲେ ନାଇଁ । କୌଣସି କୈଫିୟତ ସେ ଚାହୁଁନଥ୍‌ଲେ କାହା 
ପାଖରୁ । ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇ ସେ ବସିଲେ ସେଇଠି ଏବଂ ପିଲାଟିର ଉପସ୍ଥିତି ସମ୍ପର୍କରେ ବିସ୍ଟୃ ତ 
ହୋଇଗଲେ । ଏମାନେ ସବୁ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ, କାହିଁକି ? ତାଙ୍କୁ କିଛି ବି କହି ନାହାନ୍ତି । 
ଜିଛି କହିବା ଦରକାର କି ? 


ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଅନେକ ସମୟ ପରେ କହିଲେ“ ଯଦି କେଉଁଠି କାମ ଅଛି, ତୁମେ 
ଵି ଯାଅ | ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଲିଣି ଆଉ କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ନାଇଁ । ମୁଁ ସବୁ ବୁଝିବି ।” 


ପିଲାଟି ଏତେ କୃତଜ୍ଞ ବୋଧହୁଏ ଆଉ କାହା ପାଖରେ ହୋଇ ନଥୁଲା ତାଂ 
ଜୀବନରେ ! ଗୋଟିଏ ଡିଆଁରେ ଘରୁ ବାହାରି ସତେ ଯେପରି ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଗଲା । 


ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଏକୁଟିଆ ବସି ରହିଥ୍‌ଲେ । ଘରର ନୀରବତା ଅଭିଭୂତ କରି 
ପକାଉଥ୍ଲା ! ଏତେ ସ୍ତନ୍ତ ଥ୍ଲା ସେହି ଘର ଯେ ସେ ଭାବୁଥ୍‌ଲେ ସେ ଏକୁଟିଆ ଅଛନ୍ତି 
ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ଏବଂ ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତେ କେଉଁଠି କେଜାଣି ଜରୂରୀ କାମଥ୍ବାରୁ ପଳେଇ 
ଯାଇଚନ୍ତି, ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ! ବାଥ୍ରୁମ ଟ୍ୟାପରୁ ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ପାଣି ପଡ଼ୁଚି ବାଲଟି ଭିତରକୁ । 
ତାହାହିଁ ଥ୍ଲା ଏକମାତ୍ର ଶବ୍ଦ ଶବ୍ଦହୀନ, ମଣିଷହୀନ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ । ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଶିହରି 
ଉଠିଲେ | ଠିଆ ହେଲେ । ଇତସ୍ତତଃ ହେଲେ ! ବସିଲେ । 


ନା, ବସିହେଉନି ଜମା । ପବନର ରଙ୍ଗ ବଦଳି ଯାଇଚି । ବ୍ଲିଚିଙ୍ଗୁ ପାଉଡ଼ର ଓ 
ଡେଟଲ ବୋଳି ହୋଇ ଏ ପବନ ବ୍ୟାପିଯାଉଚି ଚାରିଆଡ଼େ । ସୂଚନା ଦେଉଚି ଯେ, ସିଡ଼ିରୁ 
ଅକସ୍ଟାତ୍‌ ଖସିପଡ଼ିଲେ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ଗୋଡ଼ହାତ, ଫାଟିଯାଏ ମୁଣ୍ଡ । ଷ୍ଟେଚର ଦରକାର ପଡ଼େ 
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ଏଠାରୁ ସେଠାକୁ ଯିବା ପାଇଁ । ଇଏ କଣ ଅପେରା ହୋଇଚି ଯେ ଗ୍ରୀନ୍‌ରୂମରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ 
ଯିବା କ୍ଷଣି ଜଣେ ଉଠି ଠିଆହେବ, ସ୍ଵାଭାବିକ ହେବ, ତାକୁ ମଞ୍ଚ ଉପରୁ ବୋହି ଆଣିଥ୍‌ଲା 
ଲୋକମାନଙ୍କଠାରୁ ଆଦୌ ନ୍ୟୁନବୋଧ କରିବ ନାଇଁ ? 


ସଦାନନ୍ଦବାବ୍ର ଶୋଇବା ଘରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦେଖ୍ଲେ, ଶୋଭା ଛାତଆଡ଼େ ଚାହିଁ କ'ଣ 
ଭାବୁଚନ୍ତି । କ'ଣ ଭାବୃଥାଇ ପାରନ୍ତି ସେ ? ମନେ ପକାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଚନ୍ତି କି ଶେଷ 
ହେବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ବା ଏ ଜୀବନରେ ସେ ପାଇଚନ୍ତି କ”ଣ ? ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଲଗା ଦିଶୁଚନ୍ତି ସେ । 
ସ୍ଵାମୀ ସହିତ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ଏକତ୍ର ଚତୁର୍ଥୀ ରାତି କଟେଇଥ୍‌ବା, ପିଲା ଜନ୍ମ କରିଥବା 
ଓ ସବୁ ଅବହେଳା ସହିଥ୍‌ବା ଜଣେ ସ୍ତୀଲୋକ ହଠାତ୍‌ ଏମିତି ଦେଖାଯିବ କାହିଁକି ? କ'ଣ 
ଯୁକ୍ତି ଅଛି ଏଥ୍‌ପାଇଁ ? 

ଶୋଭା ଧୀରସ୍ଥିର ହୋଇ ସେଇଭଳି ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ । ନୀରବରେ, ଧୈର୍ଯ୍ୟର 
ସହିତ । ଭଙ୍ଗା ଦେହ ଓ ଫଟା ମୁହଁ ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ବଦଳି ନାହାନ୍ତି ଜମା । ଅଜାଣତରେ 
ସଦାନନ୍ଦବାବୂଙ୍କର ଦୁଇହାତ ସଂପ୍ରସାରିତ ହୋଇଗଲା ଏକ ବ୍ୟାପକ ଆଲିଙ୍ଗନର ପ୍ରସ୍ତୁତି 
ବୋଲି ସୂଚନା ଦେଇ । ତ! ପରେ ଦୁଇହାତ ଝୁଲି ରହିଲା ଦେହର ଦୁଇ ପାଖରେ | ସେ 
ଅନୁଭବ କରୁଥ୍ଲ୍େ କ୍ଷେ ତାଙ୍କ ସତ୍ତାର କେନ୍ଦ୍ରରେ ଗୋଟାଏ କମ୍ପନ ସୃଷ୍ଟି ହେଇଚି ଏବଂ 
ଏହାର ତରଙ୍ଗ ବ୍ୟାପିଯାଉଚି ତାଙ୍କର ସମଗ୍ର ଦେହ ଉପରେ । ତା'ପରେ ତାଙ୍କୁ ହଠାତ୍‌ 
ଜାଲଜାଲୁଆ ଦେଖାଗଲା । ସେ ଆଖ୍‌ ପୋଛି ଦେଖ୍ଲେ, ଆଗ ଭଳି ଶୋଭା ସ୍ଥିର ଓ 
କୋଳାହଳହୀନ | 


ସହସା ସଦାନନ୍ଦବାବୁ କାହିଁକି, କିପରି ଏତେ ପ୍ରଗ୍ଳଭ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ତାହା ସେ 
ନିଜେ ବି ଜାଣନ୍ତି ନାଇଁ । ଶୋଭା ଶୋଇଥ୍‌ବା ଖଟର ଦୂଇ ଧାରରେ ଦୃଇ ହାତ ଭରା ଦେଇ 
ସେ ସତେ ଯେପରି ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ପତ୍ନୀଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲେ | ତାଙ୍କର ଅଭିଯୋଗହୀନ ନିରାସକ୍ତ 
ମୁହଁକୁ ଦେଖ୍‌ କହି ପକାଇଲେ “ମୋତେ ଏକୁଟିଆ ଛାଡ଼ିଦେଇ କୁଆଡ଼େ ପଳେଇଯିବୂ 
ବୋଲି ଭାବିଥ୍‌ଲୁ, ନାଇଁ ? ଛ” ମାସ ପାଇଁ ପଳେଇଥୁ୍ଲୁ ବହୁଦିନ ଆଗେ |! ମନେ ଅଛି ? 
ତା'ପରେ ଚାବି ପକେଇ ଘରେ ରଖ୍‌ଥ୍ଲି ! ତୋତେ କିଏ ଛାଡ଼ିଦେବ ଯେ ତୁ ପଳେଇବୁ ? 
ତିନି ଚାରିଦିନ ହେଲା ପଡ଼ି ରହିଲୁଣି ବିଛଣାରେ ! ଏଥର ଉଠିଆ | ଠିଆ ହ | ଘର ଓଳା ! 
କଥା କହ | ଭାରି ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଚି । ତୋ” ଦେହ ଛୁଇଁ କହୁଚି, ଭାରି ଏକୁଟିଆ ଲାଗୁଚି । 
ଏମିତି ଯଦି ଆଉ ଦିନେ ଦୁଇଦିନ ପଡ଼ି ରହିବ୍ର ତେବେ ପାଗଳ ହୋଇଯିବି ।”” 


ସଦାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କ ସ୍ଵର ପୋତି ହୋଇଗଲା ଗୋଟାଏ ବ୍ୟାକୂଳତାରେ । ଏଇ ବ୍ୟାକ୍ରଳତା 


ସେ କହି ପାରିନଥ୍‌ବା ଅସରନ୍ତି କଥାର ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଭାଷା ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା। ସେ ନିଜକୁ 
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ଆଦୌ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ ! ତାଙ୍କ ଆଖ୍ର ଗୋଟାଏ ଟୋପା ଲୁହ ପଡ଼ିଲା 
ଶୋଭାଙ୍କର ଫଟା ଗାଲ ଉପରେ | ଅନ୍ୟଟି ବେକ ଉପରେ । 


ଶୋଭା କିଛି କହିଲେ ନାଇଁ । ତାଙ୍କର ଦୁଇ ଓଠ ଏଇ ଯେମିତି ବିଧ୍ଵସ୍ତ ହୋଇଯିବ 
ଆବେଗରେ । ଶୋଭାଙ୍କର ଦୁଇ ଆଖୁ କୋଣରୁ ଲୁହ ଝରି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥଲା ତାଙ୍କ କାନ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ଏ ଲୁହ ମଧ୍ଯ ଏକମାତ୍ର ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଥଲା ସଦାନନ୍ଦବାବୂଙ୍କ ଲୁହର | ତାଙ୍କର ଛଳ 
ଛଳ ମୁହଁ ଉପରେ ଏମିତି ଏକ ଦୀପ୍ତି ଝଟକିବା ଆରମ୍ଭ କଲା ଯେ, ସେ କାନ୍ଦୁଚନ୍ତି କି ତାଙ୍କ 
ଦେହ ଉପରେ ଆକାଶର ବ୍ୟଯାପ୍ତି ଭଳି ରହିଥ୍‌ବା ସଦାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କ ଦେହ ଦେଖ୍‌ ମୁଗ୍ଧ 
ହେଉଚନ୍ତି, ତାହା ଜାଣିବା ସହଜ ନଥୁଲା । 


କିଛି ସମୟ ପରେ ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଠିଆହେଲେ ! ଅପେରା ପାର୍ଟିରେ ଗୋଡ଼ହାତ 
ଭାଙ୍ଗିଯାଇଥ୍‌ବା ରକ୍ତାକ୍ତ ପ୍ରେମିକାକୁ ଆଲିଙ୍ଗନ କରିବା ପରେ ରାଜାଙ୍କ ସୁନାହାର ପ୍ରାପ୍ତିଜନିତ 
ଅଭିଜ୍ଞତା ଅନେକ ବର୍ଷ ପଛରେ ପଡ଼ି ରହିଥୁଲା । 
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ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମ୍‌ 


ସିଟି ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମ୍‌ରେ ସେମାନେ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଅପରାହୁୃ ଚାରିଟା ପାଖାପାଖ୍‌ । ଲୁହା 
ଫାଟକ ପାଖରେ ସେମାନଙ୍କୁ ସ୍କୁଟର ରଖ୍‌ବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଅଭିନ୍ନ ଚାବି ପକାଇଲା । 
ହେଲ୍‌୍ମେଟ୍‌ଟା ବାମ ହାତରେ ଧରି ଡାହାଣ ହାତ ପାପୁଲି ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ଅବିନ୍ୟସ୍ତ କେଶ 
ଉପରେ । ପକେଟରେ ଥ୍ବା ପାନିଆ ବାହାର କଲାନାଇଁ ଜାଣିଶୁଣି । ଏଠାକୁ ଆସିବାର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସହିତ କେଶ ସଜାଡ଼ିବା ନିତାନ୍ତ ବେଖାପ ଜଣାଗଲା ତାକୁ । 


ସ୍କଟରପଛରୁ ଓହ୍ଲାଇ ସାରିଥ୍ବା ରମେଶ ଗୋଟେ ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ କିଛି ଫଳ ଧରିଥ୍ଲା ! 
ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ବ୍ରଲାଇ ଆଣ୍ୁଥ୍‌ଲା ଚାରିଆଡ଼ୁ । କେବଳ ଏଇ ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମ୍‌ ନୁହଁ; 
ସହରର ଅନ୍ୟ କୌଣସି ନର୍ସିଙ୍ଗ୍‌ ହୋମ୍‌ ଭିତରକୁ ଯିବାର ଅଭିଜ୍ଞତା ନଥୁଲା ତା'ର | ସହଜେ 
ତ ଟିକିଏ ଡରୁଆ ଓ ଉଦାସ ପ୍ରକୃତିର ଲୋକ ଜଣେ ସେ; ତା” ସହିତ ଏଠାକୁ ଆସିବାର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କଥା ଚିନ୍ତା କରି ସେ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଆଗ୍ରହହୀନ ଓ ଅବସନ୍ନ ଦେଖାଗଲା । ତିନି ମହଲା 
କୋଠା ସାମନାରେ ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଫୁଟ୍‌ର କଂକ୍ରିଟ୍‌ ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ବେଶ୍‌ ଉଚ୍ଚ ପାଚେରି । 
ପାଚେରି କଡ଼ରେ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ଗଛର ଶୈଶବ । ଉଇଶ୍ଡୋ-ଲେଜ୍‌ ତଳେ ଥବା ପର୍ଯ୍ୟାପ୍ତ 
ପରିମାଣର କୁଣ୍ଡରେ ଶୀତଦିନିଆ ଫୁଲମାନଙ୍କର ମହୋତ୍ସବ । ରୁଚିସମ୍ପଚନ୍ନ ଓ ପରିଷ୍କାର 
ପରିଛ୍ଥନ୍ନ । ସେ ମନ୍ତବ୍ୟ ବାଢ଼ିଲା ମନେ ମନେ । 


ରିସେପ୍ସନ୍‌ କାଉଣ୍ଟରଟା ଥୁଲା ନିର୍ମାଣାଧୀନ । ଜଣେ ମିସ୍ତ୍ରୀ ଓ ଦୁଇ-ତିନି ଜଣ 
ହେଲ୍ପର ବ୍ୟତୀତ ଆଉ ନଥୂଲେ ସେଠାରେ କେହି । ଦୁହେଁ ନୀରବରେ ପଶିଲେ ଭିତରକୁ । 
ସେଠାରେ କେଉଁ ପ୍ରକାରର ଚିକିତ୍ସା କରାଯାଏ, ତାହାର ଲମ୍ବା ଓ ଗର୍ବିତ ବୋର୍ଡ଼ଟେ ଟଙ୍ଗା 
ଯାଇଥଲା ସାମ୍ନା କାନ୍ଧରେ ! ତଳେ ଷ୍ଟେଚର | ତା” କଡ଼କୁ ଛୋଟ ପାଣ୍ତି । ସୈ ସୈ ହୋଇ 
ଷ୍ଟୋଭଟେ ଜଳୁଥ୍ଲା ସମ୍ଭବତଃ ଅନିଛୁକ ହୋଇ, ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସର ସହିତ ପ୍ୟାନ୍‌ରେ ଥୁବା କ୍ଷୀର 
ଗରମ କରିବା ପାଇଁ | 


“କେତେ ? ବାର ନମ୍ବର ପରା ?'' ଅଭିନ୍ନ ପଚାରିଲା, ସେମାନଙ୍କ ଚାରିପାଖରେ 
ଥୁବା କେବିନ୍‌ଗୁଡ଼ିକ ଉପରେ ଥୁବା ନମ୍ବର ନିରୀକ୍ଷଣ କରୁଥ୍‌ବା ବେଳେ ! 
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“ଦୁ” ¡ ରମେଶ କହିଲା ଏବଂ ତା ମୁହଁ ଉପରେ ସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇପଡୁଥ୍‌ଲା ଚିନ୍ତା ଓ 
ଆଶଙ୍କାର ଭାଷା ! ତାକୁ ଦେଖ୍୍‌ଲେ ଜାଣିବା ସମ୍ଭବ ହେବ ଯେ କୌଣସି ଆବେଗ ତାକୁ 
ଏଠାକୁ ଆଣି ନାଇଁ । ଗୋଟେ କର୍ଭବ୍ୟବୋଧର ନିଦ୍ଦେଶ ଅଲଂଘନୀୟ ହୋଇପଡ଼ିଚି ତା” 
ପାଇଁ । ସେତକ କୌଣସିମତେ ଶେଷ ହେଲେ ସେ ଏଠାରୁ ଖସିଯିବ ଓ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେବ 
ଯେ ଅନ୍ତତଃ ସେ ନିଜେ ଏଠାରେ ନାଇଁ ମୃତ୍ୟୁ ସହିତ ଯୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରିବା ପାଇଁ । 


ତାଂ ହେଲେ ନିଶ୍ଚୟ ତଳମହଲାରେ ଅଛି ।”? ଏତକ କହିବା ପରେ ପରେ ସେ 
ଯୋଗ କଲା ଏଇ ପରା, ଏଇଠି ।”? 


ବାର ନମ୍ବର | ବାମ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଗୋଟେ ରୂମ୍‌ ଉପରେ ଥଲା ଏଇ ନମ୍ବର, ପରିଚୟ 
ପତ୍ର ଭଳି | ବେଶ୍‌ ମୋଟା, ସବୁଜ ରଙ୍ଗର ସ୍ତଟିନ୍‌ ! ସେ ଦ୍ରହେଁ ପରସ୍ପରକ୍ର ଚାହିଁବା ଅବସ୍ଥାରେ ହିଁ 
ଜୋତା ଖୋଲୁଥ୍‌ଲେ ଭିତରକୁ ଯିବା ପାଇଁ | ଭିତରଟା ଥୁଲା ନୀରବ; ବାସ୍ତବିକ ଏତେ ନୀରବ 
ଯେ ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମ୍‌ରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଉଥ୍ବା ଶବ୍ଦର ଭଗ୍ନାଂଶ ଏହାକୁ ତରଳାଇ ପାରୁ ନ ଥୁଲା | 
କବାଟରେ ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶହ, ଆବଶ୍ୟକତାର ସ୍ତର ଅନୁଯାୟୀ । ପରଦା ଆଡ଼େଇ ଦେଖାଗଲା 
ମୁହଁଟେ । ଏମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ମାତେ ସ୍ଥିତ ହସିଲା । ପଦାକୁ ବାହାରି ଆସିଲା ଏବଂ କହିଲା 
“ଆସୁ ନାହାନ୍ତି ଭିତରକୁ ? ଆସନ୍ତୁ ।? ଟୁନା | ସାନପୁଅ | 


ବାର ନମ୍ବର ପିଞ୍ଜରା ଭିତରେ ସେମାନେ । ରମେଶ ଫଳ ବ୍ୟାଗ୍‌ଟା ବଢ଼ାଇଲା ଟୁନା 
ହାତକୁ । ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲେ ବି ତାହା ଧରିବା ପରେ କହିଲା ଅନେକ 
ବ୍ୟଥ୍ତ ହୋଇ 'ଏସବୁ ନ ଆଣିଥ୍ଲେ ବି ଚଳିଥାନ୍ତା, ମଉସା । ବାପା କ'ଣ ଆଉ କିଛି 
ଖାଇ ପାରୁୂଚନ୍ତି ?? 


ଅଥଚ ଫଳ ଜିଣିବା ବେଳେ ଅଭିନ୍ନ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢୂଥ୍ଲା, ଆଉ ଅଧ୍କ କିଛି ଆଣିବା 
ପାଇଁ । ରମେଶ ସେତେବେଳେ କହିଥ୍ଲା ଯେ ଏହାଠାରୁ ବେଶି କିଣିଲେ, ତାହା ହୁଏତ 
ଗୋଟେ ପରିହାସରେ ପରିଣତ ହୋଇଯିବ ହରଚେନ୍ଦ୍ରବାବୃଙ୍କ ପାଇଁ । ତାଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଭିତରେ 
ଆଉ ବେଶି ସମ୍ଭାବନା ନାଇଁ ବୋଲି ସେମାନେ ଶୁଣିଥୂଲେ । 


ବିଛଣା ଉପରେ ହରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ¦ ତା'ଠୁ ଟିକେ ଦୂରରେ ଥ୍ଲା ଗୋଟେ ଫୋଲ୍ଡିଙ୍ଗ୍‌ 
ଖଟ । ସେବା ଶୁଶ୍ରିଷା କରୁଥ୍ବା ଲୋକଜଣକର ବିଶ୍ରାମ ସ୍ଥାନ । ଶେଲ୍‌ଫ । ଲୁଗାପଟା । 
ଦୁଇ-ତିନିଟା ବଡ଼-ସାନ ବ୍ୟାଗ୍‌ । ଫଳ, ପାଉଁରୁଟି ଇତ୍ୟାଦି । ଏପାଖରେ ଟଏଲେଟ୍‌ | 
ଫିନାଇଲ ଓ ବ୍ଲିଚିଙ୍ଗ ପାଉଡ଼ର ଗନ୍ଧ ସହିତ ମିଶିଥ୍ଲା ଆଉ ଗୋଟେ ଗନ୍ଧ । ଦୀର୍ଘଦିନ ଧରି 
ବିଛଣାରେ ସୀମାବଦ୍ଧ ହୋଇ ଲୋକ ଜଣେ ପଡ଼ିରହିଲେ ଯେମିତି ଗନ୍ଧଟେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ 
ହୃଷ୍ଟପୂଷ୍ଠ ହେବା କଥା । ଏହାକୁ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଗନ୍ଧ ସଫଳତାର ସହିତ ଘୋଡ଼େଇ ରଖୁବା 


ଅସମ୍ଭବ । 
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୨୦୩ 


““ବସନ୍ଧ୍‌ ମଉସା ।”? କହିଲା ଟୁନା, ଦୁଇଟି ଆପାତତଃ ରଙ୍ଗଛଡ଼ା ଟିଣ ଚେୟାର 
ଆଡ଼େ ହାତ ଦେଖାଇ । 


ସେମାନେ ବସିଲେ । ପୂଣି ଚାରିଆଡ଼ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇ ଦୃଷ୍ଟି ନିବଦ୍ଧ କଲେ 
ହରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ଉପରେ | ପଚାରିଲା ଅଭିନ୍ନ ତୁ କୁଏତ୍‌ରୁ ଆସିଲୁ କେଉଁଦିନ ୨?” 


“ “ଦୁଇଦିନ ତଳେ ଏଠାକୁ ଆସିବା ପାଇଁ ଖବର ପାଇଲି ।” ? କହିଲା ଟୁନା | ପୁଣି 
ଯୋଗକଲା-“ ‘ସେଇଥ୍‌ରୁ ଜାଣିଲି, ବାପାଙ୍କର ଅବସ୍ଥା କେତେ ଶୋଚନୀୟ ହୋଇ ଥାଇ 
ପାରେ | ସେଇ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ! ଦିଲ୍ଲୀରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ମୁଁ ଟ୍ରେନ୍‌ କଥା ଚିନ୍ତା ବି କରି ନାଇଁ | 
ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ଘଣ୍ଟା ପରେ କନେକ୍୍‌ସନ୍‌ ମିଳିଗଲା । ସେଇ ସମୟ ତକ ମୋତେ ସୂଚେଇ 
ଦେଲା, ବେଳେ ବେଳେ ସମୟର ଗତି କେତେ ମନ୍ଷର । ଏୟାରପୋର୍ଟ ଲାଉଞ୍ଜରେ ମୋ 
ଭିତରୁ କିଛି ଗୋଟେ ଏଇ ଯେମିତି ଉତରି ପଡ଼ିବ । ଏମିତି ଲାଗୁଥାଏ ସେତେବେଳେ, 
ମଉସା । 


“ଖୁବ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ ।””। ସହାନୁଭୂତିର ସହିତ ସମର୍ଥନ କଲା ଅଭିନ୍ନ ଏବଂ 
କଥୋପକଥନ ଜାରି ରଖୁଥ୍ଲା-“ ଆମେ ଜାଣୁ, ତୁମ ଦୁଇଭାଇ ଓ ଭଉଣୀ ପାଇଁ ତୋ 
ବାପା କେତେ ସ୍ତର୍ଶକାତର, କେତେ ସଚେତନ ଥୁଲେ ! ତୂମେ ଥଲ ତାଙ୍କର ଚଉଦ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ | 
ତାଙ୍କ ସ୍ବପ୍ନର ବାସ୍ତବ ରୂପ | କ୍ଲାସ୍‌ରୁମ୍‌ ବାହାରେ ସେ ଯେଉଁସବୁ କଥା କହୁଥ୍‌ଲେ, ତାହା 
ମୁଖ୍ୟତଃ ତୂମମାନଙ୍କୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି । ତୁମେ ତାଙ୍କ ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ ନାଇଁ ତ ଆଉ କିଏ 
ହେବ ?”? 


ବେଶ୍‌ ସ୍କାର୍ଟ ଦିଶୁଥୁବା ଟୁନା ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କଲା ! ଦୁହିଙ୍କ ଚାହିଁଲା । 
ଜିଛି ସମୟର ନୀରବତା ପରେ କହିଲା ବାଷଠି ବର୍ଷ କଂଣ ଏମିତି ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘ 
ବୟସ ? ଅଥଚ ବାପା ଅସୁସ୍ଥ ହେବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷ ତଳୁ । ବଲଡ଼ୁପ୍ରେସର୍‌, 
ଡାଇବେଟିକ୍ସ, ହାର୍ଟ ଆଟାକ୍‌ ।”? ଅଟକିଗଲା ଟିକିଏ । ଏତେ ସବୁ ସହିବା ପାଇଁ ଗୋଟେ 
ସୀମା ତ ଥାଏ ¦! ବାପା ଆଉ କେତେ ଲଢ଼ିବେ ?”” 


ଏକଥା ଉପରେ ଏ ଦ୍ରହିଙ୍କର କୌଣସି ଟିପ୍ରଣୀ ନଥୁଲା । ଏଭଳି ପରିସ୍ଥିତିରେ 
ବରଫ ପାଲଟିଯାଏ ସମସ୍ତ ଭାଷା ! ଉପଯୁକ୍ତ, ନୂଆ ସାନ୍ଧନାଟେ ଗଢ଼ି ପାରଚ୍ତି ନାଇଁ କେହି । 
ଯାହା ଥ୍ବ କପାଳରେ, ଯେତିକି ଦିନ ଥ୍ବ ତାଙ୍କର ଏଇ ମହିମଣ୍ଡଳରେ, ସବୁ ସହିବାକୁ 
ପଡ଼ିବ ଇତ୍ୟାଦି ଚିରାଚରିତ କଥା ହିଁ ଖାଲି ଦୋହରାଇବାକୁ ପଡ଼େ |! କହୁଥ୍ବା, ଶୁଣୁଥ୍ବା 
ଲୋକ ଜାଣନ୍ତି କେତେ ପୂରୁଣା ଏସବ୍ର ଆଶ୍ମାସନା । ଅଥଚ ଶୁଣୁଥ୍ବା ଲୋକ ଜଣକ ହୁଏତ 
ପ୍ରସୂତ ହେଉଥ୍‌ବ ତା” ପାଇଁ ସୃଷ୍ଟି ହେବାକୁ ଯାଉଥବା ଦୁଃଖକୁ ସହିବା ପାଇଁ 
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ରମେଶ କହିଲା ମୁନା ଆଉ ତୋ” ମା'କୁ ଭେଟିଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା | ଆମ 
ହାତରେ ବେଶି ସମୟ ନାଇଁ । ଶହ୍ଦେ କିଲୋମିଟର ବାଟ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ସ୍କୁଟରରେ ।”? 


“ମାଂ ଥୁଲା ବିନ ଦୂଇଟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ।”” କହିଲା ସେ । “ରାତି ସାରା ସେ ଆଉ 
ଭାଇ ଅନିଦ୍ରା ଥ୍‌ଲେ । ଏଠାରୁ ମାତ୍ର ଦେଢ଼ଶହ ମିଟର ଦୂରରେ ମାମୁଙ୍କ ଘର | ସେଇଠି 
ଖ୍ଆପିଆ କରି ମାଂ ବିଶ୍ରାମ ନେବ ଟିକିଏ । ଭାଇ କୁଆଡ଼େ କେଜାଣି ଯାଇଚନ୍ତି । 


ମୁନା ରେଳ ବିଭାଗରେ ଜଣେ ପଦସ୍ଥ ଅଫିସର୍‌ | ବାପାଙ୍କ ଅସୁସ୍ଥତା ଖବର ପାଇ 
ଢେର୍‌ ଦିନ ହେଲା ଆସିଚି । ତା? ପରଠୁ ଚାକିରି ସ୍ଥାନକୁ ଫେରିଯିବା ସମ୍ଭବ ହୋଇ ପାରି 
ନାଇଁ । ହରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ଯେମିତି ଗୋଟେ ସରୁ ସୂତାରୂ ଝୁଲି ରହିଚନ୍ତିଃ ଦୋହଲି ଯାଉଚନ୍ତି 
ଗୋଟେ ଥଣ୍ଡା ପବନ ମାଡ଼ରେ । ଖସି ପଡ଼ିବେ କି କେତେବେଳେ ? ଏଇଭଳି ଆଶଙ୍କା 
ମୁନାକୁ ଅଟକାଇ ରଖୁଚି ସେଇଦିନୁ । ହୁଏତ ଭାବ୍ରଥ୍ବ, ଆସନ୍ତା କାଲି ବାପା ଉଠି ପଡ଼ିବେ 
ବିଛଣାରୁ । ଦୁର୍ବଳ ହେଲେ ବି ଚାଲିବେ, ହସିବେ । ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରି ଯିବେ ବଜାରକୁ କିମ୍ବା 
ଯୋଗଦେବେ ବାବାଙ୍କ ଭଜନରେ | ଏଯାଏଁ ଆସି ପାରି ନାଇଁ ସେଇ ପ୍ରତୀକ୍ଷିତ, ମଧୁର 
ଓ ଆଶାଉଦ୍ଦୀପକ ଆସନ୍ତାକାଲି । ବରଂ ସେ କେମିତି ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପ୍ରତ୍ୟାହାର କରି 
ନେଉଚନ୍ତି ନିଜକୁ ଏତେ ବଡ଼ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ପୃଥୁବୀରୁ ! 


“ଛୁ -ସାତ ଦିନ ତଳେ ଅବସ୍ଥାର ଉନ୍ନତି ଘଟିଥୁଲା !”' ଟୁନା ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା 
ସଂକ୍ଷିପ୍ତ ବିବରଣୀଟେ ଦେବପାଇଁ । ତାଙ୍କୁ ଏଠାରୁ ଅପସାରଣ କରାଯାଇଥ୍‌ୁଲା ମାମୁଙ୍କ 
ଘରକୁ । ମାତ୍ର ଦିନକ ପରେ ଅବସ୍ଥା ପୁଣି ସଙ୍କଟାପନ୍ନ । ବଡ଼ କଥା ହେଉଚି, ଟେଞ୍ଚରେଚର 
ମୋଟେ କମୁନି । ଶହେ ଦୁଇ ଏବଂ ଶହେ ଚାରି ମଧ୍ୟରେ ରହୁଚି ସବୁବେଳେ ।”' 


ଅଭିନ୍ନ ଓ ରମେଶ ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଏ କଥା ଶୁଣି । ପଚାରିଲା ରମେଶ 
“ଏବେ ବି ସେଇ ଉତ୍ତାପ ଅଛି ?”” ସେମାନେ ଚାହିଁଲେ ହରେନ୍ଦ୍ରବାବୃଙ୍କର ଅଚେତନ 
ଶରୀର ଆଡ଼େ ଏବଂ ପୁଣି ଟୁନା ଆଡ଼େ ଅନେକ ସହାନୃଭୂତିର ସହିତ । 


“ସବୁବେଳେ ଏଇ ଟେମ୍ପରେଚର |” ବ୍ୟଥ୍ତ ହେଲା ଟୁନା | ପୁଣି ଯୋଗ କଲା 
“ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଆଉ କଂଣ କିଛି ଶକ୍ତି ଅଛି ଯେ ଏତେ ବଡ଼ ଉତ୍ତାପକୁ ସହି ନେଇ 
ପାରିଵେ ?” ' ଟୁନା ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ଏବଂ ରୂମାଲରେ ମୁହଁ ପୋଛି କହିଚାଲିଲା-“ ଅବସ୍ଥାରେ 
ଟିକିଏ ଯଦି ଉନ୍ନତି ହୁଅନ୍ତା, ତେବେ ମୁଁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି ଦିଲ୍ଲୀକୁ ।”” ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା 
ସେ କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଜାଣେ, ଫ୍ଲାଇଟ୍‌ ମଧ୍ଯ ନିରାପଦ ନୁହେଁ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ, ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ।' 


ସହର ଉପକଣ୍ଠରେ ଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ଢାବାରେ ସେମାନେ ଚା” ପିଇଲେ । ନୀରବ 
ଥୁଲେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ପାଇଁ ! ଅଭିନ୍ନ ସିଗାରେଟ୍‌ରେ ଅଗ୍ମିସଂଯୋଗ କରି ପଚାରିଲା ତୁ 
କ”ଣ ଅନୁମାନ କରୁଚୁ ?” 
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—“ 'ବିଶେଷ ଚାଲାକି ଦରକାର ନାଇଁ ଅନୁମାନ କରିବା ପାଇଁ !”? ଉତର ଦେଲା 
ରମେଶ । “ଖୁବ୍‌ ବେଶିରେ ଆଉ ବୋଧହୁଏ ଚାରି-ପାଞ୍ଚ ଦିନ ।”' 


ସେମାନେ ଆଗେଇ ଆସୁଥ୍‌ଲେ ସ୍କୁଟର ଆଡ଼େ ଏବଂ ଭାବରଥ୍‌ଲେ, ଗୋଟେ ଦୁର୍ବଳ 
ଦେହ କେମିତି ଯାବତୀୟ ଅସୁବିଧା ଓ ସମସ୍ୟାର ପ୍ରିୟ ସ୍ଥାନ ହୋଇପଡ଼େ । ସମୂଦାୟ 
ସିଷ୍ଟମ୍‌ ଭୂୃଶୁଡ଼ି ପଡ଼େ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ । କୌଣସି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଏହାକୁ ଆଉ ସଜାଡ଼ି ପାରେ 
ନାଇଁ ! “ତୁ ଗୋଟେ କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଚୁ ?”” ପଛରେ ବସିଥ୍ବା ରମେଶ ପଚାରିଲା । 


“କେଉଁ କଥା ?”? ସୂଟର ଡାାଇଭ କରୁଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ଅଭିନ୍ନ । 


ଟୁନା ଯଥେଷ୍ଟ ଉଚ୍ଚସ୍ପରରେ ଡାକି ହରେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ରଙ୍କୁ ନିଦରୁ ଉଠାଇଥୁଲା। ସେ ଆଖୁ 
ଖୋଲିବା ପରେ ପଚାରିଥ୍‌ଲା ସାମନାରେ ବସିଥ୍‌ବା ଲୋକ ଦ୍ହିଙ୍କୁ ସେ ଚିହ୍ନି ପାରୁଚନ୍ତି 
କି ନା ! ହରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ କଥା କହି ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ ଦ୍ରଇ ଦିନ ପୂର୍ବରୁ । ସେ କେବଳ ଚାହିଁ 
ରହିଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ଆଡ଼େ | ସେ ଦୁହେଁ ସେଠାରୁ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚାହିଁ ରହିଥ୍‌ଲେ 
ସେମିତି ଆବେଗହୀନ, ଭାବନାଶୂନ୍ୟ ଆଖ୍‌ରେ । 


ରମେଶ କହିଲା ‘ତାଙ୍କ ଆଖ୍‌ ଦୁଇଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିଚୁ ? ଯେ କେହି ଭାବିପାରେ 
ଯେ, କେବଳ ଆଖ୍‌ ନୁହେଁ, ସମୁଦାୟ ମୁହଁଟି ସମ୍ୂର୍ଣ୍ଣ ଚ୍ଲାଙ୍କ । କୌଣସି ଭାଷା ନାହିଁ ସେଥ୍‌ରେ । 
ମାତ୍ର ମୋର ମନେ ହେଲା, ସେଇ ଆଖ୍‌ ଓ ମୁହଁରେ ରହିଚି ଗୋଟେ ନାହିଁନଥ୍ବା ଆତୁରତା । 
ପୁଣି ରହଚି ଚରମ ଅସହାୟତା । ହୁଏତ ସେ ଭାବୃଥ୍‌ବେ, ଆସିଗଲା କି ଚୂଡ଼ାନ୍ତ ମୁହୂର୍ଭଟି ? 
ଛାଡ଼ି ପଳେଇ ଯିବାକୁ ପଡ଼ିବ ପତ୍ନୀ, ପୁଅ-ଝିଅଙ୍କ ? ଆହା, ଏତେ ବଡ଼ ପୃଥ୍ବୀରେ ଏମିତି 
କଣ କିଛି ହେଲେ ସୂତ୍ର ନାଇଁ, ଯାହା ମୋତେ ଅଟକାଇ ରଖ୍‌ ପାରନ୍ତା, ସେଇ ଅନ୍ଧକାର 
ଗହୁର ମୁହଁରୁ ?” 

ଅଭିନ୍ନ କିଛି କହିଲା ନାଇଁ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ହେମାଳ ପବନ ବାଡ଼େଇ 
ହେଉଥଲା ମୁହଁରେ, ହାତରେ | କୋଲ ମାରିଯାଉଥ୍ଲା ସବୁ | ରାତି ଆଠଟା ପାଖାପାଖ୍‌ 
ହେବ ବୋଧହୁଏ । ବାଟ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଚି ମାତ୍ର । ଆଗରେ ଅଛି ପ୍ରାୟ ଶହେ କିଲୋମିଟରର 
ବ୍ୟବଧାନ । ତା” ପରେ ଯାଇ ଘରର ଉଷୁମ ପରିବେଶ । ସମସ୍ତେ ସୂସ୍ଥ ଅଛନ୍ତି ବୋଲି 
ଆଶ୍ବସ୍ତ ଭାବ ! ଗଦି ବିଛଣା ଓ ରେଜେଇର ପ୍ରତିରକ୍ଷା । ଭାରି କ୍ଳାନ୍ତ ଲାଗୁଥ୍ଲା ରମେଶକୁ ! 
ଗୋଟେ ଉଦାସଭାବ ମିଶି ରହିଥ୍୍‌ଲା ଶୀତୁଆ ପବନ ସହିତ । 


ତା” ସହିତ, ରମେଶ ବାରି ପାରିଲା ଟାୟାର୍ର ପୋଡ଼ା ଗନ୍ଧ ମିଶି ରହିଚି ପବନରେ ! 
ଏ ଗନ୍ଧ ଥୁଲା ଅପ୍ରତିହତ । ଏହା ସ୍ଥିର ହୋଇ ନଥୁଲା କୌଣସି ନିର୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ | ଏହା 
ଗୋଡ଼ଉଥୁଲା ସ୍କୁଟରକୁ, ତା” ଗତି ସହିତ ତାଳ ଦେଇ । ରମେଶ ପଚାରିଲା ପୋଡ଼ା 
ଟାୟାର ଗନ୍ଧଟେ ଆସୁଚି କେଉଁଠୁ ?”? 
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ଅଭିନ୍ନ ଜାଣି ସାରିଥ୍ଲା କିଛି ଗୋଟେ ଅସୁବିଧା ସୃଷ୍ଟି ହୋଇସାରିଲାଣି ଗାଡ଼ିରେ । 
ରାତିର ସେଇ ପ୍ରହରରେ ସେ କିନ୍ଧ ଏଇ କଥାଟିକୁ ଗ୍ରହଣ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ନଥ୍ଲା । 
ସମ୍ଭବତଃ ସେ ଭାବୂୃଥ୍ଲା ଯେ କୌଣସିମତେ ଜୋରରେ ଗାଡ଼ି ଚଳେଇଲେ ପଛରେ ପଡ଼ି 
ରହିବ ପୋଡ଼ା ଗନ୍ଧ ଏବଂ କୌଣସି ବିପର୍ଯ୍ୟୟ ଘଟି ନାଇଁ ବୋଲି ସେ ନିଜକୁ ଆଶ୍ବାସନା 
ଦେବ । ମାତ୍ର ହେଲା ନାଇଁ ! ପଛ ଚକକୁ ଗୋଟେ ଦୁ୍ଦଦାନ୍ତ ଶକ୍ତି ଆପାତତଃ କାବୁ କରି 
ସାରିଥ୍ଲା । ସେ କେବଳ କହିଲା ଗାଡ଼ି ଆଉ ଗଡୁ ନାଇଁ ଜମା ।”? ପର ମୁୂହୂର୍ଉରେ 
ସ୍କୁଟର ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଗୋଟେ ଘୋଡ଼ାର ପଥର ମୂର୍ଭି ଭଳି ଏବଂ ସେମାନେ ପଡ଼ି 
ଯାଉ ଯାଉ ଅଟକିଗଲେ କୌଣସିମତେ । 


କଂଣ ହେଲା ?”' ଖାଲି ଉକ୍କଣ୍ଠା ନୁହେଁ, ପ୍ରାୟ ଉଦ୍‌ବେଗରେ ସହିତ ପଚାରିଲା 
ରମେଶ ଏବଂ ଯୋଗ କଲା“ ପଛ ଶକ୍‌ ଆବସର୍ବର୍‌ରେ କିଛି ଅସୁବିଧା ହୋଇ ନାଇଁ 
ତ ନ 


ତାହା ହିଁ ହୋଇଥଲା ! ଆବ୍ସର୍ବର୍ଟା ଢଳି ରହିଥ୍ଲା ଚକ ଉପରେ ଏବଂ ଅନେକ 
ବେଳୁ ତାହା ତରଳିବା ଆରମ୍ଭ କରିଥଲା ଘର୍ଷଣ ଯୋଗୁଁ । ପୋଡ଼ା ଟାୟାର ଗକନ୍ଧର ତାହାହିଁ 
ଥୁଲା କାରଣ | 


ଏ ସମ୍ପର୍କରେ ଦୁଇଜଣଯାକ ଅଭିଜ୍ଞ ଥ୍‌ଲେ ହେଁ ଗାଡ଼ିକୁ ପୁଣି ଗତିଶୀଳ କରିବା ପାଇଁ 
କୌଣସି ଉପାୟ ନଥ୍ଲା । ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ ନ ହେଲେ ମାମୁଲି ରେଞ୍‌ କିମ୍ବା ସ୍ତ୍ରଡ୍ରାଇଭଭର୍‌ର କରାମତି 
ନିତାନ୍ତ ନଗଣ୍ୟ ଥ୍ଲା ଏଇ ସଙ୍କଟ ପାଖରେ । ଦୁଇ କଡ଼ର ବିଲ ମ୍ଳାନ ଜହ୍ମ ଆଲୁଅରେ 
ଦେଖାଯାଉଚି କଙ୍କାଳର ହାଡ଼ ଭଳି ଧାନ କଟା ସରି ଯାଇ ଥୁବାରୁ । ଗୋଟେ ହାଲ୍‌କା କୁହୁଡ଼ି 
ସତେ ଯେପରି ସଂଯୋଗ ସ୍ଥାପନ କରିଥଲା ପୃଥ୍ବୀ ଓ ଆକାଶ ମଧ୍ଯରେ | ସବୁ ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ, ଧୂଆଁଳିଆ ଓ ଭୌତିକ । ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ଧୂସର ପରିବେଶ ଭିତରେ ଶୁଭି ଯାଉଥଲା ନିର୍ଜନତାର 
ନିରବଛିନ୍ନ ସ୍ଵର । ସେମାନେ ସତେ ଯେପରି ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଗ୍ରହରେ । ଆବିଷ୍କାର 
କରୂଚନ୍ତି ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ ଯାନଟି ଜଖମ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । ଆଖପାଖରେ କେଉଁଠି 
ବା ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମ୍‌ଟେ ଅଛି ଯେ ମେକାନିକ୍‌ର ହେପାଜତ ଏହାକୁ ପୁଣି ସକ୍ରିୟ କରି ପାରିବ 
ଏବଂ ଆଜ୍ଞାଧୀନ ଭଳି ଏହା ପୁଣି ଧାଇଁ ବୁଲିବ ? 


କଂଣ କରିବା ? — ଏକ ସଙ୍ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେଲା ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ । 
ସେମାନଙ୍କର ଅସହାୟ ଓ ନିରୂପାୟ ଅବସ୍ଥା ଅପସରି ଯାଉଥଲା କ୍ରମଶଃ | କିଛି ଗୋଟେ 
କରିବା ଦରକାର ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ | ଏ ଅପନ୍ତରାରେ ଅକର୍ମଣ୍ୟ ଗାଡ଼ି ପାଖରେ କେତେ ସମୟ 
ଠିଆ ହେବେ ସେମାନେ ? 


“ସବା ଶେଷ ବସ୍‌ ବହୁ ବେଳୁ ପଳେଇ ଯାଇଥ୍‌ବ ।”” ରମେଶ କହିଲା ।! 
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“ “ବସ୍‌ ଥ୍ଲେ ବି ଆମେ କରିବା କଂ ଣ ? ଏ ଗାଡ଼ି ଏଠୁ ଉଠିବ କେମିତି ?”' ଅଭିନ୍ନ 
ବିରକ୍ତି ପ୍ରକାଶ କଲା । 


“ମୁଁ ଭାବୃଥ୍ଲି ।”? କହିଲା ରମେଶ ˆ ଆମ ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ ବସ୍ରେ ପଳାଇ 
ଯାଇଥାନ୍ତା । ପାଖ ବଜାରରୁ ଗୋଟେ ଟ୍ରଲି ଧରି ଫେରିଥାନ୍ତା । ଗାଡ଼ିଟା ନେଇଯାଇଥାନ୍ତେ 
ସେଇଥ୍‌ୁରେ !” ? 


ଅଭିନ୍ନ କହିଲା ନାଇଁ କିଛି । ଚାହିଁଲା ଏଣେ ତେଣେ କାଳେ କେଉଁଠି ଉପାୟଟେ 
ଲେଖା ହୋଇଥ୍‌ବ ବୋଲି ଶୂନ୍ୟତାର ବ୍ଲାକ୍‌ବୋର୍ଡ଼ରେ । ଏହାର କିଛି ସମୟ ପରେ ଦୁହେଁ 
ଗାଡ଼ିକୁ ଠେଲି ନେଉଥ୍‌ଲେ ଆଗକ୍ର, ପ୍ରାୟ ଦୁଇ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଥ୍ବା ଛୋଟ ବଜାର 
ଆଡ଼କୁ | 


ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲେ ବଜାର ସୀମା ସ୍ପର୍ଶ କରିବା ବେଳେ ! ବାମ 
ପାଖରେ ଥ୍ବା ଏକମହଲା କୋଠା ପାଖରେ ଅଭିନ୍ନ ଗାଡ଼ି ଠିଆ କରାଇଲା ଏବଂ ଘୋଷଣା 


NE 


କଲା ଧଇଁ ସଇଁ ଜରିଆରେ“ ଆଉ ହେବ ନାଇଁ କିଛି ।”? 


ତା'ଠାରୁ କମ୍‌ ଷ୍ଟାମିନା ସମ୍ପନ୍ନ ରମେଶ ବସି ସାରିଥୁଲା ବାରନ୍ଦୀ ଉପରେ ! ଶୋଷରେ 
ହଂସା ଉଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ବା ଅବସ୍ଥାକୁ ସଂଯତ ଓ ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥୂଲା । ସବୁ 
ଚୂପ୍ଚାପ୍‌, ନୀରବ ଓ ବନ୍ଦ | ଦୁଇ ପାଖରେ ଥ୍ବା ମୁଖ୍ୟତଃ ଚାଳଘରର ଦୋକାନ ବହୁବେଳୁ 
ଆଖ୍‌ -କାନ ବନ୍ଦ କରି ମୃତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ |! କେଉଁଠି ଗୋଟେ ବୁଲା କୃକୁର ମଧ୍ଯ 
ନଥୁଲା | ପାଞ୍ଚଂଛଟି ଦୋକାନରେ ବିଭାଜିତ ସେ ବସିଥ୍‌ବା କୋଠା | ସବୁଗୁଡ଼ିକର ସଟର 
ସ୍ପର୍ଶ କରୁଚି ଚଟାଣକୁ, ତାଲା ଜରିଆରେ ! ସେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇଗଲା ଯେ ଏଇ ରୀସ୍ତାରେ 
ଅଗଣିତ ବାର ଯିବା-ଆସିବା କରିବା ଅବସରରେ ସେ ଏଇ କୋଠାକୁ ଦେଖ୍‌ଚି; କିନ୍ତୁ 
ଗୋଟେ ଶୀତୁଆ ରାତି ଏହାର ବାରନ୍ଦାରେ କଟିବ ବୋଲି ସେ ଚିନ୍ତା କରିନଥ୍ଲା କେବେ ! 


ଏତିକିବେଳେ କୋଠା କଡ଼ରୁ ସାଇକେଲ ଧରି ବାହାରି ଆସୁଥ୍ବା ଲୋକ ଜଣେ 
ଅଟକିଗଲା ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ | ପଚାରିଲା ନମ୍ରତାର ସହିତ କାହାକୁ ଖୋଜୁଥ୍ଲେ 
କି, ସାର୍‌ ?” ଏ ପ୍ରଶ୍ନ ସରିବା ମାତ୍ରେ ସେ ଚିହ୍ନି ପାରିଲା ଏମାନଙ୍କୁ ଏବଂ ନମସ୍କାର କରିବା 
ପରେ ଆମ୍ମ-ପରିଚୟ ଦେଲା“ ମୁଁ ସାର୍‌, ପ୍ରତାପ | ସାତ ବର୍ଷ ତଳେ ଆପଣମାନଙ୍କର 
ଛାତ୍ଵ ଥୁଲି । ଏଇ ଖିଷଧ ଦୋକାନ ଖୋଲିଚି ଦୁଇ ବର୍ଷ ହେଲା ।” 


ସେମାନଙ୍କର ଅବସ୍ଥା ଶୁଣିବା ପରେ ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲା— ସାର୍‌, ଗୋଟେ କାମ 

କରିବା | ସ୍କୁଟରଟା ରଖ୍ଦେବା ଦୋକାନରେ ! ଆପଣ ଦୁହେଁ ଚାଲନ୍ତୁ ଆମ ଘରକୁ । 

ରାତିଟା କଟେଇବେ ସେଇଠି । ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ, ସାର୍‌, ମୋ ବାପା-ମା”, ମୋ ପତ୍ନୀ ଭାରି 
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ଖୁସି ହୋଇଯିବେ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ । ଆପଣଙ୍କର ରାତ୍ରିଭୋଜନ ଓ ବିଶ୍ରାମ ଦରକାର | ଏ 
ସମୟରେ ଏଠାରେ ସ୍କୁଟର ସଜାଡ଼ିବା ଅସମ୍ଭବ ।” 


ଅଭିନ୍ନ ଚାହିଁଲା ରମେଶକୁ । ରମେଶ ପ୍ରତାପକୁ ଏବଂ ପଚାରିଲା“ କେତେ ବାଟ 
ତୁମ ଘର ଏଠାରୁ ?”” 


ଏଥର କ୍ଷମା ମାଗିବା ସ୍ଵର ପ୍ରତାପର | କହିଲା ସାର୍‌, ହେବ, ଛ” କିଲୋମିଟର 
ଖଣ୍ଡେ ।”? ସତେ ଯେପରି ସେ ନିଜକୁ ଅପରାଧୀ ମନେ କରୁଥଲା ଏତେ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟରେ 
ତାଂ ଘର ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ । 


ନିରୁତ୍ସାହିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ସେ ଦୂହେଁ ।! ଏଥର ଅଭିନ୍ନର ସ୍ଵର“ “ଆମେ ଦୃଃଖ୍ତ, 
ପ୍ରତାପ, ତୁମର ଏଇ ପ୍ରସ୍ତାବ ଗ୍ରହଣ କରିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଆମେ ନାହୁଁ ବୋଲି । ତୁମେ ବରଂ 
ଗୋଟେ କାମ କର ! ଦୋକାନଟା ଖୋଲିଦିଅ । ଆମେ କୌଣସିମତେ କଟେଇ ଦେବୁ 
ରାତିଟା ସେଇଠି ।”? 


=a 


“ଖୁଆପିଆ କରିବେ କିପରି, ସାର୍‌ ?”? ଚିନ୍ତିତ, ବ୍ୟଥ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ପ୍ରତାପ 
ଏବଂ ଯୋଗ କଲା ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଆପଣମାନଙ୍କର ଖ୍ଆପିଆ ଜରୁରୀ । ତା'ଛଡ଼ା, 
ଦୋକାନ ଭିତରେ ଜଣେ ଲୋକ ଶୁଏ, ଫ୍ରିଜ୍‌ ଓ ମାଇକ୍ରୋସ୍କୋପ୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ସେଇଠି ଅଛି 
ବୋଲି ।”? 


“ଶୁଣ ।”? ଅଭିନ ଗୋଟେ ଉପାୟ ପାଇ ପାରିଲା ଆମ ପାଖରେ ପାଉଁରୁଟି 
ଅଛି । କିଣିଥ୍ଲୁ ଘରକୁ ନେବୁ ବୋଲି । ତୁମ ଦୋକାନରେ ତ ପାଣି ଥ୍‌ବ । କିଛି ଅସୁବିଧା 
ହେବ ନାହିଁ ।? 


କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ନୀରବ ହୋଇଗଲା ପ୍ରତାପ | ଯଥେଷ୍ଟ ସଙ୍କୁଚିତ ଓ କୁଣ୍ଠିତ ହୋଇ 
କହିଲା ମୋ ଦୋକାନକୁ ସପ୍ତାହର ନିଦିଷ୍ଠ ଦିନମାନଙ୍କରେ ସ୍ପେସାଲିଷ୍ଟ ଡାକ୍ତରମାନେ 
ଆସନ୍ତି । ଯେମିତି ଆଜି ଆସିଥ୍‌ଲେ ଦାନ୍ତ ରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞ । ବେଶ୍‌ ଭିଡ଼ ହୁଏ ସେଇ 
ଦିନମାନଙ୍କରେ । ଗୋଟେ ରୂମ୍‌ରେ ଅଛି ଦୁଇଟି ଖଟ; କାଳେ କେଉଁଦିନ କାହାର ଦରକାରରେ 
ଆସିବ ବୋଲି । ଗତ ଦୂଇ ବର୍ଷ ଭିତରେ ସର୍ବମୋଟ ପାଞ୍ଚଜଣ ସେଇଠି ରହିଥ୍‌ବେ ।'' 


ଏତକ କହିସାରିବା ପରେ ସେ ନୀରବ ରହି ଏ ଦୁହିଙ୍କ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା । ମୋଟେ 
ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇ ପାରିଲା ନାଇଁ ଯେ ସେମାନଙ୍କର ଆପରି ନଥ୍‌ଲେ ରାତିଟା ସେମାନେ 
ସେଇଠି କଟାଇ ପାରନ୍ତି ବୋଲି ¦ ବିପୁଳ ଉତ୍ସାହର ସହିତ କହିଲା ରମେଶ“ 'ତୂମ ପାଖରେ 
ଏତେ ଭଲ ବ୍ୟବସ୍ଥା ଅଛି; ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ତୁମେ ଦୋଦୋପାଞ୍ଚ ହେଉଚ ! ଚାଲ, ଆଗ 
ଖୋଲିଲ ସେଇ ରୁମ୍‌ ! ଭାରି ଥକା ଲାଗିଲାଣି ।”' 
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୨୦୯ 


ସେମାନେ ସ୍କୁଟର ଗଡ଼େଇ ନେଲେ କୋଠାଘର କଡ଼ରେ । ରାସ୍ତା ଆଡ଼କୁ ଖୋଲିଥୁବା 
ଦୋକାନ ପଛରେ ରହିଥ୍‌ଲା ସେଇ ରୂମ୍‌ଗୁଡ଼ିକ । ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳରେ ଉନ୍ନତ ଡାକ୍ତରୀ 
ସୁବିଧା ଯୋଗାଇ ଦେବାପାଇଁ ଏଇ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିଥୁଲା ପ୍ରତାପ । ତା'ଠାରୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା 
ଯେ କିଛି ଲୋନ୍‌ କରି ସେ ବନେଇଚି ଏ ଘର । କାରବାର ଚାଲିଚି ସନ୍ତୋଷଜନକ ଭାବରେ । 
ସେ ଗୋଟେ ରୁମ୍‌ ଖୋଲି ଦେଲା ଏବଂ ସେଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଚିହ୍ମେଇ ଦେଲା, କେଉଁଠି ଚକ୍ଷୁ 
ବିଶେଷଜ୍ଞ, ପାଥୋଲଜି ବିଶେଷଜ୍ଞ ବସନ୍ତି । ମେଡ଼ିସନ୍‌ ସ୍ପେସାଲିଷ୍ଟ ବସନ୍ତି, ସେମାନେ 
ଯେଉଁ ରୁମ୍‌ରେ ଅବିକା ଅଛନ୍ତି । 


ଶହେ ୱାଟ୍‌ ବଲ୍ବର ଆଲୁଅ କୋଠରି ଭିତରେ | ପ୍ରତାପ ଯିବା ପରେ, ସେମାନେ 
ପାଉଁରୁଟି ଖାଇଲେ | ମାଠିଆରେ ଥ୍ବା ପାଣି ପିଇଲେ । ଖଟ ଉପରେ ପତଳା ଗଦି ଓ 
ବେଡ଼ୁସିଟ୍‌ । ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ବା ବେଲୁନ୍‌ ଭଳି ତକିଆ । ଅଭିନ୍ନ ପେଣ୍ଟ-ସ୍ବେଟର 
ପିନ୍ଧିଥ୍ବା ଅବସ୍ଥାରେ ବିଛଣାରେ ଗଡ଼ି ପଡ଼ିଥୁଲା ଏବଂ ତା” ସ୍ଵର କ୍ରମଶଃ ତନ୍ଦ୍ରାଛୁନ୍ନ 
ହୋଇପଡୁଥ୍ଲା | ରମେଶ ଜାଣେ, ଆଉ କିଛି ସମୟ ପରେ ତା'ର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ପ୍ରକଞ୍ଚିତ କରିବ 
ଏ ରୁମ୍‌କୁ । ରମେଶ କିନ୍ଧୁ ଶୋଇ ପାରିବ ନାଇଁ ଏଇ ଅବସ୍ଥାରେ ଏବଂ ପରିବେଶରେ | 
ମିଛ ନଥୁଲା ତାହାର ଅନୁମାନ | ଅଭିନ୍ନ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କଲା | ଅନ୍ଧ ଖୋଲା ରହିଲା ତା” ପାଟି | 
ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ପ୍ରସ୍ତ କରୂଥ୍‌ଲା ନିଜକୁ ପ୍ରକାଶ କରିବା ପାଇଁ । ଆପାତତଃ ଅଜାଣତରେ ସେ 
ବେଡ଼ୁସିଟ୍‌ଟା ଆଣିଲା ବିଛଣା ଉପରୁ । ଘୋଡ଼େଇ ହେଲା ସେଇଥ୍‌ରେ | 


କ୍ଷଣକ ମଧ୍ଯରେ ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ରମେଶ ସେଇ ଅପରିଚିତ ଇଲାକା 
ଭିତରେ । ସେ ବସି ରହିଲା ବିଛଣା ଉପରେ । ପୁଣି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ବୁଲାଇ ଆଣିଲା 
ଚାରିଆଡ଼ୁ । ଦୁଇଟା ଗ୍ଲୋଭ୍‌ସ୍‌ ଝୁଲି ରହିଚି ଗୋଟେ କାନ୍ଧରୁ ! ତା' କଡ଼କୁ ଗୋଟେ ଆପ୍ରନ୍‌ 
ରମେଶ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇଲା ଏବଂ ମନକୁ ମନ କହିଲା¬ଦେଖୁ୍‌ଲୁ ପରା, ଦୁଇଟା ଗ୍ଲୋଭ୍‌ସ୍‌ 
ବୋଲି ? କାହିଁକି ପୁଣି ଭାବୁଚୁ, ତାହା କୌଣସି ଅଦୃଶ୍ଯ ଶକ୍ତିର ହାତ ହୋଇଥାଇପାରେ ? 
ନର୍ଭସ୍‌ ହେବାର ଗୋଟେ ସୀମା ଥାଏ ନା ନାଇଁ ? ଆରେ, ସେଇଟା ଗୋଟେ ଆପୂରନ୍‌ ! 
କାହାର ଦେହ ନୂହେଁ । 


ରମେଶ ଏତକ କହି ନିଜକୁ ସାହସୀ କରୁଥ୍‌ଲା ସିନା, ସେ କିନ୍ତୁ ଅସ୍ବୀକାର କରି 
ପାରିଲା ନାଇଁ ଯେ ଗୋଟେ ଉଦ୍‌ବେଗ ଯୋଗୁ ତା'ର ହୃତ୍ସନ୍ଦନ ବେଶ୍‌ ମୁଖର ଓ ଅସ୍ଥିର 
ହେବାକୁ ଲାଗିଚି । ଶୁଖ୍ଯାଉଚି ତଣ୍ଚି ଓ ଓଠ | ବ୍ୟାକୁଳତା ଓ ଆତୂରତା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇପଡ଼ିଥୂଲା | 
ସେ ହାତ ପାପୁଲି ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ନିଜ ଦେହ ଉପରେ । ନିଜ ଅସ୍ତିତ୍ଵ ସମ୍ପର୍କରେ ନିଶ୍ଚିତ 
ହେଲା ଏବଂ ପ୍ରାୟ ଅନ୍ଯକୁ ଶୁଣେଇବା ଭଳି କହିଲା-ଆରେ, ନା । ଏ କିଛି ନୁହେଁ। 
ଡରିବାର କ”ଣ ଅଛି ? 
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ସେ ଅନ୍ୟ କିଛି ଭାବିବା ପାଇଁ ଯତ୍ଵବାନ ହେଲା । ହରଚେନ୍ଦ୍ରବାବ୍ରଙ୍କୁ ନେଇ ଗୋଟେ 
ଗପ ଲେଖୁବ କି ? ସେ ଚାକିରିରେ ଯୋଗ ଦେବା ଦିନଠାରୁ ଦେଖ୍‌ ଆସିଛି ତାହାଙ୍କୁ । 
ବେଶ୍‌ ସୂସ୍ଥ ସବଳ, ଚାଲାକ, ଧୂର୍ରଭ ମଣିଷ ଜଣେ ଥଲେ ! ଗୋଟେ ସାଇକେଲ୍‌ ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଥୁଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଚଉଦ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ପରିକ୍ରମା କରିବା ପାଇଁ । ସେ ବୁଲୁଥ୍‌ଲେ ଏଣେତେଣେ 
ନିଜ ପାଇଁ, ପରିବାର ପାଇଁ ! ଚାକିରି ଥଲା ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଗୋଟେ ଅବଲମ୍ବନ; ଯାହାକୁ ନେଇ 
ସେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ ପରିବାରର ଓ ପିଲାମାନଙ୍କର ଉନ୍ନତି ପାଇଁ । କୌଣସି ଆବେଗ 
ନଥୁଲା ଚାକିରି ପ୍ରତି, ଏମିତିକି ଅନ୍ୟ ଲୋକ ପାଇଁ । ସେଥ୍ପାଇଁ ଅନେକ ଦିନ ତଳେ କେହି 
ଜଣେ ମନ୍ତବ୍ୟ ବାଢ଼ିଥ୍‌ିଲେ ପରିହାସର ସହିତ-ହରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ପାଇଁ ପୃଥ୍ବୀର ଲୋକସଂଖ୍ୟା 
କେତେ ? କିଏ ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିବ ? ଶ୍ରୋତାମାନେ ଚପ୍‌ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କଲେ 
ଆମୋଦଦାୟକ ତଥ୍ୟଟି ଶୁଣିବେ ବୋଲି । ସମସ୍ତଙ୍କୁ ନୀରବ ହେବାର ଲକ୍ଷ୍ଯ କରି ସେ 
ପ୍ରକାଶ କଲେ-ପାଞ୍ଚଜଣ । ସେ ନିଜେ, ତାଙ୍କର ପତ୍ନୀ, ଦୁଇ ପୂଅ ଓ ଝିଅ । 


ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଅତିରଞ୍ଜିତ ନଥ୍ଲା ଏଇ ବକ୍ରୋ୍ତିଟି। ସେ ଅତିବାହିତ କରୁଥ୍‌ଲେ 
ଏଇଭଳି ଗୋଟେ ସୀମିତ, ସଙ୍କୁଚିତ ଜୀବନ । ତାଙ୍କର ଆତ୍ମମଗ୍ଧ ଜୀବନରେ ଅନ୍ୟ ପ୍ରତି 
କେବେ ତରଙ୍ଗ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଚି ବୋଲି ରମେଶ ଅନ୍ତତଃ ଜାଣି ନ ଥୁଲା ! ତାଙ୍କ ସହିତ ଦେଖା 
ହେଲେ ଭାରି ବୋର୍‌ ହେଉଥ୍ଲା ବେଳେ ବେଳେ । ସେ କେବଳ ଗପୁଥୁଲେ ପିଲାଙ୍କ କଥା | 
କେମିତି ସେମାନେ ଭଲ ପଢ଼ୂଚନ୍ତି । ଆଜି ସାନ ପୁଅ ସହିତ କିପରି ଗୋଟିଏ ଥାଳିରେ 


ମଧ୍ଯାହୃ ଭୋଜନ କଲେ । ସେ କିଣିଥ୍ବା ଜମିର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଏନ୍‌କ୍ରୋଚ୍‌ମେଣ୍ଟ ହେଉଚି 
ଇତ୍ୟାଦି । 


ଗତ କିଛି ବର୍ଷ ହେଲା ସାଇକେଲ ଆଉ ଭଲ କରି ଗଡ଼ିଲା ନାଇଁ ।! ଜଣାପଡ଼ିଲା, 
ପୃଥ୍ବୀଟା କେତେ ବିଶାଳ ସତେ ! ପରେ ପରେ ଗୋଡ଼ରେ ତାକତ ରହିଲା ନାଇଁ ମାମୁଲି 
ବଜାର ସଉଦା କରିବା ପାଇଁ । କଲେଜ ପରିସର ମଧ୍ଯ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଶେଷହୀନ । ରିଟାୟାର 
କରିବା ବେଳକୁ ସେ ଆଉ ବାହାରି ପାରୁ ନ ଥୁଲେ ନିଜ ବାସଭବନର ପରିସୀମାରୁ ! ଏ 
କୋଠରିରୁ ସେ କୋଠରିକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲେ କାନ୍ଧ ଉପରେ ଭରସା କରି । ତାଂ ପରେ ତାହା 
ବି ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାଇଁ । ପତ୍ନୀ ସାହାଯ୍ୟ କରୁଥ୍‌ଲେ ନିତ୍ୟକର୍ମ ଶେଷ କରିବା ପାଇଁ । ଏଇଟା 
ହୁଏତ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟାୟ । ଗୋଟେ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ବିଛଣା ପରିସରରେ ହରେନ୍ଦ୍ରବାବୂ । ଏତେ ବଡ଼ 
ପୃଥ୍ବୀ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ହଜିଯାଉଚି ଏବଂ କେବଳ କୁଣ୍ଠିତ, ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୃତ୍‌ସ୍ପନ୍ଦନ ହିଁ ତାଙ୍କ 
ପାଇଁ ତାପୂର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । 


ରମେଶ ଥରେ ନୁହେଁ, ବାରମ୍ବାର ଓଲଟପାଲଟ କଲା ଏଇ ବୈଚିତ୍ର୍ୟହୀନ ଚରିତ୍ରକୁ 
ସେମିତି କିଛି ବିଶେଷତ୍ଵ ଥ୍ବାର ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ନାଇଁ; କେବଳ, ଆଗରୁ ସେ ଯାହା ଅଭିନ୍ନକୁ 
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କହିଥ୍‌ଲା, ହରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ଆତୁର, ବ୍ୟାକୁଳ ଆଖ୍‌ ଓ ମୁହଁ କଥା ସେ ଭାବିଲା । ନା, ତଥାପି 
ସେ ଏଇ ଚରିତ୍ର ଭିତରେ ଗୋଟେ ଭଲ ଗପ ପାଇଁ ଉପାଦାନ ଖୋଜି ପାଉ ନାଇଁ । 


ତେବେ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ରୋଗଶଯ୍ୟା କିମ୍ବା ମୃତ୍ୟୁଶଯ୍ୟାରେ ରହିଥାଏ ଗୋଟେ କରୁଣ 
ପରିବେଶ । ହରେନ୍ଦ୍ରବାବୁ ହଜିଯିବେ ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ଦିନ ଭିତରେ । ପୃଥ୍ବୀ ଉପରେ ଦମ୍ଭିଲା 
ଗୋଡ଼ ନେଇ ଠିଆହୋଇ ପାରୁ ନାହାନ୍ତି । କୌଣସି ଜିନିଷକୁ ଧରି ରଖ୍‌ ପାରିବେ ନାଇଁ । 
ଅନ୍ତିମ ମୁହୂର୍ଉକୁ ଡରୂଥ୍ବା, ଆଡ଼େଇ ଦେବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥ୍ବା ଏଇ ମଣିଷକଣକ 
କେମିତି ଅସହାୟ ଓ ବିଗଳିତ ହୋଇଯୀଉଚି ହଜିଯିବାର ଆଶଙ୍କାରେ । ଶୁଖ୍‌ ଆସୁଥ୍ବା 
ଶିରାପ୍ରଶିରା ପୁଣି କାର୍ଯ୍ୟମୁଖର ହେବ, ଲୋଚାକୋଚା ମାଂସପେଶୀ ପୁଣି ସକ୍ରିୟ ଓ ଭରପୂର 
ହେବ ବୋଲି କେଡ଼େ ଆଶା ଓ ବ୍ୟାକୁଳତାର ସହିତ ସେ ପାଟି ଆଁ କରି ଦେଉଚନ୍ତି ଖିଷଧ 
ପାଇଁ । ପୁଣି ନିଃସଙ୍ଗ ହୋଇଯାଉଚନ୍ତି ପତ୍ନୀ ଓ ପିଲାମାନଙ୍କର ଉପସ୍ଥିତି ସନ୍ତେ। ଏକୃଟିଆ 
ଗୋଟେ ଅନ୍ଧାର ସୁଡ଼ଙ୍ଗ ଭିତରକୁ ଖସି ଯାଉଚନ୍ତି ବୋଲି; ଯେଉଁ ସୁଡ଼ଟ୍ଗର ଆରପାଖଟେ 
ନାହିଁ କିମ୍ବା ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟର ସମ୍ଭାବନା ନାଇଁ । ତାଙ୍କର ଏଇ ହାରିଯାଉଥ୍‌ବା ଚେହେରାଟି 
ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ରମେଶ ଚେତନାରେ । 


ଏଇ ଆଡ଼ୁର ଆଖ୍‌ ଓ ନିଃସହାୟ ମୁହଁ ଏତେ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଚି 
କାହିଁକି କେଜାଣି ? ବୃଜି ହୋଇ ଯାଉଥ୍ବା ରମେଶର ତନ୍ଦ୍ରାଛନ୍ନ ଆଖ୍‌ ଖୋଲିଗଲା ସତେ 
ଯେପରି ଗୋଟେ ଭୟାନକ ସକ୍‌ ପାଇ । ଏଇଟା ପୁଣି କେଉଁ ଶବ୍ଦ ? ନା, ଅଭିନର ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି 
କେବେହେଲେ ନୁହେଁ ! ତା'ର ହୃତ୍ସନ୍ଦନ କି ? ରମେଶ ବିଚଳିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ନିମ୍ନ 
ସ୍ଵରରେ ଆଶଙ୍କା ପ୍ରକାଶ କଲା ମାଇଁ ଗୁଡ୍‌ ଗଡ୍‌ ! ଏଭଳି ଉଦ୍‌ବେଗର କାରଣ କଂଣ ? 


ସେ ଭାବିଲା, ଟିକିଏ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଭଲ ହୁଅନ୍ତା । ପେଣ୍ଟ, କମିଜ, ସ୍ବେଟର 
ଓ ଶହେ ଓଟ୍‌ ବଲ୍ବର ଆଲୁଅ ସର୍େ ଅଭିନ୍ନ ଯେମିତି ଶୋଇ ପଡ଼ିଚି ବେଡ଼ୁସିଟ୍‌ ଘୋଡ଼େଇ 
ହୋଇ ! ସେ ବେଢ଼୍‌ସିଟଟା ଉଠାଇଲା; ମାତ୍ର ପରକ୍ଷଣରେ ସଜାଡ଼ି ଦେଲା ଗଦି ଉପରେ । 
ଗଦିର ଧଳା କଭର ଉପରେ ବିଶାଳ ଚିହ୍ନ ସବ, ଧୂସର ରଙ୍ଗର । ପ୍ରତାପର କହିବା 
ଅନୁସାରେ ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଳଣ ଲୋକ ଗତ ଦଇ ବର୍ଷ ମଧ୍ୟରେ ଏଇଠି ରହିଥ୍‌ବେ ! କି ପ୍ରକାରର 
ଲୋକ ସେମାନେ କେଜାଣି ? ହରେନ୍ଦ୍ରବାବୁଙ୍କ ଭଳି ? କିମ୍ବା କ୍ଷତବିକ୍ଷତ ହୋଇଥ୍‌ବା ଲୋକ ? 
ଗଦିରେ ଏଇ ଯେଉଁ ଦାଗ ଲାଗିଚି, ତାହା ରକ୍ତ କି ? ବାନ୍ତି ମଧ୍ୟ ହୋଇପାରେ ! 


ବିଚିତ୍ର ଦୃଶ୍ଯ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ରମେଶ ସୀମନାରେ । ଆତଙ୍କ ଓ ଘୃଣାରେ 

ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଗୋଟେ ସୀଜ୍କାର | ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇପଡ଼ିଲା । ଆଉ ବେଶି ସମୟ ବସିବା 

ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାଇଁ ବିଛଣା ଉପରେ | ସେ ଠିଆ ହେଲା । ଆସ୍ତେ ଖୋଲିଲା କବାଟ । 

ଏଥର ସେ ପ୍ରଶସ୍ତ ବାରନ୍ଦାକୁ ଆଲୋକିତ କରୁଥ୍ବା ବଲ୍ବ ତଳେ ! ବାରନ୍ଦା ତଳର ଆଲୁଅ 
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ବିଭାଜିତ ହୋଇଚି, ପିଲର୍‌ ଅନୁସାରେ |! ଆଗରେ କମ୍ପାଉଣ୍ଡ ୱାଲ୍‌ । ଗୋଟେ କୋଣରେ 
ବୋଧହୁଏ ଇଟା, ଫଲ୍ସ୍‌ ପାଇଁ ବ୍ୟବହୃତ ଢାବଲ ପଟାମାନଙ୍କର ଗଦା । ବାହାରେ ଶୀତୁଆ! 
ପବନ ଅବ୍ୟାହତ ରହିଚି । 


ରମେଶ ପୁଣି କୋଠରିରେ ପଶିଲା । ବନ୍ଦ କଲା କବାଟ ସତର୍କତାର ସହିତ ! ଠିଆ 
ହେଲା ନିର୍ବାକ୍‌ ହୋଇ । ସବୁ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌, ତାଂ ହୃତ୍ସନ୍ଦନ ସମେତ | କେବଳ ଅଭିନ୍ନର ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ହିଁ ସୂଚେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ଜୀବନ ବେଶ୍‌ ନିରାପଦ, ଚାରିକାନ୍ଧର ପ୍ରତିରକ୍ଷା 
ମଧ୍ଯରେ । ଶୀତ ରାତିର ହସ୍ତକ୍ଷେପକୁ ବିରୋଧ କରାଯାଇପାରେ ଗୋଟେ ବେଡ଼ୁସିଟ୍‌ 
ଜରିଆରେ | 


ଅନେକ ବର୍ଷରୁ ରମେଶ ପ୍ରାୟ ଲର୍ଷାନ୍ଧିତ ହୋଇଅଛି ଅଭିନ୍ନର ଏଇ ଏକାଗ୍ରତାପୂର୍ଣ 
ବେପରୁଆ ନିଦ ପ୍ରତି । ଏମିତି ଥରେ ହୋଇଥ୍‌ଲା-ସେ ହିସାବ କରିଥଲା କାହା ପାଖରୁ 
କେତେ ଟଙ୍ଗା ଧାର କରିଚି ସେ । ପୂର୍ଣ୍ାଙ୍ ହୋଇ ପାରି ନ ଥୁଲା ସେଇ ତାଲିକା ! ତା” 
ପୂର୍ବରୁ ସେ ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା ଏବଂ ମାତ୍ର କେତୋଟି ମୁହୂର୍ଭର ବ୍ୟବଧାନ ପରେ ତା'ର 
ଘୁଙ୍ଗୁଡ଼ି ଶୁଭିଥ୍ଲା ଅବାରିତ ଭାବରେ ! 


ରମେଶ ଜାଣିଥ୍ଲା, ସେ ଆଉ ଶୋଇ ପାରିବ ନାଇଁ । ବସି ପାରିଲା ନାଇଁ 
ବିଛଣାରେ | ଅନ୍ୟ ରୁମ୍‌କୁ ସଂଯୋଗ କରୁଥ୍ବା କବାଟର ବୋଲ୍ଟ ଖୋଲିଲା । ସେଇ ରୁମ୍‌ 
କାନ୍ଥରେ ରହିଥ୍‌ବା ସୁଇଚ୍‌ ବୋର୍ଡ଼ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେଲା ଆଲୁଅରେ ! ଏକରକମ ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ 
ହୋଇ ସେ ଗୋଟେ ସୁଇଚ୍‌ ଦାବିଲା । ସାମନାରେ ଯେଉଁ ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠିଲା, ତାହା 
ଦେଖାଗଲା ଅନ୍ଧକାର ମୁହଁର ଗୋଟେ ଆଖ୍‌ ଭଳି । ଇଂରାଜୀ ଅକ୍ଷରଗୁଡ଼ାଏ, ବିଭିନ୍ନ 
ଆକାରର । ସେ ପଢ଼ିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା କ୍ଳାନ୍ତ ଆଖରେ । ଚତୁର୍ଥ ଧାଡ଼ି ପରେ ସବ୍ର ଜଣା 
ପଡ଼ିଲା ଅସ୍ପଷ୍ଟ, କୁହୁଡ଼ିଢଙ୍କା । ଚକ୍ଷୁ ରୋଗ ବିଶେଷଜ୍ଞଙ୍କର କୋଠରି ଏଇଟା ତେବେ । 


ସୁଇଚ ଓ ପରେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ସେ ଫେରିଲା ଖଟ ପାଖକୁ । ଏଥର ଖଟ 
ଧାରରେ ବସିଲା ! ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ସତ୍ତ୍ଵେ ସେ ନିଜ ଆଖ୍‌ ଉପରେ ହରାଇ ବସିଲା ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ! 
ସେ ମନ୍ତ୍ରମୂମ୍ଧ ହୋଇ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା ସାମନା କାନ୍ଥରେ ଝୁଲୁଥ୍ବା ଗ୍ଲୋଭ୍‌ସ ଓ ଆପ୍ରନ୍‌କୁ । 


ରୂମାଲ ବାହାର କରି ଆଖ୍‌ ଓ ମୁହଁ ପୋଛିଲା । ଅନ୍ୟ ଆଡ଼େ ଚାହିଁ ରହିଲେ ମଧ୍ଯ 
କେହି ଜଣେ ତାକୁ କହିଲା-ଗ୍ଲୋଭସ୍‌ ଦୁଇଟି ହଲୁଥୁଲା କାହିଁକି ? ଆପ୍ରନ୍‌ଟା ମଧ୍ୟ ସତେ 
ଯେପରି ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥ୍‌ଲା କେଉଁଆଡ଼େ ଯିବା ପାଇଁ ¦ 


ମୁଁ କହୁଚି ଯେ ବାଜେ କଥା ଏସବୁ । ହାଓ ଆବ୍‌ସର୍ଡ଼ ! ଏଇଭଳି ମୁହୂର୍ଶରେ ସେ 

ଯାହା କରେ, ତାହା ହିଁ କଲା | ଭାବିଲା ଠାକୁରମାନଙ୍କ କଥା । ଆଖ୍‌ ସାମନାରେ ଉଭା 
କରାଇଲା ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିମୂର୍ଭ । କନ୍ତନା କଲା, ସେ ଠିଆ ହୋଇଚି ମନ୍ଦିର ଭିତରେ । 
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ସଂକୀର୍ରନ ଓ ଶଙ୍ଖ ହୁଳହୁଳି ମଧ୍ୟରେ ଅନୁଷ୍ପିତ ହେଉଚି ମନୋଜ୍ଞ ଆଳତି । ଉଜ୍ଜଳ ଶିଖା 
ପରିକ୍ରମା କରୁଚି ବିଗ୍ରହ ସାମନାରେ । କେତେ ପ୍ରଶାନ୍ତ, ଆଶା ଉଦ୍ଦୀପକ ଜଣା ପଡ଼ୁଚି ସବ୍ର । 
ଏଇତ, ସେ ଲମ୍ବ ହୋଇ ପଡ଼ି ଯାଉଚି ଠାକୁରଙ୍କ ଆଗରେ ମୂଟ୍ଧ ଆବେଗରେ | ବାହାରିଆସୁଚି 
ସେଠାରୁ । 


ଏବଂ ଏଥର ସେ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଚି, ଗ୍ଲୋଭସର ସିଧା ଆଙ୍ଗୁଳିଗୁଡ଼ିକ ବଙ୍କା ହେଉ ଥ୍ବାର ! 
ନା, ପବନ ମୋଟେ ନାଇଁ । ତେବେ ଆପ୍ରନ୍ଟା ଏମିତି ଅସ୍ଥିର ହେବାର କାରଣ କ'ଣ ? 


ରମେଶର ଭାବନା ଆଉ ଭିନ୍ନାଭିମୁଖୀ ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା, 
ସେଗୁଡ଼ିକ ବାସ୍ତବିକ କୌଣସି ଡାକ୍ତର ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ନାଇଁ । ଶରୀର ନ ଥୁବା ଶକ୍ତିଟିଏ 
ତାହାକୁ ପରିଧାନ କରେ | ସେଗୁଡ଼ିକ ଜରିଆରେ ଏଇ ଶକ୍ତି ସାଧନ କରେ ନିଜ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ । 


ଏଥୁରେ ଅଧ୍କ ଭୁମ ରହିବା ଦରକାର କି ? ରମେଶ ସସଷ୍ଟ ଦେଖ୍‌ ପାରିଲା ଗ୍ଲୋଭ୍‌ସ 
ଦୁଇଟା ମୁକ୍ତ କଲେ ନିଜକୁ କାନ୍ଧର ସ୍ଥନ୍ଦନହୀନତାରୁ । ବାହାରି ଆସିଲା ଆପ୍ରନ୍‌ । ପ୍ରଥମେ 
ଜଣା ପଡ଼ିଲା ତାହା ଝୁଲି ରହିଲା ଶୂନ୍ୟରେ | ସ୍ତୀତ ଦେଖା ଯାଉଥ୍‌ଲେ ସେମାନେ । ଆପ୍ରନ୍‌ 
ଘୋଡ଼େଇ ରଖ୍ଥ୍ଲା ଗେ!5ଟେ ଦେହ | ଗୋଲୋଭ୍ସ ଆବୃତ କରିଥଲା ଦୃଢ଼ ଆଙ୍ଗୁନିମାନଙ୍କୁ । 
ସେମାନେ ଆଗେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଅଗଣିତ ଖଟମାନଙ୍କ ଆଡ଼କୁ । ସେଇ ଖଟମାନଙ୍କ ଉପରେ 
ଜଣେ ନୁହେଁ ଅଗଣିତ ରମେଶ ପଡ଼ି ରହିଥ୍ଲେ ଆତୁର ଆଖ୍‌ ଓ ଅସହାୟ ମୁହଁ ନେଇ । 
ବାରି ପାରୂଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କ ବେକ ଚାରିପାଖରେ ଅଲଙ୍ଘନୀୟ ଜାବ ! ସମୁଦାୟ ପୃଥ୍ବୀ 
ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଗୋଟେ ନର୍ସିଙ୍ଗ ହୋମ୍‌ ଭଳି । ଏଇ ଯେମିତି ସେ ଓ ଅଭିନ୍ନ ଅଛନ୍ତି। 


“କ'ଣ ହେଲା ?”? ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ଅଭିନ୍ନ ଉଠି ପଡ଼ିବା ପରେ ବିସ୍ତିତ ହେଲା 
ରମେଶ ! 

କାଇଁ ? କିଛି ନାଇଁ !”” ରମେଶ କହିଲା ଏବଂ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା ଯେ ସମ୍ଭବତଃ 
ଅନେକ ବର୍ଷ ପରେ ସେ ଶୁଣୁଚି ଜଣେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ମଣିଷର ସ୍ଵର | ଅଭିନ୍ନର ଦେହ ଅନୁଭବ 
କରିବା ପାଇଁ ତାଂ ପିଠି ଉପରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ସେ ! 

“କ'ଣ କିଛି ନାଇଁ ?”? ହାଇ ମାରି ନିଦ ଭରପୂର ସ୍ଵରରେ କହିଲା ଅଭିନ୍ନ 
“ତେବେ ମୋତେ ହଲେଇ ଉଠେଇଲୁ କାହିଁକି ?”? 

ରମେଶ ସନ୍ତୋଷଜନକ ଉତ୍ତରଟେ ପାଇ ପାରିବ ନାଇଁ ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନର । ତାହା ମଧ୍ଯ 
ଅନାବଶ୍ୟକ ଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ ¦ ସେ ଦେଖ୍ଲା, ଅଭିନ୍ନ ନିଜ ଦେହ ଉପରେ ବେଡ଼ୁସିଟ୍‌ 
ସଜାଡୃଚି ପୁଣି ଶୋଇବ ବୋଲି ! ରାତି ଅଯଥାରେ ଦୀର୍ଘ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍ଲା ଏବଂ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟକୁ 
ସ୍ଥଗିତ ରଖ୍‌୍ଥୁଲା ! 

© 
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ରିଙ୍କୁ, ପିଙ୍କି ଗେଟ୍‌ ରେଡ଼ି । ଇଟ୍‌ସ ଟାଇମ୍‌ ! କମ୍‌ ଅନ୍‌, କିଡ୍ସ । ସକାଳ ପ୍ରାୟ ସାଢ଼େ ନ'ଟା 
ବେଳେ ଏଇ ଯେଉଁ ସମ୍ଭାନ୍ତ ସ୍ଵର ଶୁଭିଯାଏ ତଳ ମହଲା ଟୁ-ଆର ଫ୍ଲାଟରେ, ତାହାର ଅଧ୍କାରିଣୀ 
ହେଉଛି ସୁମିତ୍ରା; ଯେକି ସୁମିତ୍ରା ମାଡ଼ମ୍‌ ଭାବରେ ସମ୍ବୋଧ୍ତ ହେବାକୁ ପସନ୍ଦ କରେ । 


ଅଥଚ ସେ ନିଜେ ସେତେବେଳେ ହୁଏତ ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ନଥୁ୍‌ବ | 
ଡ଼େସିଙ୍ଗ ମିରର୍‌ ସାମ୍ନାରେ ଠିଆହୋଇ ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍‌ବ ଶାଢ଼ିର କୁଞ୍ଚ ଠିକ୍‌ କରିବାରେ; 
କିମ୍ବା ସାଂପୁକରା ବବ୍‌ କଟ୍‌ର ଚୂଳକୁ ଆହୁରି ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରିବାରେ; କିମ୍ଭା କେତେ ହସିଲେ 
ସେ ଭଲ ଦେଖାଯାଉଚି, ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ସଫା ଦାନ୍ତ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହୋଇ ପାରୁଚି, ତାହା ଆକଳନ 
କରିବାରେ; କିମ୍ବା ତାହାର କେଉଁ ଭଙ୍ଗୀ ବାସ୍ତବିକ ସବ୍ରଠଧି ବେଶି ଆକର୍ଷଣୀୟ, ତାହା 
ଅନୁସନ୍ଧାନ କରିବାରେ ! 


ଅଦ୍ୟାବଧ୍‌ ତା” ମନରେ ରହିଚି ଗୋଟେ ଅସନ୍ତୋଷ । ତାହା ହେଲା, ସେ ତଥାପି 
ସର୍ବୋକୃଷ୍ଟ ଭାବରେ ଶାଢ଼ି ପିନ୍ଧିପାରୁ ନାଇଁ, କେଶ ପ୍ରସାଧନ କରି ପାରି ନାଇଁ । ପାଇ ପାରି 
. ନାଇଁ ସନ୍ତୋଷଜନକ ସ୍ଲିତହସର ଆକାର । ଏହା ଜରିଆରେ ସେ ଆହୁରି ଆକର୍ଷଣୀୟ 
ହୋଇପାରନ୍ତା । 


ମମି ! ରିଙ୍କୁ ଓ ପିଙ୍କିଙ୍କ ସମ୍ବୋଧନ ତାକୁ ବାଧ୍ୟ କରେ ନିଜ ଆଡ଼ ଆଖ୍‌ ଫେରାଇବା 
ପାଇଁ । ସେ ଭଲ କରି ନିରୀକ୍ଷଣ କରେ ସେମାନଙ୍କୁ । କେଉଁଠି କିଛି ତୁଟି ରହି ଯାଇଥାଇପାରେ, 
ସ୍କୁଲ ୟୁନିଫର୍ମ ପିନ୍ଧିବାରେ । କଲାରଟା ଟିକିଏ ସଜାଡ଼ିବା ଦରକାର ହୁଏ | ଦେଖ, କାନ 
ପାଖରେ ତଥାପି ରହିଚି ମେଞ୍ଚାଏ ଲେଖା ପାଉଡ଼ର । 

“ଟିଫିନ୍‌ ବକ୍ସ ରଖ୍ଚ ?”” 


wu 


cc 39 
— ହ | 


¬“ ରିସେସ୍‌ ବେଳେ ତୁମକୁ ଦିଆଯାଇଥୁବା ଟିଫିନ୍‌ ଖାଇବ ।” ' ସବୁଦିନ ନ ହେଲେ 
ବି ମଝିରେ ମଝିରେ ଏଇ ପରାମର୍ଶ ଦେବାକୁ ପଡ଼େ- “ପିଙ୍କି, ବାହାଦୂରୀ ଦେଖାଇ ତୋ 
ଟିଫିନ୍‌ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଦେଇ ଉପାସ ରହିବ୍ର ନାଇଁ ।”? 
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-' ଅରେ ତ ଜମା ସେମିତି ହୋଇଥଲା ।”' ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କୈଫିୟତ ଦିଏ 
ପାଞ୍ଚବର୍ଷର ପିଙ୍କି" ସେମାନେ ଚିକିନ୍‌ ନୁଡ଼ୁଲ ଖାଇବାକୁ ମନ କଲେ ବାଣ୍ଟି ଦେଲି । ଏଇ 
କଥା ତୁ ହଜାରେଥର କହିଲୁଣି ।”? 


¬“ ମୋତେ ବିରି ଚକୁଳି ଭଲ ଲାଗେ |”? ଘୋଷଣା କରେ ଆଠ ବର୍ଷର ରିଙ୍କୁ | 
“ବିରି ଚକୁଳି ଆଉ ଆଳୁ ସନ୍ଧଳା । ମୋତେ ଏ ପରଟା, ନୁଡ଼ୁଲ, କଦଳୀ, ସିଝା ଅଣ୍ଡା 
ଭଲ ଲାଗେ ନାଇଁ ।”? 


—“ ‘କ'ଣ ତୁ ମୋତେ ଅପଦସ୍ଥ କରିବ୍ର ବୋଲି ଭାବିଚୂ ?” ' ସୂମିଦ୍ରା ପ୍ରାୟ ଅଗ୍ରାହ୍ୟ 
କରେ ତା” କଥା ଅନ୍ୟମାନେ କେଡ଼େ ବଢ଼ିଆ ଜିନିଷ ଆଣିଲାବେଳେ ତୁ ନେବ ଚକୁଳି ? 
ପଖାଳ ନେବୁ ବୋଲି କହୁନୁ ?” 


=~ 


¬“ ହୁଁ ଦେ” ।” ପିଙ୍କି ପ୍ରଲୋଭିତ ହୋଇପଡ଼େ ! 

—“ 'ଚୋପ୍‌ 1? 

ପିଲାମାନଙ୍କର ଏଇ ନିମ୍ନମାନର ରୁଟି ବିରକ୍ତ କରେ ସୂୁମିତ୍ରାକୁ। “ଶୁଣ୍‌, ପିଙି, 
ତୋ ବ୍ଯାଗରୁ ଥରେ ଟାହାରିଥୁଲା ଆମ୍ଭୁଲ। ଆଉ ଥରେ ବାହାରିଥୁଲା ତେନ୍ତୁଳି । ରିଙ୍କୁ, 


ପୁଣି ଥରେ କହି ରଖୁଚି, ଫାଳେ କରମଙ୍ଗା, କଷି ଆମ୍ବ କିମ୍ବା ପିଜୁଳି ଯଦି ପକେଟରେ 
କିମ୍ବା ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ରଖୁଚୁ, ତେବେ ଦେଖୁବ୍ର । ଚାଲ, ଚାଲ, ବସ୍‌ ଟାଇମ ହୋଇଗଲାଣି ।”? 


ଜାଫ୍ରିଘେରା ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ ବାରନ୍ଦାରେ ଥ୍ବା କେନ୍‌ ଚେୟାରରେ ତଥାପି ବସି ରହି 
ଖବରକାଗଜର ମାମୁଲି ସମ୍ବାଦ ପଢ଼ୁଥ୍ବ ସମୀର | ତା' ମୋଟରସାଇକେଲ ଥୁଆ ହୋଇଥୂ୍‌ବ 
ଘର ସାମ୍ନାରେ । ସେ ଶୁଣିବ ପିଲାମାନଙ୍କର ‘ଡାଡି, ଟା-ଟା ।”” ସମୀର ଉଠିବ | ହାତ 
ହଲେଇ ଟା-ଟା ର ପ୍ରତ୍ୟୁଭତର ଦେବ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ହସ ଜରିଆରେ | ସୁମିତ୍ରା କହିବ ଜାପତି 
କବାଟ ଭିତରୁ ବନ୍ଦ କରି ଗାଧୁଆପାଧୁଆ କରିବ | ମୁଁ ତେଣେ ଗ୍ୟାସ୍‌ବାଲାକୁ ସିଲିଣ୍ଡର ଆଣି 
ଦେବା ପାଇଁ କହିବି ।” 


ସେମାନେ ବାହାରି ଯାଆନ୍ତି । ପ୍ରାୟ ସେଇ ସମୟରେ ରାସ୍ତାର ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ 
ଆଗେଇ ଯାଆନ୍ତି କଲୋନୀର ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ପାଖରେ ଥ୍ବା ଅପର ପ୍ରାଇମେରୀ ସ୍ତୁଲ 
ଆଡ଼େ । ଏମାନେ ସହଜରେ ପରିଚିତ ହୋଇଯାଆନ୍ତି ନିମ୍ବ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାରର ପିଲା 
ଭାବରେ । ଏମାନେ ବ୍ଯବହାର କରୁଥ୍‌ବା ସ୍ଥିପରର ଟେପ୍‌ ଛିଶ୍ଡେ। ପୁଣି ନୂଆ ଟେପ୍‌ 
ଲଗାଯାଏ, ସ୍କଥିପର ହଳକ ଆଉ ବ୍ୟବହାରୋପଯୋଗୀ ନ ହେବାଯାଏ ! ଏମାନଙ୍କର ଜାମା 
ବ୍ୟବହୃତ ହୁଏ ସ୍କୁଲରେ, ଘରେ, ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ ଖେଳିବା ବେଳେ । ଦେଖା ଯାଆନ୍ତି 
ଝାଳୁଆ, ତେଲ ଜରଜର ! କେଶ ବିପର୍ଯ୍ୟସ୍ତ | 
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ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କର ସେଇଟା ହେଉଚି ବଡ଼ କଲୋନୀ | ଦୁଇମହଲା 
କୋଠାର ଫ୍ଲାଟ । ସବୂଗୁଡ଼ିକ ଦୁଇ-କୋଠରି ବିଶିଷ୍ଟ । ମଝିରେ ମୋରମ ବିଛା କଟା ରାସ୍ତା | 
ତଳ ମହଲା ଅଧ୍କାର କରିଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ଘର ସାମନାରେ, ମୋରମ ରାସ୍ତାକୁ ସ୍ତର୍ଶ 
କରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବଗିଚା କରିଛନ୍ତି । ପରିସର ସଂକୀର୍ଣ୍ଡ କିନ୍ତୁ ବର୍ଷତମାମ ଏ ବଗିଚା ଥାଏ 
ସବୁଜ । ତଳ ମହଲାର ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ଥ୍ବା ସମୀରର ଫ୍ଲାଟକୁ ବିଭିନ୍ନ କାରଣରୁ ଏକ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ । ସେଇ ବ୍ୟତିକ୍ରମର ଅବତାରଣା ହିଁ ଏଇ ଗପର 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ | 


କେବଳ ସାମ୍ନା ଅଂଶଟି ନୁହେଁ, ଫ୍ଲାଟର ପାର୍ଶ୍ଵବର୍ରୀ ଅଞ୍ଚଳକୁ ବେଷ୍ଟନ କରିଚି 
ତାରବାଡ଼ । ସାମ୍ନାରେ ଥୁବା ସ୍ଥାନଟିକୁ ସେ ଫ୍ଲାୱାର ବେଡ଼ ଭାବରେ ବ୍ୟବହାର କରେ ! 
ଅନ୍ୟମାନେ ପରିବା ଉତ୍ପାଦନ କଲାବେଳେ ସେ ବିଭିନ୍ନ ରତୁରେ ଫୁଲ ଗଛମାନଙ୍କର 
ଶୈଶବ କିମ୍ବା ମଞ୍ଜି ପୋତେ । କେବେ କିପରି ଫ୍ଲାଟରୁ ଗେଟ୍‌ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଲମ୍ବି ଆସିଥ୍‌ବା ସରୁ 
ରାସ୍ତା ଉପରେ ଚେୟାର ପକାଏ ! ବସେ | ଦେଖାଯାଏ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ମଣିଷ ଜଣେ ଭଳି । ଫ୍ଲାଟ୍‌ 
କଡ଼ରେ ଥୁବା ସ୍ଥାନଟି ପ୍ରାୟ ପଡ଼ିରହେ ତା” ହାତର ସ୍ପର୍ଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି କିମ୍ବା କୌଣସି 
ଚାରାଜୁ ଅପେକ୍ଷା କରି ! ଏମିତି ଅପେକ୍ଷା କରୁ କରୁ ତାହାର ଦୀର୍ଘ ଶ୍ଵାସ ପ୍ରକାଶିତ ହୋଇଯାଏ 
ଅନାବନା ଗଛ କିମ୍ବା ଘାସରେ । 


ସେ ବ୍ୟାପାରଟିକୁ ବୁଝାଇଦିଏ ଆଗ୍ରହୀ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଶ୍ରୋତାଙ୍କୁ-“ ଆମ 
ଗାଆଁରେ ଯେତିକି ପରିବା ହେଉଟି, ତାହା ଖାଇବା ପାଇଁ ଲୋକ ନାହାନ୍ତି । ମୁଁ ଯେଉଁ 
ମେନେଜରକୁ ସେଠାରେ ରଖ୍‌ଟି, ସେ ବଳକା ପରିବା ବିକ୍ରି କରେ । ବେପାରୀମାନେ ଆସି 
ସବୁ ଜିନିଷ କିଣି ନିଅନ୍ତି । ଏଠାରେ ପୁଣି ଗୁଡ଼ାଏ ପରିବା କରିବ କିଏ ? ସେ ସ୍ଥାନଟା ଥାଉ 
ସେମିତି; ବଡ଼ଭାଇ କହୁଥ୍ଲେ, ତାଙ୍କ ପୁରୁଣା କାର୍ଟା ମୋତେ ଦେବେ ବୋଲି । ସେଇଠି 
ଗ୍ୟାତ୍ତେଜ ହେବ।”? 


କାର୍‌ କଥାଟା କେତେଦୂର ସତ, ତାହା କେହି ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ, କିନୁ ସମୀରର ଅନ୍ୟ 
କଥା ଆଦୌ ଅତିରଞ୍ଜିତ ନଥ୍ଲା । ସେଠାରେ ସମସ୍ତେ ଜାଣନ୍ତି, ତା' ସବା ବଡ଼ଭାଇ ଏବେ 
ଏକ୍‌ଜିକ୍ୟୁଟିଭ ଇଞ୍ଜିନିୟର । ରାଜଧାନୀରେ ଗୋଟେ ଉଆସ ଭଳି କୋଠାଘରର ମାଲିକ 
ସେ | ତାଙ୍କ ତଳ ଭାଇ ଜଣେ ବିଚକ୍ଷଣ ସର୍ଜରୀ ସ୍ପେସାଲିଷ୍ଟ | ଗତବର୍ଷ ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେଲେ । 
ତାଙ୍କର ଯୁକ୍ତି ଥଲା, ମନ୍ତ୍ରୀକୁ ଓ ତାଙ୍କର ଟାଉଟର ସମର୍ଥକଙ୍କୁ କାହିଁକି ସେ ତେଲ ମାରିବେ ? 
ଏଗୁଡ଼ାଙ୍କୁ ନମସ୍କାର କରିବେ କାହିଁକି ଏବଂ ବଦଳି ଧମକ ଶୁଣି ନମ୍ର ହେବେ କାହିଁକି ? 
ଏବେ ଫୁରୂସତ ମିଳେ ନାଇଁ ତାଙ୍କୁ ବିଶାଳ ନର୍ସିଙ୍କୁ ହୋମର ଯତ୍ନ ନେବାରେ । 
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ଆଠ ଦଶ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଆସିଥ୍ଲେ | ସେମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ବାପାଙ୍କର ଶେଷ ପରାମର୍ଶ ଥ୍ଲା ଏଇଭଳି“ ' ତୁମ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ମୋର ଆଦୌ ଚିନ୍ତା 
ନାଇଁ । ମାତ୍ର ସମୀର ହୋଇ ପାରିଲା ନାଇଁ ତୁମ ଭଳି । ଚାକିରି କରୁଚି ଯେ, ତୃତୀୟ ଶ୍ରେଣୀ 
କର୍ମଚାରୀ ଭାବରେ । ଦରମା ବା ପାଇବ କେତେ ? ତାକୁ କହିଲି, ଘରର ଏ ଜମିବାଡ଼ି, 
ଗାଇ-ଗୋରୁ କଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ ଆଉ ଅଛି କିଏ ? ତୁ ମଧ୍ଯ ଯଦି ଚାକିରି କରିବ୍ର, ତେବେ 
ଏତେ ବଡ଼ ସଂସ୍ଥା କ'ଣ ଭୁଶୁଡ଼ି ପଡ଼ିବ ?”? 


“ସେ କ”ଣ କହୁଚି ?”' ବଡ଼ଭାଇ ପଚାରିଥ୍‌ଲେ ¦ 


¬“ “ସେ କହୁଚି ଚାକିରି କରିବ, ଏଣେ ସମ୍ପଭିବାଡ଼ି କଥା ବୁଝିବ ।”' ଧଇଁସଇଁ 
ସ୍ଵରରେ କହିଥ୍‌ଲେ ବାପା “ଘରୁ କୋଡ଼ିଏ କିଲୋମିଟର ଦୂରରେ ଚାକିରି ସ୍ଥାନ ହେଲେ 
ବି ମୋର କାହିଁକି ବିଶ୍ଵାସ ହେଉ ନାଇଁ ସେ ଦୁଇଟାଯାକ କାମ ତୁଲେଇ ପାରିବ ବୋଲି ।” 


ଭାଇ ଦୁଇଜଣ ଚାହିଁଲେ ପରସ୍ପରକୁ । ମଝିଆଭାଇଙ୍କର ପ୍ରସ୍ତାବ ଥୁଲା “ଚାକିରି 
ପାଇଚି ଯଦି ଛାଡ଼ିବ କାହିଁକି ? ତା” ଛଡ଼ା ଆମେ ତାକୁ କହିପାରିବ ନାଇଁ ଇସ୍ତଫା ଦେ 
ବୋଲି । କାଳେ ସେ ଭୁଲ ବୁଝିବ ?”' | 

¬“ କି ଚାକିରି ସେଇଟା ?”? ବାପାଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ବିଦ୍ରୁପ ଥ୍ଲା- “ଏତେ ଜମି । 
ବଡ଼ ବଡ଼ ପୋଖରୀ ଦୁଇଟା । ଗାଲ ବଳଦ ଯେ କାହିଁରେ କଂଣ । ବିଶାଳ ବାରିରେ ଯାହା 
ତୁମେ କରିପାରିବ । ଚାଳିଶ୍‌ “ପଚାଶ ନଡ଼ିଆ ଗଛ । ଆଠ ବଖରା କୋଠାଘର ।”” ସେ 
ବୋଧହୁଏ ଆଉ କଂଣ ମନେ ପକାଉଥ୍‌ଲେ; ମାତ୍ର ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳାଇଲେ ବକ୍ତବ୍ୟକୁ ସଂକ୍ଷିପ୍ତ 
କରିବା ପାଇଁ ବାବୁରେ, ତୁମ ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ ଗୋଟିଏ କଥା କହିବି । ଚାଷରୁ ଯାହା ବଳିବ, 
ସେଥ୍‌ରୁ ବଡ଼ ଭାଗଟେ ଦିଅ ସାନଭାଇକୁ । ଜୀବନରେ ତୁମ ଭଳି ବଡ଼ ହୋଇ ପାରିଲା 
ନାଇଁ | ତୁମ ତୁଳନାରେ ତାଂ ଦରମା ନଗଣ୍ୟ । ଏଇ ବାବଦରେ ତାକୁ ଟିକିଏ ଦମ୍ଭ ଦିଅ | 
ଏତିକି କହିବା ପାଇଁ ତୂମକୁ ଡାକିଥ୍‌ଲି।”? 

ବଡ଼ଭାଇ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଯେ, ଏମିତି ମାମୁଲି କଥାଟେ ପାଇଁ ବାପା ଏତେ 
ବଡ଼ ଉପକ୍ରମଣିକାର ସାହାଯ୍ୟ ନେଲେ । କହିଥ୍‌ଲେ-“ ତୁମେ ଏସବୁ କହିବା ଦରକାର 
ନଥ୍ଲା | ସମ୍ପଭି ଥାଉ ଏମିତି । ସମୀର ଭୋଗ କରୁଥାଉ ! ମୋର ଆପତି ନାଇଁ!” 


—“ ମୋର ବି ।” ? ଡାକ୍ତର ଭାଇ ଘୋଷଣା କରିଥୁଲେ ସମସ୍ତ ଆନ୍ତରିକତାର ସହିତ । 


“ଶୁଣ, ସେମିତି ହେବ ନାଇଁ।”? ବାପା କହିଲେ- ଆମର ଏତେ ଧାନ 
ହେଉଥ୍ବା ବେଳେ ତୃମେ ଚାଉଳ କିଣି ଖାଇବ କାହିଁକି ? ତୁମ ପାଖକୁ ଏ ସବୁ ଯିବ । 
ଏପରିକି ହଳଦୀଗୁଣ୍ଡ ନଡ଼ିଆ, ପୋଖରୀ ମାଛ !” 
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“ମୁଁ ରହୁଚି କାହିଁ କେତେ ଦୂରରେ |”? ଇଂଜିନିୟର ଭାଇଙ୍କ ଘୋଷଣା ˆ ଏସବୁ 
ପଠା ହେବ କେମିତି ?'? ସମୀର ବିଚରା ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ିବ । ଏ ବାବଦରେ ସେ ମୋ 
ପାଖକୁ ଟଙ୍କା ମଧ୍ଯ ପଠେଇବା ଦରକାର ନାଇଁ ।” ' ସେ ସନୁଷ୍ଠ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଯେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ 
ପ୍ରତି ନହେଉ ପଛେ, ବାପାଙ୍କ ସାମନାରେ ସାନଭାଇ ପ୍ରତି ଏ ଉଦାରତା ସେମାନଙ୍କ 
ମନରେ କୃତଜ୍ଞତା ସୃଷ୍ଟି କରିବ | 


ବାପୀ ଚାଲିଗଲେ କିଛି ଦିନ ପରେ । ଦ୍ରଇବର୍ଷ ତଳେ ବାହା ହୋଇଥ୍‌ବା ସମୀର 
ଆହୁରି ଦକ୍ଷତାର ସହିତ ସମ୍ଭାଳି ନେଲା ଘରର ଦାୟିତ୍ସ । ଅପନ୍ତରା ହୋଇ ପଡ଼ିରହିଥ୍‌ବା 
ବିଶାଳ ଇଲାକାରେ ସେ ଦୁଇଶହ ଶାଗୁଆନ୍‌ ଚାରା ଲଗାଇଲା । ନଡ଼ିଆ ଗଛ ସଂଖ୍ଯା 
ପହଞ୍ଲା ଶହେରେ । କିଣିଲା ଆଉ ଚାରୋଟି ଜର୍ସି ଗାଇ । ପ୍ରାଚୂର୍ଯ୍ୟର ପରିସର ବଢ଼ିଲା 
ଦୂତ ଗତିରେ | ଫୁରୁସତ୍‌ ମିଳିଲା ନାଇଁ ତାକୁ । ସେ ପ୍ରାୟ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୁଲା, 
ମାତ୍ର ଅନୁଭବ କରୁଥଲା, ଏ ବ୍ୟସ୍ତତା କେତେ ମଧୁର | ଗୋଟିଏ ମଞ୍ଚି ପୋତିବା ପରେ, 
ତାହାର ଫସଲକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା କେତେ ପ୍ରତିଶ୍ରୁତିମୟ । ଗୋଡ଼ର କାଦୁଅ, ହାତର ଧୂଳି, 
ଦେହର ଝାଳ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଅପୂର୍ବ ମହକ ଥାଏ, ତାହା କେବେହେଲେ ନ୍ୟୁନ ନୁହେଁ 
ଭରପୂର କ୍ଷେତର ସବ୍ୁଜିମାଠାରୁ, ପାଚିଲା ଧାନକ୍ଷେତର ଆଶା-ଉଦ୍ଦୀପକ ରଙ୍ଗଠାରୁ, ବାକୁ 
ଭିତରେ ଠୁଳ ହେଉଥ୍ବା ମହୁଠାରୁ, ପେଷା ହେଉଥ୍ବା ନଡ଼ିଆରୁ ଝରି ଆସୁଥ୍ବା ତେଲଠାରୁ | 
ଏସବୁ ବ୍ୟାପାରରେ ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ସ୍ଵାଧୀନତା ଥୁଲା ତାଂର । ବାପା ଛାଡ଼ିଯାଇଥ୍‌ବା ସମ୍ପତ୍ତିକୁ 
ଆହୁରି ସକ୍ରିୟ ଓ ବିବିଧ କରି ପାରୁଥ୍ବାରୁ ପରିପୂର୍ତତା ଓ ସନ୍ତୋଷର ସଂଜ୍ଞା ହୋଇପଡ଼େ 
ସେ। 


ଚାକିରି ଛାଡ଼ିଦେବ ? ମୋଟରସାଇକେଲ ହେଲେ ବି କୋଡ଼ିଏ କିଲୋମିଟର ବାଟ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ଅଫିସ୍‌ରେ ପହଞ୍ଚୁଲା ବେଳକୁ ସେ ଆଣିଥାଏ ପ୍ରଚୁର ଅନ୍ୟମନସ୍କତା । ଘରେ 
ଚାଲିଥ୍‌ବା କେତେକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଓ ସମସ୍ୟା ତଥାପି ଆଚ୍ଛନ୍ନ କରି ରଖ୍ଥାଏ ତା” ମନକୁ, 
ସଦ୍ୟ ଶୁଣିଥ୍ବା ଗୋଟେ ସଙ୍ଗୀତର ମୃୁଁନା ତଥାପି ମନ ଭିତରେ ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହେବା ଭଳି । 
ପ୍ରସବ କରିବ ବୋଲି ଗାତ୍ଟେ ଛଟପଟ ହେଉଥଲା ଗୁହାଳରେ | ନିଦ୍ଦେଶ ଦେଇଥୁଲା ଆଜି 
ଯେପରି ରୁଆ କାମ ସରିବ । ସବୁ ନଡ଼ିଆ ଘରକୁ ଆସିଲା କି ବାଟମାରଣା ହେଲା, ତାହା 
ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନାହିଁ । ଚେୟାର, ଟେବୃଲ, ଫାଇଲ୍‌, କୈ -କଟର ଫ୍ୟାନ୍‌, ଚାରିକାନ୍ଥ । 


ସେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ପାଇଁ ସଂଯୋଜିତ ହୋଇପାରେ ନାଇଁ ଏଇ ପରିପାଟି ସହିତ । ଲେଖୁବ 
ଜି ଇସ୍ତଫାପତ୍ର ? 


ଲେଖାଯାଇ ପାରେ ନାଇଁ ! ଅଫିସ୍‌ ବନ୍ଦ ହେବା ମାତ୍ରେ ମୋଟରସାଇକେଲ । 
ଘର ! ମେନେଜର ବୋଲି କହୁଥ୍ବା ଲୋକ ସହିତ ଆଲୋଚନା । ଆପାତତଃ ଠିକ୍‌ ଅଛି 
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ସବୁ । ସୁରୁଖୁରୁରେ ପିଲା ଜନ୍ମ କରିଚି ଗାର । ଆଳୁ ଖୋଳା ଚାଲିଛି । ବେପାରୀମାନେ 
ଆସି କିଣି ନେଇଛନ୍ତି ମାଛ । ପାଚେରି ମରାମତି ହୋଇଚି । କେଉଁଠି କ'ଣ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଲା, 
ବିକ୍ରିବଟା ହେଲା, ତାହାର ହିସାବ । ବ୍ୟାଙ୍କରେ ଡିପୋଜିଟ୍ର ହେବା ପାଇଁ ଟଙ୍କା 


ବୋଧହୁଏ ଏତେ ଆଶଙ୍କା କରିବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । ସେ ନିଜେ ଉପସ୍ଥିତ ଥ୍ଲେ ଅଧ୍କ 
କ”'ଣ ହୋଇଥାନ୍ତା ? ଚାକିରିଟା ଥାଉ । ଗାଆଁରେ ଯେତେ ବ୍ୟସ୍ତ ରହିଲେ ମଧ୍ୟ ସମୟ 
ବଳକୀ ରହନ୍ତା । ତାହା କଟିଯାଉ ଅଫିସ୍‌ରେ । —ˆ ଆମକୁ କ୍ାଟର୍ସ ମିଳିଗଲା ।”' ଯଥେଷ୍ଟ 
ଗମ୍ଭୀରତାର ସହିତ ଘୋଷଣା କଲା ସମୀର | ଯୋଗକଲା ଏଥର ହସି ହସି, ଆମ୍ସନ୍ତୋଷକୁ 
ଲୁଚାଇ ନପାରି ଠିକ୍‌ କର, କେଉଁଠି ରହିବ । ଏଠାରେ ଆଠ ବଖରା ଘର | ସହରରେ 
ଟୁ-ଆର ଫ୍ଲାଟ୍‌”? ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଓ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ । ଏହା ଗୋଟେ ସମସ୍ୟା ହୋଇ ପଡ଼ିଥୁଲା ତା” 
ପାଇଁ | 


ଅନ୍ୟ କେହି ଜାଣନ୍ତୁ ବା ନଜାଣନ୍ତ, ଅନ୍ତତଃ ସମୀର ଜାଣେ ଯେ ଅନେକ ପାତ୍ରୀ 
ଦେଖ୍‌ ନାକଚ କରିବା ପରେ, ସେ ସୁମିତ୍ରାକୁ ନିର୍ବାଚିତ କରିଚି । କଥାଟା ସେଇଠି ସରି 
ନଥ୍ଲା । ସେ କେତେଜଣ ପରିଚିତ ଲୋକଙ୍କୁ ପଚାରିଥ୍ଲା ଏବଂ ନିୟୋଜିତ କରିଥଲା, 
ତା” ସମ୍ପର୍କରେ ତଥ୍ୟ ସଂଗ୍ରହ ପାଇଁ । ଯଥା, ଏମିତି ଏକ ଚମକ୍କାର ଝିଅ କାହାକୁ ଲଭ 
କରୁଥ୍ଲା କି ? ତା” ସ୍ଵଭାବ କିପରି ? ଉଗ୍ର ନା ଶାନ୍ତ ? କିଭଳି କଥାବା କରେ ? ବଡ଼ 
ପାଟିରେ ? ସାକ୍ଷାତକାର ଘଟିଥ୍‌ଲା ତିନିଥର । ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ପ୍ରଶ୍ନ ପ୍ରସ୍ତ କରିଥ୍‌ଲେ 
ତା” ସାଙ୍ଗମାନେ | ଏହା ଜରିଆରେ ସୂମିତ୍ରାର ଦୃଷ୍ଟିକୋଣ, ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଇତ୍ୟାଦି ଜଣାପଡ଼ିବ । 
ସର୍ବଶେଷ ମତାମତ ଜଣାଇବା ପାଇଁ ସେ ନେଇଥ୍‌ବା ସମୟ ଥୁଲା ଦୀର୍ଘ ଓ ଉତ୍କଣ୍ଡାପୂର୍ଣ୍ଣ ! 
ସେ ଜାଣିବାକୁ ଚାହିଁଥୁଲା, କନ୍ଯା ପକ୍ଷର ଲୋକେ ତା ସମ୍ପର୍କରେ କେତେ ଆଗ୍ରହୀ । 
ସେମାନେ କେବଳ ଆଗ୍ରହୀ ନଥୁଲେ, ବ୍ୟାକୁଳ ଥ୍‌ଲେ ତାକୁ ପାଇବା ପାଇଁ | ତିନି ଭାଇଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ସେ ଥୁଲା ସବୂଠୁ ହାଣ୍ଡସମ୍‌ । ଦେଖାଯାଏ ସ୍ଟାର୍ଟ ଓ ଚାଲାକ । କୌଣସି ମନ୍ଦ 
ଅଭ୍ୟାସର ଶିକାର ହୋଇନଥ୍‌ଲା ସେ ! ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦାୟିତ୍ସସମ୍ପନ୍ତ ତେଣୁ ସତଙ୍କ 


ଏହାକୁ ଏକ ସନ୍ତୋଷଜନକ ବୈବାହିକ ଜୀବନ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ ! ଅବଶ୍ୟ 
ସୁମିତ୍ରାର ବବ୍‌ କଟ୍‌ର ଚୂଳ ମୃଦୁ ଗୁଂଜରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା ଗାଆଁରେ । ମାତ୍ର ସେ ଚମକ୍ରାର 
ଭାବେ ଖାପ୍ଖୁଆଁଇ ନେଇଥୁଲା ନୂଆ ପରିବେଶରେ, ସେ ନିଜେ ଗୋଟେ ଗାଉଁଲି ଝିଅ 
ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ | ଯତ୍ଵ ନେଉଥ୍‌ଲା ଅକର୍ମଣ୍ୟ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ବା ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କର । ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ 
ସାମିଲ କରି ନେଇଥ୍‌ଲା ଘରର ସାମଗ୍ରିକତା ସହିତ ! ଅଛ ଦିନ ମଧ୍ଯରେ ଏହାର ସମ୍ପତ୍ତିର 
ନକ୍ସା ସ୍ତଷ୍ଟ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ତା' ପାଖରେ | ସମୀର ଓ ଘର ବ୍ୟାପାରରେ ସେ ଥୁଲା 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ସ୍ପର୍ଶକାତର । ଏମାନଙ୍କୁ ନେଇ ସେ ଗର୍ବ କରେ, ପରମ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରେ 
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ବୋଲି ଧାରଣାଟେ ବିଚ୍ୁରିତ ହେଉଥଲା ତାଂ କଥାବାର୍ଭାରୁ । ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡ଼ିଦେଲେ ପୃଥ୍ବୀରେ 
ଆଲୋଚନାଯୋଗ୍ୟ ଆଉ କିଛି ଅଛି ବୋଲି ଭାବି ପାରୁ ନଥୁଲା ଏଇ ଗ୍ରାକୁଏଟ୍‌ ଜଣକ ! 


ଭଲ ହେଲା!” ସୁମିତ୍ରା ଉତ୍ତର ଦେଲା | ଆନନ୍ଦିତ ହେଲା ଅବଶ୍ୟ, ମାତ୍ର 
ପ୍ରାପ୍ତିଟା ସେମିତି କିଛି ଆକର୍ଷଣୀୟ ନଥ୍ଲା ବୋଲି ଜଣାପଡ଼ିଗଲା ତା” ପ୍ରତିକ୍ରିୟାରୁ । ସେ 
ଯୋଗ କଲା“ ମୁଁ ରିଙ୍କୁ ଆଉ ପିଙ୍କିର ପାଠପଢ଼ା କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥ୍‌ଲି । ସେମାନେ 
ସହରରେ ପଢ଼ିବେ । ଇଂଲିଶ ମିଡ଼ିଅମ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ।” 

ସମୀର ବି ଚିନ୍ତା କରିଥଲା ଏଇ କଥା; ମାତ୍ର ସେ ଜାଣି ପାରୁ ନଥୁଲା, ଗାଆଁ 
ସମ୍ପଭିର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ | 

“ଏଥରେ ଚିନ୍ତା କରିବାର କଂ ଣ ଅଛି ?”? ସୁମିତ୍ରାର ଦମ୍ଭିଲା ସ୍ଵର ˆ ' କୋଡ଼ିଏ 
କିଲୋମିଟରର ବ୍ୟବଧାନ ! ସବୂ ଚାଲିବ, ଯେମିତି ଚାଲୁଚି ଅବିକା । ପିଙ୍କି ଏବେ ସାନ 
ହୋଇଚି ବୋଲି ସିନା ! ସେ ମଧ୍ଯ ସ୍କୁଲ ଯିବା ଆରମ୍ଭ କଲେ, ମୁଁ ଗାଆଁକୁ ଚାଲି ଆସିବି 
ଦିନ ଏଗାରଟାବେଳେ । ଫେରିବି ଚାରିଟାବେଳେ ।”? 


ଆମୋଦିତ ହେଲା ସମୀର, ପତ୍ବୀର ସାହସ ଦେଖ୍‌ । ଟିକିଏ ପରିହାସ କରି 


କହିଲା“ ତୁମେ କାଲିଠୁ ବାହାରି ପଡ଼ ! ମୁଁ ମୋଟରସାଇକେଲ ଚଢ଼ିବା ଶିଖାଇ ଦେବି । 
ଗାଆଁକୁ ଯିବା-ଆସିବା କରିବା ସହଜ ହେବ ।”? 


“ସୁତେ ??? ମନକୁ ଆଦୌ ପାଇଲା ନାଇଁ ଏଇ ପରାମର୍ଶ -“ କଣ ନା 
ମୋଟରସାଇକେଲ କିମ୍ବା ଲୁନା କିମ୍ବା ସନିରେ ବସି ଯିବାଆସିବା କରିବି ? ଏଣେ ଦେଖ୍ଲା 
ବେଳକୁ ମୁଁ କାର୍‌ କଥା ଭାବୁଚି ! 


—“ କାର୍‌ ??? ଆଦୌ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ ହୋଇ ନଥୁଲା ସମୀର | ସୁମିତ୍ରାର ଏଇ କଥା 
.ଗୋଟେ ଅବାସ୍ତବ, ଅସମ୍ଭବ ସ୍ଵପ୍ନ ଭଳି ଶ୍ରଭି ନଥ୍ଲା ତାକୁ; ବରଂ ସେ ବିସ୍ଥିତ ହୋଇଥଲା 
ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଯେ ତାଂ ମନ ଭିତରେ ରହିଥ୍ବା ଏଇ ଗୋପନ ଅଭିଳାଷକୁ ସୁମିତ୍ରା ପ୍ରକାଶ 
କରିପାରିଲା ଏତେ ସହଜରେ । ତା” କଥାରୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା, ସତେ ଯେପରି ସେମାନେ 
ଓ କାର୍‌ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ସ୍ଵପ୍ନ କିମ୍ବା ଅନ୍ତରାୟର ବ୍ୟବଧାନ ନ ଥୁଲା | ସେମାନେ ଏହାକୁ 
ହାସଲ କରିପାରନ୍ତି ଇଛା କଲେ, ଯେକୌଣସି ସମୟରେ । 


— କଂ ଣ କହିଲ ? କାର୍‌ ?” ସୃପାଛୁନନ ଅବସ୍ଥାରୁ ନିଜକୁ ମୁକ୍ତ କରୁଥଲା ସମୀର | 
ଅଥଚ ଏଇ ସ୍ଵପ୍ନଟା କେତେ ମସୃଣ ଓ ରଙ୍ଗିନ ଥୁଲା ! ସେ ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ 


କଲା“ କାର୍‌ ଆମ ଭାଗ୍ୟରେ ନାଇଁ, ସୁମିତ୍ରା । ସେମିତି ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍ବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ । 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ବଢ଼ିବ ।”? 
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“ଆରେ, ନାଇଁ ମ, ମୁଁ ସେମିତି ମଜାରେ କହୁଥ୍ଲି ନା” ସୂମିତ୍ରା କହିଲା 
ପରିସ୍ଥିତିକୁ ସହଜ, ହାଲୁକା କରି ଦେବା ପାଇଁ । ପୁଣି କହିଲା“ ଅସଲ କଥା ହେଉଚି, 
ବଡ଼ଭାଇ ତୁମକୁ ଥରେ କହିଥ୍‌ଲେ, ନୂଆ କାର୍ଟେ କିଣିଲେ ସେ ତୁମକୁ ତାଙ୍କ ପୂରୁଣା 
ଗାଡ଼ିଟା ଦେଇଦେବେ ବୋଲି । ସେଇ କଥା ମନେ ପଡ଼ିଗଲା । ନହେଲେ, କାର୍‌ ଆମର 
ହେବ କଂଣ ୨?” 


କାର୍‌ ! ଜଣେ ଆବେଗସମ୍ପନ୍ନ ପ୍ରେମିକ ଏତେ ଆମ୍ମୀୟତା ଓ ବ୍ୟାକୁଳତାର ସହିତ 
ତା” ପ୍ରେମିକାର ନାମ ଉଚ୍ଚାରଣ କରିପାରିବ ନାଇଁ । କାର୍‌ ଏତକ କହିବା ମାତେ ଗୁଂଜରଣଟିଏ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଏ, ଭିଡ଼ିମୋଡ଼ି ହୁଏ । କହେ-ମୋତେ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କର ଅବିଳମ୍ବେ । ମୋର ସବୂଠାରୁ 
ବଡ଼ ଲାଳସା ହେଉଚି, କାର୍‌ | ତାହା ପରିଣତ ହୋଇଯାଉଛି ଗୋଟେ ନିଶାରେ, ପାଗଳାମିରେ । 
ମୋର ଦରକାର ଗୋଟେ ଛୋଟ, ଚକ୍ଚକ୍‌, ସୌଖୀନ ମୋଟରଗାଡ଼ି । 


ଇଏ ଗୋଟେ ଅସମ୍ଭାଳ ମୁହୂର୍ଭ । ସମସ୍ତ ନିୟନ୍ତ୍ରଣକୁ ଅମାନ୍ୟ କରୁଥ୍ବା ଗୋଟେ 
ପ୍ରଲୋଭନ | କୌଣସି ଯୁକ୍ତି କିମ୍ବା ବି୍ଞତା ଏହାକୁ ଶାନ୍ତ କରିପାରେ ନାଇଁ “ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ 
ଗୋଟେ ଉଗ୍ର କୋଳାହଳରେ । ସେ ଅନୁଭବ କରେ, ଖାଲି ପୃଥ୍ବୀ ନୁହେଁ, ସମଗ୍ର 
ମହାକାଶରେ ଅଛି କେବଳ ଗୋଟିଏ ଦୃଶ୍ୟ-କାର୍‌ର । ଗୋଟିଏ ଶବ୍ଦକାରର୍‌ । ଗୋଟିଏ 
ହିଁ ଗନ୍ଷପୋଡ଼ା ପେଟ୍ରୋଲର । 


ଏ ଅନୁଭବ ଏବେ ଘଟୁଚି ବାରମ୍ବାର । ସମ୍ଭବତଃ ତିନୋଟି କାରଣରୁ | ପ୍ରଥମ କଥା 
ହେଲା, ସେ ଅନେକବାର ଦୁଇ ଭାଇଙ୍କର କାର୍‌ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କରିଚି । ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅର ଷ୍ଢିୟରିଂ 
ହୁଇଲ୍‌ ଧରିବାବେଳେ ତା” ଭିତରେ ସଞ୍ଚରି ଯାଇଛି ଏକ ଉନ୍ମାଦନା, ଏକ ଶିହରଣ | ଗାଡ଼ିର 
କମ୍ପନ ସହିତ ସାମିଲ ହୋଇଯାଇଚି ତା” ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡର ସ୍ପନ୍ଦନ, ତା” ଶିରା-ପ୍ରଶିରାରେ ରକ୍ତ 
ସଞ୍ଚାଳନର ରିଦିମ୍‌ । ସେ ଜାଣି ପାରିନାଇଁ ଗତିଶୀଳ କାର୍‌ଟା ତା' ସତ୍ତାର ଅଂଶବିଶେଷ 
ହୋଇଯାଇଟି, ନା ସେ ନିଜେ ନିଜର ପରିଚୟ ହରାଇ କାର୍‌ର ଆତ୍ମା ସହିତ ମିଶିଯାଇଚି 
ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଭାବରେ । ଝ୍ଚିଅରିଙ୍ଗ ହୁଇଲ ସେ ଯେତିକି ଯତ୍ଵରେ ମୋଡ଼େ, ସେତିକି ଆବେଗର 
ସହିତ ସେ ସୂୁମିତ୍ରାର ମୁହଁକୁ ଦୁଇ ପାପୁଲିରେ ଧରିଚି କି ନା, ସନ୍ଦେହ । 

ସେ ଦୁଇଜଣ ତା'ର ଏଇ ଦକ୍ଷତାକୁ ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି ଅନେକଥର | ବଡ଼ଭାଇ 
କେଉଁ ମୁଡ଼ରେ ଥ୍ଲେ କେଜାଣି, କହି ପକାଇଥ୍ଲେ“ ‘ତୋର ଏ ଦୁଇ ହାତ ଆଉ ମୋଟର 
ସାଇକେଲ ଧରିବ ନାଇଁ । ଆମ ତିନିଜଣଙ୍କ ପାଖରେ ରହିବ କାର୍‌ | ତୋର ଏ ହାତ ରହିବ 


ww 


ଷ୍ଟିଅରିଙ୍ଗ ଉପରେ । ତୂ ମୋ ଗାଡ଼ିଟା ପାଇବୁ, ମୁଁ ନୂଆ ଗାଡ଼ିଟେ କିଣିବା ମାତ୍ରେ ।” 


କାର୍‌ ପ୍ରତି ଏଇ ଦୁର୍ଟିବାର ଆସକ୍ତିର ଏଇଟା ହେଉଚି ଦ୍ଵିତୀୟ କାରଣ ! ସେ ପ୍ରାୟ 
ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଲା, କେଉଁ ଦିନ ସେ କାର୍ର ମାଲିକ ହେବ | ଭାଇ ଭୁଲିଗଲେ କି ଏ 
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କଥା ? କେଜାଣି ? ତାଙ୍କୁ ମନେ ପକାଇ ଦେବା ପାଇଁ ଅନେକ ଥର ଭାବିଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
କାହିକି କେଜାଣି ସେ ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇପଡ଼ିଚଟି ଅସଲ କ୍ଷଣରେ । ଆଉ କେବେ ଏ ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ପକାଇବ ନାଇଁ ବୋଲି ଠିକ୍‌ କରି ସାରିଚି ସେ | ତୃତୀୟ କାରଣ ହେଲା, କାର୍‌ ଚଳେଇବା 
ପାଇଁ ତା'ର ଡ଼ାଇଭିଙ୍ଗ ଲାଇସେନ୍ସ । ସେ ଏହାକୁ ହାସଲ କରିଚି ଏବେ । ଏହା ପରଠାରୁ 
କାର୍‌ ହୋଇପଡ଼ିଚି ତା” ପାଇଁ ଏକ ଲକ୍ଷ୍ୟସ୍ଥଳ । ସେଠାରେ ପହଞ୍୍ବା ପାଇଁ ଆତୁରତା 
ବଢ଼ିଯାଏ । 

ସୂମିତ୍ରା ଦେଖୁଲା ଟୁ-ଆର ଫ୍ଲାଟକୁ । ସଦ୍ୟ ଧୁଲେଇ ହୋଇଥଲା ବୋଲି ଚୂନ ଗନ୍ଧ 
ରହିଥ୍ଲା । ହତାଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ଏ ପାଖ ରୁମ୍ଟା ଟିକିଏ ବଡ଼ ହେଲେ ମଧ୍ଧ ଖଟ, ଷ୍ଟିଲ 
ଆଲମିରା, ଡ଼େସିଙ୍ଗ ଟେବୁଲ, ଟି.ଭି. ର୍ୟାକ ଇତ୍ୟାଦି ରଖ୍ବା ପରେ, ଆଉ ବୋଧହୁଏ 
ଇଞ୍ଚେ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାନ ରହିବ ନାଇଁ । ୱାସିଙ୍ଗ ମେସିନ୍‌ ରଖୁବା ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ସ୍ଥାନ ନିରୂପଣ 
କରିପାରିଲା ନାଇଁ ସେ । ଆହୁରି ପୁଣି ଅଛି ଡାଇନିଙ୍ଗ ଟେବୂଲ । ଅନ୍ୟ ରୂମ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଖଟ 
ପଡ଼ିବ । ଜାଫ୍ରିଘେରା ବାରନ୍ଦା ବ୍ୟବହୃତ ହେବ ଡ୍ରଇଂରୂମ୍‌ ଭାବରେ |! ରୋଷେଇ ଘର ସାନ 
ହେଲେ ମଧ୍ଯ ଚଳିବ । ଜିନିଷପତ୍ର ରଖୁବା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଶେଲ୍‌ଫ ଅଛି । 


ଘର ଦେଖ୍ବା ପାଇଁ ଆସିଥ୍ଲା ସେ | ଜମା ଜାଣି ପାରିଲା ନାଇଁ, ଏତେ ସାନ, 
ପ୍ରାୟ ଖେଳନା ଭଳି ଜଣାପଡ଼ୁଥ୍ବା, ଘର ତିଆରିବାର ତାପୂର୍ଯ୍ୟ କଂଣ । ଅଣନିଃଶ୍ଧାସୀ 
ଲାଗିବା ସ୍ଵାଭାବିକ । କାହାରି ହୁଏତ ଧାରଣା ନାଇଁ ଯେ, ଏଇ ଶ୍ରେଣୀର କର୍ମଚାରୀମାନଙ୍କ 
ମଧ୍ଯରେ ସମୀର ଭଳି ଲୋକ ମଧ୍ଯ ଥାଇ ପାରନ୍ତି । 


ଅଫିସ୍‌ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ ସମୀର ପରିଚିତ କରାଇ ଦେଲା ସୂମିତ୍ରାକୁ କେତେଜଣ 
ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ ସହିତ | ପାଖଘରର ଗୃହିଣୀ ଅନେକ ଆଦର, ସ୍ବେହ ଦେଖାଇ ତାକୁ ବସାଇଲେ, 
ଗୋଟିଏ ହାତ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥ୍ବା ଚେୟାରରେ । ରୁମ୍‌ରେ ପଡ଼ିଚି ଦଉଡ଼ିଆ ଖଟ | କେତେଟା 
ବସ୍ତା ଅଛି, କୋଣକୁ । ଷ୍ଟୋଭ୍‌ଟେ ଧଇଁସଇଁ ହେଉଚି । ଗୋଟେ ରସିରୁ ଖଝୁଲୁଚି ଲୁଙ୍ଗି, 
ତଉଲିଆ ଓ ଗଞ୍ଜି । ସୁମିତ୍ରା ପଚାରି ପାରିଲା ନାଇଁ, ସେମାନେ ଠୱାସିଙ୍ଗ ମେସିନ୍‌ ରଖନ୍ତି 
କେଉଁଠି ! 


ଆଉ ଗୋଟଏ ଫ୍ଲାଟ୍‌ । ଜାଫ୍ରି ଭିତରେ ବସ୍ତାଏ ଗୋବର ଘଷି । ଏତେ ମଇଲା 

ଡୋରସ୍ତିନ୍‌ ସେ ଦେଖ୍‌ ନ ଥ୍ଲା ଆଗରୁ କେବେ | ପୋର୍ଟେବଲ୍‌ ବ୍ଲାକ୍‌ ଆଣ୍ଡ ହ୍ଲାଇଟ୍‌ ଟି.ଭି. 

ରଡ଼ି ଛାଡ଼ୃଥ୍ଲା | ଏଇ ହେଉଚି ପ୍ରଥମ ରୂମ୍‌ । କାନ୍ଧକୁ ଲାଗି ଗୋଟେ ଖଟ । କାନ୍ଧରେ ଥୁବା 

କଣ୍ଟାରେ ବନ୍ଧାଯାଇଚି ନାଇଲନ୍‌ ମଶାରିର କୋଣ । ଟେବୂଲଟେ । ଦୁଇଟା ଚେୟାର । 

ଶେଲ୍‌ଫରେ ବହି | ମହମବତିର କଳା ଦାଗ | ଘରଣୀ ଜଣକ ନମ୍ର, ଯଦିଓ ବେଶି ପାଠୋଇର 

କିମ୍ବା ଆଧୁନିକ ଜଣାପଡ଼ୁ ନଥ୍‌ଲେ | ଶିଳରେ କ”ଣ ବାଟୁଥ୍‌ଲେ ବୋଲି କହିଲେ ! ଆପାତତଃ 
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ଏଇ ହେଉଛି ସେଠାକାର ଫ୍ଲାଟର ଆଭ୍ଯନ୍ତରୀଣ ପରିପାଟି । ଜଣକ ଘରେ ସେ ପିଇଥ୍‌ଲା 
ଚା” କପେ । କେବେହେଲେ ସେ ଭୁଲି ପାରିବ ନାଇଁ ସେଇ ଅଭିଜ୍ଞତା | ଅନ୍ୟ ଜଣେ 
ଯାଚିଥ୍‌ଲେ ମିକ୍ଶ୍ର ଗଣ୍ଡେ । ବଡ଼ କଷ୍ଟରେ ତାହା ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲା | 


ସୁମିତ୍ରାର ନୈରାଶ୍ୟର କାରଣ ହେଉଚି, ପ୍ରାୟ ସମସ୍ତ ଘରଣୀ ଥଲେ ସବ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ଼ । 
ସେମାନଙ୍କ ସହିତ ମିଳାମିଶା କରିବ କେମିତି ? ପୁଣି, ତା'ର ସନ୍ତୋଷର କାରଣ ହେଉଚି, 
ସେମାନେ ଥଲେ ସବ୍ଷ୍ଟାଣ୍ଡାର୍ଡ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜର ଉକ୍ସଷ୍ଠତା ପ୍ରତିପାଦନ କରିବା 
ନିତାନ୍ତ ସହଜ । ସେ ହେବ ସେମାନଙ୍କର ଲର୍ଷା ଓ ସମ୍ମାନର ପାତ୍ରୀ 


ସେ ଗୁଡ଼ାଏ ଘର ବ୍ରଲିବା ପରେ ବସି ରହିଥୁଲା, ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅଧ୍କାର କରି ନଥୁବା 
ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ । ସମୀରର ଅଫିସ ବନ୍ଦ ହେଲେ ଯାଇ ସେମାନେ ଫେରିବେ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ 
ଗାଆଁକୁ । ସେ କହିଯାଇଚଟି ଯେ ଚଞ୍ଚଳ ଫେରି ଆସିବ ଅଫିସ୍‌ରୁ । ସାନ ପିଲା ଦୁଇଜଣଙ୍କ 
ପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତତା ଓ ଉଦ୍‌ବେଗ ବଢୂଥ୍ଲା ! 


ଏଇ ସମୟରେ ଯେଉଁ ଲୋକ ଜଣକ ପହଞ୍ଚୁଲା ଗୋଟେ ପ୍ୟାକେଟ ଧରି, ସେ 
ହେଉଛି ଅଫିସ୍‌ର ଜଣେ ପିଅନ । ଜାଫ୍ରି ଉପରେ କରାଘୀତ କରି ପ୍ରାୟ ଚିଲେଇଲା-ମା', 
ମାଂ! 

ଭିତରୁ ଉଠି ଆସିଲା ସୁମିତ୍ରା । କବାଟ ଖୋଲି ସାମ୍ନାରେ ଠିଆ ହୋଇଥୁବା 
ମଇଲା, ଝାଳୁଆ ବୟସ୍କ ଲୋକ ଜଣକୁ ଦେଖ୍‌ଲା । ସେ କହିଲା 'ମା, ବାବୁ ଜଳଖ୍ଆ 
ପଠେଇଚନ୍ତି । ନିଅନ୍ତୁ ।”? 


ପ୍ୟାକେଟଟା ଗ୍ରହଣ କଲା ସୂମିତ୍ରା । ସ୍ପିତ ହସିଲା ! ନାଆଁ ପଚାରିଲା ଏବଂ ପରାମର୍ଶ 
ଦେଲା“ ତୁମେ ମାଂ ଡାକୂଚ କାହିଁକି ? ମାଡାମ୍‌ ଡାକିଲେ ଭଲ ହେବ।” 


ସେ ଜଳଖ୍‌ଆ ଖାଇ ସାରିବା ପରେ ପହଞ୍ଚଲା ଆଠ-ନ” ବର୍ଷର ପିଲାଟେ ! କହିଲା 
“ମାଉସୀ, ଆପଣଙ୍କୁ ଡାକି ନେବା ପାଇଁ ମାଂ ପଠେଇଚି। ଆମ ଘରେ ଖାଇବେ !”' 


ଏ ପିଲାର ବାପାଙ୍କ ସହିତ ସମୀରର ଆନ୍ତରିକତା ଅଛି ବୋଲି ଜାଣିବାରେ ଅସୁବିଧା 
ହେଲା ନାଇଁ ପିଲାଟିର ବିଭିନ୍ନ ଉତ୍ତରରୁ । ସୂମିତ୍ରାର ଆଦୌ ସାହସ ହେଲା ନାଇଁ, କାହା 
ଘରେ ଖାଇବା ପାଇଁ । ଏମିତି ତ ଭୋକ ବି ନଥୁଲା ! ସୁମିତ୍ରା ପଚାରିଲା“ ଏଠାରେ କ”ଣ 
ତୁମେ ଆମ ଭଳି ଲୋକଙ୍କୁ ମାଉସୀ ଡାକ ?” 

“ହୁଁ ¦” କହିଲା ପିଲାଟି । 

ଟିକିଏ ଇତସ୍ତତଃ ହୋଇ ସୂମିତ୍ରା ମିଛ କହଲା ଆମେ ପିଲା ଥ୍ବା ବେଳେ ଏମିତି 


: କଲୋନୀରେ ରହୁଥଲୁ । ଆମେ ବଡ଼ମାନଙ୍କୁ ମାଉସୀ ଡାକୁ ନଥ୍ଲୁ ! ଡାକୁଥ୍‌ଲୁ ମାଡାମ୍‌ !” 
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ଏ କଥା ପ୍ରଚାରିତ ହୋଇଗଲା ସୂମିତ୍ରାର ଅଜାଣତରେ । ଚାପା ପରିହାସଟେ 
ଗୁଞ୍ଜରିତ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା-ଇଏ ହେଉଚନ୍ତି ସୁମିତ୍ରା ମାଡାମ୍‌ । ଯେଉଁମାନେ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ 
ନଥ୍‌ଲେ, ସେମାନେ ଉଜକଣ୍ଠାର ସହିତ ଅପେକ୍ଷା କଲେ ସେମାନଙ୍କର ଗୃହ ପ୍ରବେଶକୁ ! 


ସେମାନେ ଆସିଲେ, ପ୍ରାୟ ପନ୍ଦର ଦିନ ପରେ । ବାରି ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ 
ଅନ୍ୟମାନଙ୍କଠାରୁ ସହଜରେ ! ସେମାନଙ୍କର ସବୁ ଜିନିଷ ଥଲା ଟିପ୍ଟପ୍‌, ରୁଚିପୂର୍ଣ ଓ 
ସମ୍ଭାନ୍ତ । ତାହା ତକିଆ, ବେଢ୍‌ସିଟ୍‌, ଗ୍ୟାସ ଚୂଲି, ଟର୍କିସ୍‌ ଟାଞ଼ଜେଲ, ଫିଜ୍‌ ଉପରେ ଥ୍ବା 
ଡେକୋରେଟିଭ୍‌ ଜିନିଷ କିମ୍ବା ଭି.ସି.ପି. ହୋଇପାରେ । କଲୋନୀର ଯେଉଁ କେତେଜଣ 
କୌତୂହଳୀ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସାହସ କରି ତାଙ୍କ ଘର ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଥ୍‌ଲେ, ସେମାନଙ୍କର 
ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହୋଇଥ୍‌ଲା ଯେ, ଏସବୁ ଜିନିଷ ନୂଆ କିଣାଯାଇ ନାଇଁ, ଏଠାରେ ବ୍ୟବହୃତ 
ହେବ ବୋଲି । ଘରେ ଥୁଲା । ଏସବୁ ବ୍ଯବହାର କରିବାରେ ଏଇ ସ୍ଵାମୀ-ସ୍ତୀ ଅଭ୍ଯସ୍ତ 
ଥୁଲେ । ସୁମିତ୍ରା ଅନେକ ଆଦର କରି ବସାଇଲା ସେମାନଙ୍କୁ ସୋଫାରେ, ଘରଦେଖା; 
ବାସ୍ତବିକ ସାମଗ୍ରୀ ଦେଖା, ପର୍ବ ଶେଷ ହେବା ପରେ । ସେମାନଙ୍କୁ ଆପ୍ୟାୟିତ କରିବା 
ପାଇଁ ପଚାରିଲା“ ଆପଣମାନେ ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଏ ଘରକୁ ଆସିଛନ୍ତି । କୁହନ୍ତୁ କ'ଣ 
ନେବେ ? ଥଣ୍ଡା ନା ଗରମ ?”? 


ସେମାନେ ଚାହିଁଲେ ପରସ୍ପରର ମୁହଁକୁ । ଜାଣିପାରିଲେ ନାଇଁ ସୁମିତ୍ରା ନିଜର ଅହଙ୍କାର 
ପ୍ରକାଶ କରୁଚି ନା ସେମାନଙ୍କୁ ଅପମାନ ଦେଉଚି । ଏ ପ୍ରକାର ଅଭ୍ୟର୍ଥନାର ପରିଭାଷା 
ଜଣା ନଥୁଲା ସେମାନଙ୍କୁ । ˆ ଗରମ !”? କେହି ଜଣେ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲା ଏବଂ ଅଳ୍ପ 
କେତୋଟି ମିନିଟ ମଧ୍ଯରେ ଖାନ୍‌ଦାନୀ ଟ୍ରେରେ ପହଞ୍ଚୁଗଲା କଫି, ଖାନ୍ଦାନୀ କପ୍‌ “ପେଟ 
ସହିତ । ଗୋଟେ ପରିଚ୍ଛନ୍ନ ପ୍ଲେଟରେ କିଛି ବିସ୍କୁଟ । 


ସେମାନେ କଫି ପିଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସୁମିତ୍ବା କହୁଥ୍ଲା-“ “ବଡ଼ ଅସୁବିଧା ଲାଗୁଚି ଏ 
ଘର | ଗାଆଁରେ ଆମର ଯେଉଁ ଘର ଅଛି, ତାହାର ଗୋଟେ ରୁମ୍‌ ହୁଏତ ଏ ଫ୍ଲାଟର 
ଆୟତନଠାରୁ ବଡ଼ ହେବ ! ଲମ୍ବା ଚଉଡ଼ା ବାରନ୍ଦା । ବିଶାଳ ଅଗଣା ! ମୋଜେଇକ୍‌ ଚଟାଣ | 
ଏ ଘରେ ଜଣା ପଡ଼ୁଚି, ସତେ ଯେପରି ଆମେଂ' ଆଉ ଆମ ଜିନିଷ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିବ୍ର । ଛୁଆଙ୍କୁ 
ଇଂଲିଶ୍‌ ମିଡ଼ିଅମ୍‌ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼େଇବ୍ୁ ବୋଲି ଗାଆଁର ଏତେ ସମ୍ପତ୍ତି ଛାଡ଼ି ଏମିତି ଘରେ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ରହିବା କଥା । ଏ ଘର ଏମିତି ଯେ ଡାଇନିଙ୍ଗ ଟେବ୍ୂଲ ପକେଇବା ପାଇଁ 
ଯଥେଷ୍ଟ ଜାଗା ନାଇଁ । ଆପଣମାନେ ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି କେତେ ଅସୁବିଧା ଜାଗାରେ ୱାସିଙ୍ଗ 
ମେସିନ୍‌ ରଖାଯାଇଚି ।' ” ବେକରୁ ଝାଳ ପୋଛିବା ବେଳେ ଯୋଗ କଲା ˆ ମୋର ବଡ଼ 
ଚିନ୍ତା ହେଉଚି, ଗ୍ରୀଷ୍ଣଦିନରେ ଆମେ ଏୟାର କୂଲରଟା ଫିଟ୍‌ କରିବ୍ର କେଉଁଠି । 
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୨୨୫ 


ଅଧ୍କାଂଶ ଦିନ ଅଫିସ୍‌ କାମ ଶେଷ କରି ସମୀର ଯିବ ଗାଆଁକୁ । ସବୁ କଥା ବୁଝା 
ବୁଝି କରିବ । ଫେରିବା ବେଳକୁ ରାତି ନ” କିମ୍ବା ଦଶ । ଛୁଟି ଦିନରେ ସେ ପଳେଇ ଯାଏ 
ସକାଳେ ।! ଫେରେ ଗୋଟାଏ ଦୁଇଟା ବେଳକୁ । ତଥାପି ଜଣାପଡ଼େ, ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ତଦାରଖ 
କରିପାରୁ ନାଇଁ ! ଫ୍ଲାଟରେ ରହିବା ପରେ, ଗାଆଁ ଘର ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଗୋଟେ 
ପରିତ୍ୟକ୍ତ ନୀଡ଼ରେ । ଏଥ୍‌ପାଇଁ ସେ ବ୍ୟସ୍ତତାର ସହିତ ଏହା ଭିତରକୁ ଆସୁଥୂଲା । ଦୂଇ 
ପାପୁଲି ବୁଲାଇ ଆଣୁଥ୍‌ଲା କାନ୍ଧ ଉପରେ, ରୁମ୍‌ ଖୋଲି ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହୋଇ ଗୀତ ଗାଉଥ୍ଲା, 
କିମ୍ବା ଗାଆଁର କୌଣସି ଲୋକ ସାଙ୍ଗରେ ଥଲେ, ଅଯଥାରେ ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵରରେ କଥାବାର୍ଭା 
କରୂଥ୍ଲା । ସେ ଘୋଷଣା କରୁଥ୍ଲା ନିଜର ସ୍ଥିତି । ଏହା ଜରିଆରେ ଘରକୁ ଜାଗ୍ରତ, 
ସଚେତନ କରିବା ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥୁଲା ତା'ର ।! କାରଣ ସେ ଆତଙ୍କିତ ହେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ଅବ୍ୟବହୃତ 
ଏ ଘର ହୁଏତ ଶୋଇ ପଡ଼ିବ ନିଦରେ; କିମ୍ବା ଭୁଲିଯିବ ତାକୁ । ଏ ରୂମ୍‌ର ଚେୟାର, ସେ 
ରୂମ୍‌ର ପଲଙ୍କ, ଆଉ ଗୋଟିକର ସୁଇଚ୍‌, ପୁଣି ଅନ୍ୟ କେଉଁ ରୂମ୍‌ରେ ଥ୍ବା ବହିପତ୍ର, 
କଂସା-ପିତଳ ଆସବାବ ଉପରେ ହାତ ବୁଲି ଆସୁଥ୍‌ଲା ତା'ର । 


ବେଶ୍‌ କିଛି ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଫ୍ଲାଟ୍‌ରେ ଭଲ ନିଦ ହେଲା ନାଇଁ | ତାକୁ ଜଣା ପଡ଼ିଲା, 
ଏଠାକୁ ସେ ଆସିଚି ଖଣଶ୍ତିତ, ବିଭାଜିତ ସତ୍ତା ନେଇ |! ଅନ୍ୟ ଅଂଶଟି ରହିଚି ଗାଆଁରେ । 
ସେ ଭୁଲ୍‌ କଲା କି ? ଆଦୌ ଡେରି ହୋଇ ନାଇଁ, କିମ୍ବା ଅପଦସ୍ଥ ହେବାର କାରଣ ବି 
ନାଇଁ, ଯଦି ସେ ଫେରିଯାଆନ୍ତା ଗାଆଁକୁ । ବେଳେ ବେଳେ ଏଇ ଭାବନାଟି ତୀବ୍ର, 
ପ୍ରତିରୋଧହୀନ ହୋଇପଡ଼େ । ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇପଡ଼େ ସୁମିତ୍ରା ଆଗରେ ଘୋଷଣା କରିବା 
ପାଇଁ ଯେ, ସେ ରହିବ ନାଇଁ ଏଠାରେ । ଆଦୌ ଅବହେଳା କରିପାରିବ ନାଇଁ ଏତେ ବଡ଼ 
ସମ୍ପଭିର । ମାତ୍ର ସେ ବାଧ୍ଯ ହୁଏ ନିଜକୁ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କରିବାକୁ । ବାସ୍ତବିକ ଏ ପିଲା ଦୁଇଜଣଙ୍କୁ 
ସେ ଗୋଟେ ଭଲ ବାତାବରଣ ଭିତରେ ପାଠ ପଢ଼ାଇବାକୁ ଚାହେଁ ।! ଏଇଟା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ 
ଗାଆଁରେ । ଅବଶ୍ୟ କେବଳ ବଡ଼ଭାଇ ଦୁହେଁ ନୁହଁନ୍ତି ଗାଆଁର ଅନେକ ଲୋକ ସେଇଠି 
ପ୍ରାରମ୍ଭିକ ଶିକ୍ଷା ପାଇ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ହୋଇଚନ୍ତି, ମାତ୍ର... । ସମୀରର ମୁଣ୍ଡ ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇଯାଏ | 
ସେ ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼େ-“ “ଆଜି ଯିବା ଗୋଟେ ଚାଇନିଜ୍‌ ରେସ୍ତୋରାଁକୁ ।”? କିମ୍ବା ˆ ଭିଡ଼ିଓ 
ଫିଲ୍ମ ଆଉ ଭଲ ଲାଗୁନାଇଁ । ଏଇ ନୂଆ ଫିଲ୍ମଟା ଦେଖ୍ବା ହଲ୍‌ରେ | ବାହାରି ପଡ଼ ।” 

ଏଠାରେ ରହିବାର ଅନେକ ଦିନ ପରେ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ପାଖରୁ ଯେଉଁ ଚିଠି ଆସିଥ୍ଲା, 
ସେଥ୍‌ରେ ଥ୍ଲା ଗୋଟେ ସ୍ବାଭାବିକ ପରାମର୍ଶ । ସେ ପିଲାପିଲି ନେଇ ସହରରେ ରହିଲା ! 
ତାଙ୍କର ଏଥ୍‌ରେ ଆପତ୍ତି ନାଇଁ । ମାତ୍ର ଘର କଥା ସେ ବୁଝିବ କେମିତି ? ଆଜିକାଲି କେଉଁ 
ଲୋକ ଉପରେ ବିଶ୍ଵାସ ଅଛି ଯେ ସେ ଏତେ ସମ୍ପତ୍ତିର ଦାୟିତ୍ବ ତା” ହାତରେ ଛାଡ଼ିଦେଇ 
ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିପାରିବ ? 
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—“ ସେ କ'ଣ ଆମକୁ ଭାବୁଚନ୍ତି ?  ' ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ପ୍ରକାଶ ନ କରି ରହିପାରିଲା ନାଇଁ 
ସୁମିତ୍ରା ଆମେ କ”ଣ ସେ ଘରର ଜଗୁଆଳି ? ଆମେ ରହିବୁ ମଫସଲରେ ଆଉ ଆମ 
ପିଲାମାନେ ବଡ଼ ହେଲେ ଯାଉଥ୍‌ବେ ବିଲକୁ, ଗଣୁଥ୍ବେ ଗଛର ନଡ଼ିଆକୁ, ଯୁକ୍ତି କରୂଥ୍‌ବେ 
ମାଛ ବେପାରୀ ସହିତ ? କିନ୍ତୁ ସେ ଆଉ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଚକ୍‌ ଚକ୍‌ ରହିବେ ! କାର୍‌ 
ଚଢ଼ିବେ ? 


ଏତେ ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ ହେବାର ଯଥାର୍ଥତା ନଥୁଲା । ବିଶେଷକରି କାର୍‌ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉପସ୍ଥାପନ 
କରି ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରତି ତାଛଥଲ୍ୟ ପ୍ରକାଶ କରିବା ଦରକାର ନଥ୍‌ଲା । ଏଇ ତ ସେ କାର୍‌ 
କଥା ଶୁଣିଲାମାତ୍ରେ ହଜିଯାଇଥ୍‌ବା ପ୍ରତିଶ୍ରତି କଥା ଭାବ୍ରଚି ଏବଂ ଏହା ପ୍ରତି ରହିଥ୍ବା ମୋହ 
କରୁଣ ମୂଚୁନା ସୃଷ୍ଟି କରୁଚି ତା' ଭିତରେ । ଡାକ୍ତର ଭାଇଙ୍କ ସହିତ ସେ କଥାବାର୍ଭା କରିଥଲା 
ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଯୋଗେ; ଯେଉଁଦିନ ସେ ଟେଲିଫୋନ ଆଣିଲା ଫ୍ଲାଟକୁ । ସେ ଖୁସି ଥୁବା 
ଭଳି ଜଣୀ ପଡ଼ୁଥ୍‌ଲେ ସିନା; କିନ୍ତୁ ନିଜର ଅସନ୍ତୋଷ ଲୁଚାଇ ପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ ଭଲ କରି । 
ସେ ଗାଆଁ ଘର ଛାଡ଼ିବା କଥାକୁ ସମର୍ଥନ କରୁନଥ୍‌ଲେ । 


ମନୋଭାବଟା କଠିନ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍ଲା ଏଇ କାରଣରୁ । ଏ ବାବଦରେ ପ୍ରତିବାଦଟା 
ଗାଆଁ ଘର ପ୍ରତି କାହିଁକି ସୃଷ୍ଟି ହେଲା, ତାହା ସେ ଜାଣିପାରିଲା ନାଇଁ | ଜଗୁଆଳି ! ଅତ୍ୟନ୍ତ 
କଠୋର, ହୁଏତ ଅସତ୍ୟ ଥ୍ଲା ଏ ଶବ୍ଦ । ସମ୍ପଲିର ତଦାରଖ ସେ କରେ ଏବଂ ଏହାକୁ 
ସେ ପ୍ରାୟ ଏକୂଟିଆ ହିଁ ଉପଭୋଗ କରେ । ଜଗୁଆଳି ପୁଣି କ'ଣ ? ଦୃଇଭାଇଙ୍କ ପ୍ରତି 
ଗୋଟେ ରର୍ଷା ଅଛି କି ତା' ମନରେ ? ଅତୟନ୍ତ ଅପ୍ରୀତିକର ଥୁଲା ଏଇ ପ୍ରଶ୍ନ, ପ୍ରଥମ ଥର 
ପାଇଁ ତା” ଭିତରେ ଗୁଂଜରିତ ହେବା ଯୋଗୁ । କାହିଁକି ସେ ଭାବୃଚି ଯେ, ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ସେ ସମକକ୍ଷ ହୁଅନ୍ତା ? ଏହା ସମ୍ଭବ କିପରି, ବ୍ୟାଙ୍କରେ ସମ୍ପରସାରିତ ହେଉଥୁ୍‌ବା ଅର୍ଥ 
ସତ୍ତ୍ବେ ଅନେକ କ୍ୟାସ୍‌ ସାର୍ଟିଫିକେଟ ଓ ସୂନା ସତ୍ତ୍ବେ ? 


ରବିବାର ବୋଲି ସେ ସକାଳୁ ପେଣ୍ଟ-କମିଜ ପିନ୍ଧି ସାରିଥୂଲା । ଗାଆଁକୁ ଯିବ । ମାତ୍ର 
ସୁମିତ୍ରା ଯେତେବେଳେ ଆବିଷ୍କାର କଲା ଯେ, ବାରନ୍ଦାରେ ବସି ସେ ତଥାପି ଖବରକାଗଜ 
ପଢ଼ୁଟି, ସେ ସାମାନ୍ୟ ବିସ୍ଥିତ ହେଲା ! କାରଣ ପ୍ରାୟ ପ୍ରତିଦିନ ଗାଆଁକୁ ଯାଉଥ୍ବା ସମୀର 
ଏବେ ଯାଉଥଲା ସପ୍ତାହରେ ଥରେ କିମ୍ଭା ଦୂରଥର । ତା'ର କୈଫିୟତ ଥୁଲା, ସବୃ ଚାଲିଚି, 
ଯେମିତି ଚାଲିବା କଥା । ଅଯଥା ବ୍ୟାକୁଳ ହେବାର କୌଣସି କାରଣ ନାଇଁ । ମାତ୍ର ରବିବାର 
କିମ୍ବା ଛୁଟିଦିନରେ ତା”ଠାରେ ବାସ୍ତବିକ ରହୁଥ୍ଲା ତପୂରତା ଗାଁକୁ ଯିବା ପାଇଁ । 


cc“ 


“ମୁଁ ଭାବିଲି, ଗାଆଁକୁ ତୁମେ ଯାଇ ସାରିଚ ବୋଲି ।”? ସୂମିତ୍ରା କହିଲା । 


co“ 


¬“ ହ, ଯିବି।”” ଆଳସ୍ୟ ଭରପୂର, ନିରୂସାହିତ ସ୍ଵର ଶୁଣାଗଲା ସମୀରର । 
“ବର୍ଷା ଯୋଗୁ ରାସ୍ତା ଖରାପ ହୋଇଯାଇଚି । ଅରମା ହୋଇଯାଇଚି ଘର ଚାରିପାଖ । 
କେଉଁଦିନ ସଫା କରିବାକୁ ହେବ ! ଆଣିଲ, ଚା” କପେ । ମୁଁ ବାହାରିଯାଏ!” 
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ଚା” ପିଇଲା । ଯିବ ବୋଲି ଭାବିଲା ! ପୁଣି ବସି ରହିଲା । ରିଙ୍କୁକୁ ଡାକିଲା ପାଖକୁ । 
ଗେଲ ହେଲା । ବାରନ୍ଦାରେ ନ ବସି ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ଆସିଲା । ପିଙ୍ଗିକୁ କାଖେଇଲା । ଏ 
ରୁମ୍‌ରୁ ସେ ରୁମ୍‌ । ଟି.ଭି. ଖୋଲିଲା । ଗୀତ ଶୁଣିଲା । ଏହାର ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପରେ 
ଗାଧୋଇଲା | ଜଳଖ୍ଆ ଖାଇଲା ଏବଂ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ି ପତ୍ରିକା ପଢ଼ ପଢ଼ ଶୋଇ ପଡ଼ିଲା ! 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା, ପ୍ରେସ୍‌ର କୁକରର ହୁଇସିଲ୍‌ ଯୋଗୁ । ଦିନ ବାରଟା । ଅପରାହୁରେ ଗାଆଁକୁ 
ଯିବ । ଉଠି ଆସିଲା ରୋଷେଇ ଘର ଭିତରକୁ । ଭଲ ଲଞ୍ଚ୍‌ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହେଉଚି । 


ଗାଆଁ । ଖା ଖୀ ଡାକୁଥ୍ବା ଘର ବାରନ୍ଦାରେ ସମୀର ବସିଥୁଲା । ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଦୃଷ୍ଟି 
ବଲାଇ ଆଣୁଥ୍ଲା ଅଗଣା, ବାରନ୍ଦା ଆଡ଼େ । ଶିଉଳି । କେଉଁଠି ଟିକିଏ ଫାଟ ଦେଖ୍‌ ମେଞ୍ଚାଏ 
ଘାସ ଉତୁରି ଆସିଥୁଲା । ଘରଟା ପାଣ୍ଡର ଓ ଅସୁସ୍ଥ ଦେଖାଯାଉନାଇଁ କି ? ଅନ୍ୟ ସମୟ 
ହୋଇଥ୍୍‌ଲେ ସେ ଏତେବେଳେ ବସିରହି ନ ଥାନ୍ତାଓଘାସ ଉପାଡ଼ି ସାରିଥାନ୍ତା । ଶିଉଳି 
ଛଡ଼ାଇବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତା । କାହିଁକି କେଜାଣି ଆଉ କେଉଁଆଡ଼େ ଚାହିଁବାକୁ ସାହସ 
ହେଲା ନାଇଁ ତା'ର | ଦଶହରା ପରଠାରୁ ସେ ଟିକିଏ ଉଦାସ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । ଏ ବର୍ଷ 
ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ଭାଇ ଦୁଇଜଣ ଓ ତାଙ୍କ ପିଲାମାନେ ଗାଆଁକୁ ଆସିଲେ ନାଇଁ | ବାପା 
ଚାଲିଯିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ଦଶହରା ସମୟଟା ବିତୁଥ୍ଲା ଗୋଟେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଗହଳି ଭିତରେ ! 
ତାସ୍‌ ଓ କ୍ୟାରମ୍‌ ଖେଳ ବ୍ୟତୀତ ଆକର୍ଷଣୀୟ ଜିନିଷ ଥୁଲା ସୁମିତ୍ରାର ରୋଷେଇ ! ସମ୍ପୂର୍ଣ 
ଗାଉଁଲି ଖାଦ୍ୟ । ସେମାନେ ଯେତେ ସମ୍ଭବ ବ୍ରଲି ଆସୁଥ୍‌ଲେ ବିଲ, ପୋଖରୀ, ଗୁହାଳ 
ଆଡ଼େ । ଲକ୍ଷ୍ଯ କରୂଥ୍‌ଲେ ଶାଗୁଆନ ଗଛମାନଙ୍କର ଅଭିବୃଦ୍ଧି । କାହିକି ଆସିଲେ ନାଇଁ ଏ 
ବର୍ଷ ? 

¬“ ' ଆମେ ଏଠାରେ ରହିଲୁ ବୋଲି ଏଇଟା ସେମାନଙ୍କର ପ୍ରତିବାଦ ହୋଇପାରେ ।”? 
କହିଲା ସୁମିତ୍ରା“ ଯଦି ତାହା ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ଆମେ ଖାତିର କରିବା କାହିଁକି ? 
ଆସିବେ ନାଇଁ ବୋଲି ଜଣେଇ ଦେଲେ । ଗୋଟିଏ ଦିନ ତ ନୁହେଁ, ଘଣ୍ଢେ ଦି' ଘଣ୍ଟା 
ବ୍ୟବଧାନରେ | ସେମାନେ କଣ ଭାବ୍ରଚନ୍ତି, ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଟେକି ଆଣିଥାନ୍ତୁ ? ଆସିଥ୍‌ଲେ 
ଗାଡ଼ି ଭର୍ଭି କରି ଜିନିଷ ନେଇଥାନ୍ତେ । ନ ଆସିଲେ ନାଇଁ । ରଜକୁ ଆସିବେ ବୋଲି କହିଛନ୍ତି 
ପରା ? ଆସନ୍ତୁ । ବ୍ଯସ୍ତ ହେବାରେ କ'ଣ ଅଛି ?”' 


ମାତ୍ର ସମୀର ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଥଲା, ସବୁ କଥୀ ଭାବି । ସମ୍ପଭିର ବିଭାଜନ ସେମାନେ 
ଚାହାନ୍ତି କି ? କେଜାଣି ? ଆଉ ଗୋଟେ କଥା ହେଉଚି, ଫୁଟ୍‌ରେ ରହିବା ପରେ ଦରମାଟଙ୍କା 
ପ୍ରାୟ ସରି ଯାଉଚି । ଅଥଚ ଗାଆଁରୁ ଯିବାଆସିବା କଲାବେଳେ ଦରମାର ଅର୍ଵାଧୁକ ଟଙ୍କା 
ଯାଉଥଲା ପାସ୍‌ ବ୍ରକ୍‌ ଭିତରକୁ । ସଞ୍ଚୟ କମିଯିବା କଥା ସେ ସହଜରେ ଗ୍ରହଣ କରିପାରୁ 
ନଥ୍ଲା । କାରଣ ସେ କଠୋର ପରିଶ୍ରମ କରି ଗଛିତ ଅର୍ଥର ସମ୍ପରସାରଣ ଦେଖୁବାକୁ 
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ସବ୍ରବେଳେ ବ୍ୟାକୁଳ । ଘରର ବଳକା: ଜିନିଷ ବିକି ସେ ମୋଟା ଅଙ୍କଟେ ପାଉଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ 
ସଞ୍ଚୟ ହ୍ରାସ କଥାଟି ତାକୁ ବିବ୍ରତ କରୁଥ୍ଲା ବେଳେବେଳେ । 


ଏବେ ଗାଆଁକୁ ଗଲେ ମେନେଜରଙ୍କୁ ପଚାରିବାକୁ ପଡ଼ୁଥୂଲା— ହଁ, କ'ଣ ସବୁ 
ଖବର କୁହ ।” 


ଗାଇଟେ ମରିଗଲା ? ପ୍ରସବ କରି ପାରିଲା ନାଇଁ ବୋଲି ? ଗଧ କେଉଁଠିକାର ! 
ପଶୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଡାକି ପାରିଲ ନାଇଁ ? ଧାନ ପତଳା ହେଲା ? କେଉଁଠି ? କାହିଁକି ପତଳା 
ହେଲା କହୁନ ? କଣ ଅଭାବ ହେଲା ମୋତେ ଆଗ କୁହ ! କ'ଣ କହିଲ ? ପୋଖରୀରେ 
ମାଛ କମି ଯାଇଚି ? ଚୋରି ହୋଇଯାଉଚି ବୋଲି । ନୁହଁ ? ନଡ଼ିଆ ବି ଚୋରି ହେଉଚି ! 
ତୁମେ ପରା କହୁଥ୍‌ଲ, ବାରିରୁ କୋବି, ବାଇଗଣ ମଧ୍ଯ ଚୋରି ହେଉଚି ବୋଲି ? 


ନା, ନୂଆଁ, ଦକ୍ଷ ସଚ୍ଜୋଟ ମେନେଜର ଜଣେ ଦରକାର ! ନୂଆ ମେନେଜର 
ଆସିଲା । ଅବସ୍ଥାର ଉନ୍ନତି ଘଟିଲା ନାଇଁ । ସମୀର ମନ ଉପରେ ବଢ଼ୁଥ୍ଲା ଗୋଟେ ଚାପ | 
ସେ ବ୍ୟସ୍ତ, ବିବ୍ରତ ହେଲା; ମାତ୍ର ଚିନ୍ତା କରି ପାରିଲା ନାଇଁ ଏଇ ଯେଉଁ ଖର୍ଚ୍ଚର ସୁଅଟେ 
ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଯାଇଟି, ତାହାର ପ୍ରବାହକୁ ବନ୍ଦ କରାଯିବ କିପରି ? 


ଏଇଭଳି ଗୋଟେ ଦୋଛକି ଉପରେ ସେ ଥୁଲା । ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ମନ ତୀବ୍ର କରୁଥୁଲା 
ତା” କ୍ରୋଧକୁ । ସେ ଜାଣିପାରୁ ନଥୁଲା ଏ କ୍ରୋଧର କିଏ ଶିକାର ହେବ | ଏଇଭଳି ଗୋଟେ 
ନିରାନନ୍ଦ ସମୟ ଉପରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା ମହାନ୍‌ ପ୍ରାପ୍ତି ଓ ଆନନ୍ଦର ଏକ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ବିସ୍ଫୋରଣ । 


ଏ ବିସ୍ଫୋରଣ ବାସ୍ତବିକ ଥୁଲା ଅବିଶ୍ଵାସ୍ୟ ଓ ଅଭୂତପୂର୍ବ । କିଏ କହେ ଯେ ଜୀବନରେ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣତାର ମୁହୁର୍ଉ ଆସେ ନାଇଁ ? କିଏ କହେ ଯେ ଜୀବନରେ କେବଳ ଚୋରି ହିଁ 
ହେଉଥାଏ ଅହରହ, ସଞ୍ତ ସମ୍ପଭିକୁ ସଙ୍କୁଚିତ କରିବା ପାଇଁ ? ଏଇ ତ, ଅନାହୂତ ଭାବରେ 
ପହଞ୍୍‌ ଯାଇଚି ତା” ପାଖକୁ ଭପ୍ସିତ ଦ୍ରବ୍ୟଟେ । ଏହା ଥୁଲା ତା'ର ଗୋଟେ ସ୍ଵପ୍ପ ଗୋଟେ 
ନିଶା । ଏହାକୁ ପାଇବା ପାଇଁ କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷ ହେଲା ଗୋଟେ ଆତୂରତା ଓ ବ୍ୟାକୂଳତା 
ରହି ଆସିଥୁଲା ତା'ଠାରେ ! ସମସ୍ତ ପ୍ରାର୍ଥନା ଓ ଲାଳସାର ଏହା ହିଁ ଥୁଲା କେନ୍ଦ୍ରବିନ୍ଦୁ । ତାହା 
ଆସିଯାଇଟି ତା” ପାଖକୁ । ମାଗଣାରେ । ଲଟେରିର ଦ୍ବିତୀୟ ପୁରସ୍କାର ସେ ପାଇଚି- 
ଗୋଟେ ଶୀତତାପ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ସୌଖୀନ କାର୍‌ । 


ଏତେ ପ୍ରଗଳ୍‌ଭ ଉନ୍ମାଦନା ଧରି ରଖୁବା ପାଇଁ ଯୋଗ୍ଯ ନଥୁଲା ତା'ର ଶିରା- 
ପ୍ରଶିରା. ମାଂସପେଶୀ ଓ ହାଡ଼ | ଏ ଆନନ୍ଦର ଧ୍ଵନି ସହିତ ତାଳ ଦେଇପାରୁ ନଥୁଲା ତା'ର 
ହୃତ୍ସନ୍ଦନ | ସେ ଅନୁଭବ କରି ପାରିଲା ନାଇଁ କିଛି, ଅନେକ ସମୟ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । କ'ଣ ସେ 
କରିବା ଉଚିତ ? ଚିକ଼ାର କରିବ ? ହସୁ ହସୁ ପାଗଳ ହୋଇଯିବ ? ପୃଥ୍ବୀର ସବୃ ଲୋକଙ୍କୁ 
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କହିଦେବ କି ଏଇ ଅଭାବିତ ପ୍ରାପ୍ତି ସମ୍ପର୍କରେ ? ସେ ବାସ୍ତବିକ ଛଟପଟ ହେଲା । ଅସ୍ଥିର, 
ଉଦ୍‌ଭ୍ରାନ୍ତ ହେଲା ଅନିୟନ୍ତିତ ଉଲ୍ଲାସ ଯୋଗୁ । ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ ଅନିଦ୍ରା ରାତି । ମନ ଭିତରେ 
ତଥାପି ଆଶଙ୍କା । ମିଛ ହୋଇଯିବ କି ସବ୍ର କଥା ? 


ଠିକ୍‌ ହେଲା, ଏ ବାବଦରେ କାହାକୁ କିଛି କୁହାଯିବ ନାଇଁ | ସେ ଚୂପ୍ଚାପ୍‌ ଯିବ 
ଏବଂ କାର୍‌ ଡ଼ାଇଭ କରି ଫେରିବ। କେହି ଲୋକ ଜାଣିବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲେ, କୁହାଯିବ 
ସତକଥା । ସମୀର ବାରମ୍ବାର ହାତ ପାପୁଲିକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା ଏବଂ ସଚେତନ ହେଉଥଲା ଯେ 
ଏହା ଭିତରକୁ ଷଢିୟରିଙ୍ଗ ଏ ଯାଏ ଆସି ନାଇଁ । ତାହା ଆସିବ, ତା'ର ପାପୁଲି ଭିତରକୁ 
ତାହାର ନାମ ହେଉଚି ପ୍ରାପ୍ତି । ସେ ଅନୁଭବ କଲା, ତା” ପାପୁଲି ପରିଣତ ହୋଇଯାଉଚି 
ଗୋଟେ ରତ୍ନ ସିଂହାସନରେ | ଏହା ଉପରେ ଅଧ୍ଷ୍ଠିତ ହେବାକୁ ଯାଉଥବା ଅବତାରର ନାମ 
ପ୍ରାପ୍ତି । 

ଏବଂ ଏହାର ପ୍ରାୟ କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ପରେ, ସମୀର ଜାଣିପାରୁ ନଥୁଲା ତା” ପାପୁଲି 
ମଧ୍ଯରେ ଥବା ଜିନିଷଟି ବାସ୍ତବ, ନା ଆଞ୍ଜୁଳାଏ ସ୍ଵପ୍ନ । କଲୋନୀର ନିମ୍ନମଧ୍ଯବିତ୍ତ ପରିପାଟିକୁ 
ଅପ୍ରତିଭ, ଲଜିତ ଓ ଅପମାନିତ କରି ଚକ୍ଚକ୍‌ ଗାଡ଼ି ଠିଆ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଟୁ-ଆର୍‌ ଫ୍ଲାଟ୍‌ 
ସାମ୍ନାରେ । ସମ।ର ବାହାରି ଆସିଲା ବିଜୟଦୀପ୍ତ ମୁହଁ ନେଇ । 

ଅପରାହୁ ତିନିଟା ବେଳର ଅଳସ କଲୋନୀ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା ଜିଜ୍ଞାସା 
ଓ ଗୁଞ୍ଜରଣ । ଦରଜା ଓ ଝରକା ବାଟେ ଦିଶିଗଲା ମୁହଁମାନଙ୍କର ଭଗ୍ନାଂଶ । କେତେକ 
ବାହାରି ଆସିଲେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ । ସମୀର ଓ ସୁମିତ୍ରା ତଥାପି ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ 
ଜିନିଷକୁ । କେହି ଜଣେ ପଚାରିଦେଲା- ଗାଡ଼ିଟା କିଣିଲେ ବୋଧହୁଏ ୨?” 


“ଆଁ ?”? ସମୀର ପ୍ରାୟ ହଁ କରିବାକୁ ଯାଉଥଲା; ମାତ୍ର ଅଟକାଇ ଦେଲା ନିଜକୁ 
“ନା, ଜିଣି ନାଇଁ । ମିଳିଗଲା ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଲଟେରିରୁ ।” 


ଅଫିସ ଓଭର ହେବା ପରେ ଏବଂ ସ୍କୁଲ ହୁଟି ହେବା ପରେ, ରୀତିମତ ଗହଳି ସୃଷ୍ଟି 
ହେଲା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଜିନିଷ ଚାରିପାଖରେ ! ରିଙ୍କୁ ଓ ପିଙ୍କି ଭୂଲି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ୟୁନିଫର୍ମ 
ଖୋଲିବାକୁ, ସ୍ତୁଲ ଫେରନ୍ତା ଭୋକକୁ । ଗାଡ଼ି ଭିତରେ ବସିବା ପାଇଁ ସେମାନେ ଜିଦ୍‌ 
କରୁଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସୁମିତ୍ରା ବିନା ଦ୍ଧିଧୀରେ ଦରଜା ଖୋଲି ଦେଉଥ୍‌ୁଲା | ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଆକଟ 
କରୁଥ୍ଲା ଯେ ସେମାନେ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଠିଆହୋଇ ଦେଖୁଲେ ଭଲ ହେବ । 


ପ୍ରାୟ ଘଣ୍ଟାଏ ପରେ ସେମାନେ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଯାଇଥୂଲେ ! ମନ୍ଦିର ଯିବେ । ଗାଡ଼ି 
ପୂଜା ହେବ | ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ କଲୋନୀର ଲୋକେ ଦେଖୁଲେ, ସୁମିଦ୍ଵା କସ୍‌ମେଟିକ୍‌ସ 
ଲଗାଇଲେ ଓ ଗୋଟେ ଭ୍ୟାନିଟି ବ୍ୟାଗ୍‌ ଧରିଲେ ଦେଖାଯାଏ କିପରି ।! ସେମାନେ ଜାଣି 
ନଥ୍‌ଲେ ଯେ ତା” ପାଖରେ ଲିପ୍ଷ୍ଟିକ ଏବଂ ଏମିତି ରାଜକୀୟ ଶାଢ଼ି ଅଛି । ସମୀର 
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ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା ଆହୁରି ସ୍ଵାର୍ଟ ସ୍ତୋର୍ଟିଙ୍ଗ ଗଞ୍ଜି ଓ ପ୍ୟାଣ୍ଟ ପିଛି । କ୍ୟାମେରା ଧରିଥ୍‌ଲା- 
ଗାଡ଼ି ପୂଜା ଏବଂ ସେମାନେ ଗାଡ଼ି ପାଖରେ ବିଭିନ୍ନ ଭଙ୍ଗୀରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ବାର ଫଟୋ 
ଉତ୍ତୋଳନ କରିବା ପାଇଁ । 


ସେଦିନ ରାତିରେ ବଡ଼ଭାଇଙ୍କ ପାଖକୁ ଟେଲିଫୋନ । ସବୂ ଶୁଣିବା ପରେ କୁଣ୍ଠିତ 
ସ୍ଵରରେ ଆନନ୍ଦ ପ୍ରକାଶ କଲେ“ ଆଇ ସି ! କାର୍‌ ଗୋଟେ ମିଳିଲା ? ଗୁଡ୍‌, ଭେରି 
ଗ୍ରଡ଼୍‌ 1? 

ମାତ୍ର ଡାକ୍ତର ଭାଇଙ୍କ ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଥୁଲା ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାରର କାର୍‌ ଗୋଟେ ? ତୁ 
କଣ ଭାବୃଚୂ ? ଏଇଟା ରଖ୍ବୁ ନା ବିଜିଦେବୁ ?”” 

ଗୋଟେ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଉଠି ଆସିଲା ତଳୁ ଉପରକୁ । ଥରେ ନୁହେଁ; ବାରମ୍ବାର । ଭାଇ 
କଂଣ କହିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ? ଗାଡ଼ିଟେ ରଖ୍ବା ପାଇଁ ସେ ଯୋଗ୍ୟ ନୁହେଁ ? ସକ୍ଷମ ବି ନୁହେଁ ? 
କ'ଣ କହିଲେ ? ବିକି ଦେବି ? ଏଇଥ୍‌ପାଇଁ ଲାଳସାଟେ ଲାଳନପାଳନ କରି ଆସୁଥୁଲି, 
କାହିଁ କେତେ ବର୍ଷରୁ ? କଷ୍ଟ ଲାଗିଲା ତାକୁ ! ତିକ୍ତ ହୋଇଗଲା ତା” ଭାବନା | 


ପାଞ୍ଚଦିନ ପରେ, ଫ୍ଲାଟ କଡ଼ରେ ଯେଉଁ ଜାଗା ଖଣ୍ଡିକ ଥୁଲା, ତାରବାଡ଼ଘେର 
ମଧ୍ଯରେ, ସେଇଠି ହେଲା ଗ୍ୟାରେଜ୍‌ |! ଉପରେ ଓ ତିନି ପାଖରେ ତାର୍ପୁଲିନ | ରୂମ୍‌ ଝରକା 
ବାଟେ ଦେଖ୍‌ଲେ ଜଣାପଡ଼େ, ଗାଡ଼ି ରହିଚି ତନ୍ଦ୍ରାଛନ୍ନ ଅବସ୍ଥାରେ; ଅଥଚ ଯେକୌଣସି 
ମୁହୂର୍ଭରେ ସେ ଜାଗ୍ରତ ହୋଇପାରିବ, ବିନା ପ୍ରତିବାଦରେ ! କୋଡ଼ିଏ ଦିନ ପରେ ସୁମିତ୍ରା 
ହାତରେ ଷିୟରିଙ୍ଗ | କହିଲା (ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ସ୍କୁଲ ଆଉ ଅଫିସ୍‌ରେ ଛାଡ଼ି ମୁଁ ଯିବି ଜଣେ 
ସାଙ୍ଗ ଘରକୁ । ଗୋଟେ ହାଇସ୍କୁଲ ହେଡ଼ମାଷ୍ଟରଙ୍କ ମିସେସ୍‌ । ବ୍ୟସ୍ତ ହେବ ନାଇଁ । ଠିକ୍‌ 
ସମୟରେ ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ପିକ୍‌ଅପ୍‌ କରି ଫେରିବି ।”? ତା? ମନରେ କିନ୍ତୁ କ୍ଷୋଭ ଥୁଲା ଯେ 
ଏ ବଡ଼ ସହରରେ ତା'ର ପରିଚିତ ଲୋକ ପ୍ରାୟ ନଥ୍‌ଲେ; କିମ୍ବା ତା” ହାତରେ କୌଣସି 
କାମ ମଧ୍ଯ ନଥୁଲା, ଗାଡ଼ି ବ୍ୟବହାର କରିବା ପାଇଁ । 


ଗାଡ଼ି ଚଢ଼ିବା ବ୍ୟତୀତ ଜୀବନରେ ଆଉ କିଛି ଗୁରୁତ୍ୃପୂର୍ଣ୍ଣ କାମ ଥାଇପାରେ ବୋଲି 
ସେମାନେ ଭାବୁ ନଥ୍ଲେ । ଆଖପାଖରେ ଥ୍ବା ସମସ୍ତ ତଥାକଥ୍ତ ଦର୍ଶନୀୟ ସ୍ଥାନ, ମଠ, 
ମନ୍ଦିର ସମେତ, ସେମାନେ ପରିଦର୍ଶନ କଲେ କାର୍‌ରେ-ମାତ୍ର କେଇଟା ଦିନ ମଧ୍ଯରେ | 
ଗାଆଁରେ ଥ୍ବା ସମ୍ପଭିର ରକ୍ଷଣାବେକ୍ଷଣ ପାଇଁ ସୂମିତ୍ରା ଏବେ କାହିଁକି କେଜାଣି ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ତପ୍ର ହୋଇପଡ଼ିଲା । ସପ୍ତାହରେ ତିନି ଚାରିଥର ସେ ଏକୁଟିଆ ଯାଉଥଲା ସେଠାକୁ | ତାଂ 
ଡ୍ରାଇଭିଙ୍ଗକୁ କେଉଁ ଲୋକ କିପରି ତାରିଫ୍‌ କଲା, ସେ ସମ୍ପର୍କରେ ଦୀର୍ଘ ବିବରଣୀ ଶୁଣିବାକୁ 
ମିଳୁଥ୍ଲା ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨୩୧ 


ମାତ୍ର ତା' ଭିତରକୁ ମଧ୍ଯ ପଶି ଆସୁଥ୍ଲା କ୍ରୋଧ ଓ ଅପମାନର ମୁହୂର୍ଭ । ଅଳ୍ପ ଦିନ 
ପୂର୍ବେ ଏଇଭଳି ଘଟଣାଟେ ଘଟିଥ୍‌ଲା। ପିଅନ ଖବର ଦେଲା, ଜଣେ ଭଦ୍ରଲୋକ ତାକୁ 
ଖୋଜୁଛନ୍ତି । ସେ ଓହ୍ଲାଇ ଆସିଲା ଅଫିସର ତଳ ମହଲାକୁ । 


¬“ “ଆପଣ ସମୀରବାବ୍ର ?? ସେ ଥ୍ଲେ ଜଣେ ମଧ୍ଯବୟସ୍କ ଲୋକ । 

- ଆଇା, ହଁ |”? 

“ମୁଁ ଶୁଣିଲି, ଆପଣ କୁଆଡ଼େ ଗାଡ଼ିଟା ବିକିଦେବେ ।”? 

ଗୋଟେ ଗରମ ଢେଉ ଉଠି ଆସିଲା ତା” ଭିତରେ । ପଚାରିଲା ପ୍ରାୟ ଶାନ୍ତ 
ସ୍ଵରରେ ‘କାହାଠୂ ଶୁଣିଲେ ? 

—“ ଦେଖନ୍ତ, ସେଇଟା ଅବାନ୍ତର !”? କହିଲେ ସେ“ ତେବେ ଯଦି ବିକିବାକୁ 
ଚାହାନ୍ତି, ମୁଁ କିଣିନେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ । ମୁଁ ଅଧାଟଙ୍କା ଏବେ ଦେବି | ଅବଶିଷ୍ଟ ପରିମାଣଟା 
କେତେଟା କିସ୍ତିରେ... ! 

ସମୀର ଚାଲି ଆସିଲା ସେଠାରୁ । ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଠିଆହେଲା କାର୍‌ ପାଖରେ । 
ତା” ଉପରେ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ସ୍ବେହପ୍ରବଣ ହାତ । 

ଏବଂ ଆଉ ଦିନେ ଜଣେ ଅର୍ଵପରିଚିତ ଲୋକ ସମୀରବାବ୍ୃ ଗୋଟେ କାମ 
ପାଇଁ ଆସିଥ୍ଲି ।” 

—“କୁଂଣ ?”” ସମୀର ପଚାରିଲା ଏବଂ ଅନୁମାନ କରିପାରିଲା ମତଲବ କ'ଣ 
ହୋଇପାରେ ! 

—“ କଥା କଂଣ କି, ସବା ସାନଭାଇର ବାହାଘର ଅଚାନକ ଠିକ୍‌ ହୋଇଗଲା !” 
ସେ କହିଲେ ନମ୍ରତା ଓ ଖୋସାମତ କରିବା ସ୍ଵରରେ “ମୁଁ ବୃଲି ବ୍ରଲି ନୟାନ୍ତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲିଣି । ଟାକ୍ସିଟେ ଠିକ୍‌ ହୋଇ ପାରିଲା ନାଇଁ ।”” ସେ କାକୁସ୍ଥ ମୁହଁରେ ଚାହିଁଲେ 
ସମୀରକୁ | 

“ଏ କଥା ମୋତେ କାହିଁକି କହୁଚନ୍ତି ? ମୁଁ କ'ଣ ଟାକ୍ସି ମାଲିକ ?”” ସମୀର 
କିଞ୍ଚତ୍‌ ଆକ୍ରମଣାତ୍ମକ ଓ ଅପମାନଜନକ ହୋଇପଡ଼ିଲା । 

“ନାଇଁ ଯେ, ମୁଁ କହୁଥ୍ଲି, ଆପଣଙ୍କ କାର୍ଟା... ।।?” ସେ ଆଉ କଥା ଶେଷ 
କରି ପାରିଲେ ନାଇଁ । 

ସମୀର ବିଦୁପାତ୍ମକ ହସ ହସିଲା ! କହିଲା“ ଆଉ ଥରେ ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ଧୁ | ଏତେ 
ବଡ଼ ସହରରେ ଟାକ୍‌ସିଟେ ମିଳିଯିବ”? ନିର୍ମମ ପରାମର୍ଶଟେ ଦେଲା ଯଦି ଟାକ୍ସି ନ 
ମିଳେ, ତେବେ ଗୋଟେ ଅଟୋରିକ୍‌ସା କିମ୍ବା ଟ୍ରେକରରେ କାମଟା ଚଳେଇ ନେବେ ୬ 
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କେବଳ ଲାଲ୍‌ ନୁହେଁ; ବିକୃତ ହୋଇଗଲା ତାଙ୍କ ମୁହଁ । ବିଛୁରିତ ହେଲା କ୍ରୋଧ 
ଧନ୍ୟବାଦ ଆପଣଙ୍କ ପରାମର୍ଶ ପାଇଁ । ଏକଥା ମୋର ମନେ ରହିବ ।' 


ଏବଂ ଆଉ ଦିନେ ରାତି ଦୁଇଟା ବେଳେ ଡୋର୍‌ ବେଲ୍‌ ସକ୍ରିୟ ହୋଇପଡ଼ିଲା ! 
ଜାପ୍ରି ଉପରେ ଶୁଣାଗଲା କରାଘାତ ଓ ବିପଦଗ୍ରସ୍ତ ସ୍ଵର“ “ସମୀରବାବୁ ! 


ଧଡ଼ପଡ଼ ହୋଇ ସମୀର ଉଠିଆସିଲା ଏବଂ ଆତଙ୍କିତ ହେଲା ଯେ କାର୍‌ ଉପରେ 
ବୋଧହୁଏ କିଛି ଅଘଟଣ ଘଟିଚି । ୟା ବ୍ଯତୀତ ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଅଘଟଣ ତ ମାମୁଲି 
ହଅନ୍ତା | 


ଜାଫ୍ରି ଆରପାଖରେ ଜଣେ ସହକର୍ମୀ । ସେଇ କଲୋନୀରେ ରହୁଥ୍ବା ସବୂଠାରୁ 
ଭଦ୍ରକ ମେଳାପୀ, ହସଖୁସିର ଲୋକ ଜଣେ । ବାଷ୍ଠାକୂଳ, ଅସ୍ଥିର ସ୍ଵରରେ ସେ ପ୍ରାର୍ଥନା 
କଲେ ସ୍ତ୍ରୀର ହୋସ୍‌ ନାଇଁ, ସମୀରବାବୁ । ଚଞ୍ଚଳ ବ୍ୟବସ୍ଥାଟେ ନ କଲେ ମରିଯିବ । ନାହିଁ 
କରନ୍ତୁନାଇଁ, ସମୀରବାବୁ । ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବା । ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ରଣୀ ହୋଇ ରହିବି । 
ଜନ୍ମ ପରେ ଜନ୍ମ ।” 

ଜିଛି କହିବାକୁ ଯାଉଥ୍‌ଲା ସମୀର । ଗୋଟେ ମୁହୁର୍ଉ ପାଇଁ ଇତସ୍ତତଃ ହେବା ପରେ 
କହିଲା“ ମୁଁ ଏଇ ବାହାରୁଚି ।” 


ସୁମିତ୍ରାର ଉଚ୍ଚ ସ୍ଵର“ ତାଙ୍କୁ ଟିକିଏ ପଚାରିଲ ନାଇଁ, ଆମ ପାଖରେ କାର୍‌ ନ 
ଥୁଲେ ସେ କଂଣ କରିଥାନ୍ତେ ? ଏତେ ସିରିଅସ୍‌ ଅବସ୍ଥାକୁ ଆସିବା ପୂର୍ବରୁ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବା 
ପାଇଁ ତାଙ୍କର ଅକଲ ଅଣ୍ଟିଲା ନାଇଁ ?”? 


ss ~~ 


ଏବଂ ଏହାର କିଛିଦିନ ପରେ, ବଡ଼ ହାକିମଙ୍କର କାର୍ପେଟ୍‌ ବିଛା, ଏୟାରକଶଣ୍ଡିସନ୍‌ଡ଼ 
ଅଫିସ ରୂମ ! ତଳ କର୍ମଚାରୀଙ୍କ ଆଡ଼େ କେବେ ବି ଚାହୁଁ ନଥ୍ବା ଏଇ ରୁକ୍ଷ ଏବଂ ଦ୍ରର୍ନୀତିଗ୍ରସ୍ତ 
ହାକିମ ତାକୁ ସ୍ଵାଗତ କଲେ ଟିକିଏ ହସିବାର ଦୟା ଦେଖାଇ ହାଲୋ, ସମୀରବାବ୍ର, 
ବି ସିଟେଡ୍‌ ।” ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉତ୍‌ଥାପନ କଲେ“ ଏଇ ଟେଲିଫୋନ ପାଇଲି ଯେ ଝିଅର ଦେହ 
ଅତ୍ୟନ୍ତ ଖରାପ । ପୋଷ୍ଟ-ଡେଲିଭରୀ କଞମ୍ଚରିକେସନ୍‌ ¦! ମୋ ଗାଡ଼ି ମେକାନିକ ପାଖରେ ! 
ମୁଁ ଚଞ୍ଚଳ ବାହାରିଯିବି ।”? ବାସ୍ତବିକ ସେ ଠିଆ ହୋଇ ହାତ ବଢ଼ାଇଲେ ଦାବି କରିବାର 
ଞିଦ୍ଧତ୍ୟ ନେଇ । ମନ୍ତ୍ରମୁଗ୍ଧ ହେବା ଭଳି ସମୀର ପେଣ୍ଟ ପକେଟରେ ହାତ ପୂରାଇଲା ! ବଢ଼ାଇ 
ଦେଲା କାର୍‌ର ଚାବି । 


ପ୍ରାୟ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ହରାଇଥ୍‌ବା ସମୀର ଆର୍ଉଁନାଦ କରି ଉଠିଲାବୃଡ଼ି, ବାଷ୍ାର୍ଡ଼ ! 


ଏଥର ଚଢ଼ଉ କଲା ସୁମିତ୍ରା“ ଘରେ ଆସି ତାଉ ଦେଖଉଚ କାହଁକି ? ତାକୁ କହିଲ 
ନାଇଁ, ଟାକ୍ସି କରି ତା” ଝିଅ ପାଖକୁ କି ଆଉ କାହା ପାଖକୁ ଯାଉ ବୋଲି ? ସେତିକି ନ କହି 
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ଘରେ କୁନଛ୍ଷେଇଲେ ଲାଭ କ”ଣ ? ଏ ବଦ୍‌ମାସକୁ ତୂମେ ପରା କହିଥ୍ଲ, ଯାହିତାହି ହେଉ 
ପଛେ ଗ୍ୟାରେଜ ଗୋଟେ ତିଆରି କରିଦେବାକୁ ? କ'ଣ କହିଥ୍ଲାଟି ? ସେମିତି ପ୍ରୋଭିଜନ୍‌ 
ନାଇଁ ! ଏଡ଼େ ପ୍ରୋଭିଜନ୍‌କୁ ପକେଟରେ ପୂରେଇ ଇଏ ବୂୁଲୁଚି ଆଉ ଦେଶ ଚଳଜଉଚି ! 


ପୀଞ୍ଚଦିନ ପରେ ଚାବି ପହଞ୍ଚଲା ତା' ପାଖରେ | ପିଅନ ଜରିଆରେ । ମାମୁଲି 
ଥାଙ୍କସ ପାଇଁ ପ୍ରୋଭିଜନ୍‌ ନଥ୍ଲା ଏ କୃତଗ୍ମ ଲୋକର । ସମୀର ଫାଇଲପତ୍ର ଫୋପାଡ଼ି 
ପ୍ରାୟ ଧାଇଁଲା । ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ଵାସ ହେଲା ନାଇଁ ଏ କାର୍ଟା ତା'ର ବୋଲି । ଧୂଳି ଓ କାଦୁଅ 
ସହିତ ପରିଚିତ ନଥ୍‌ବା ଗାଡ଼ିର ଦେହ ଦେଖାଯାଉଚି ଅସୁସ୍ଥ ଓ ଅତ୍ୟାଚାରିତ । ଛଳଛଳ 
ହୋଇଗଲା ତା” ଆଖ୍‌ । ଗୋଟେ ଅସାଧାରଣ ଦୀର୍ଘଶ୍ମାସ ମଧ୍ଯ ଧୂଳି ଓ କାଦୂଅକୁ ହଟେଇ 
ପାରିଲା ନାଇଁ । 


କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ ଯେ କେବଳ ଏଇ ଘଟଣା ଘଟୁଥ୍ଲା, ତା” ନୁହେଁ; ସମାନ୍ତରାଳ 
ଭାବରେ ଟେଲିଫୋନ ମଧ୍ଯ ବିବ୍ରତ, ବିରକ୍ତଚ ଆତଙ୍କିତ କରୁଥଲା ସେ ଦୁହିଙ୍କ । ବିଶେଷତଃ 
ସୁମିତ୍ରା ବେଳେବେଳେ ବେନାମୀ ଲୋକ ପାଖରୁ ଅତ୍ଯନ୍ତ ହୃଦୟହୀନ ଓ ଉକ୍ସଟ ବାର୍ଗା 
ପାଉଥ୍ଲା | ଏଇ ଟେଲିଫୋନ ରିଙ୍ଗ ହେଉଥ୍ଲେ, ସେ ସବୁ କାମ ଛାଡ଼ି ଧାଇଁ ଆସୁଥ୍ଲା | 
ଅଭିନବ ଷ୍ଟାଇଲରେ କଥାବାର୍ଭା କରୁଥ୍ଲା ଏବଂ ଅନିଛୁକ ଓ ଅମନୋଯୋଗୀ ପଡ଼ୋଶୀଙ୍କ 
କହୁଥ୍ଲା-“ “ରାତି କ'ଣ, ଦିନ କ'ଣ, ସବୁବେଳେ ଟେଲିଫୋନ ! ମୁଁ ଭାରି ଦିକ୍ଦାର 
ହୋଇପଡ଼ିଲିଣି । ସେଥୁରେ ପୁଣି କ'ଣ ନା, ଅମୁକଙ୍କୁ ଟିକିଏ ଡାକି ଦିଅନ୍ତୁ । ବାବର, ମୁଁ ଆଉ 
ଛୁଆମାନେ ହନ୍ତସନ୍ତ ହୋଇପଡ଼ିଲୁଣି ଏଇ କାମ କରି ! କେତେ କାହାକୁ ଡାକିବୁ, କହିଲେ ? 
ଖାଲି ସେତିକିରେ କଥା ସରୂନାଇଁ । ବାର ଲୋକ ଆସୂଚନ୍ତି ଏଇଠିକି ଟେଲିଫୋନ ପାଇଁ । 
ବଜାରକୁ ଯାଇ ସେତକ କରି ପାରିବେ ନାଇଁ । ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ ହୋଇଯିବ ପରା ! ଆମ ଘରେ 
କଲର ଟିଭି ଅଛି ବୋଲି ଭିଡ଼ । ଭି.ସି.ପି. ଅଛି ବୋଲି ଗହଳି । କଂ”ଣ ଆଉ କହିବି 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ ୨ ଗତକାଲି ଜଣକର ମିସେସ୍‌ କହିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ ହାତ ବଥା ହେଉଚି । 
ତାଙ୍କ ବାବୁଙ୍କ ପେଣ୍ଟ-ସାର୍ଟ ୱାସିଙ୍ଗ ମେସିନ୍‌ରେ ସଫା ହେବ । ଚଞ୍ଚଳ ଦରକାର | 
ଛି...ଛି...ଗାଆଁରେ ମଣିଷ କେଡ଼େ ଶାନ୍ତିରେ ଥୁଲା । ସେଠାକାର ଲୋକମାନେ ଏମିତି 
କହିବାକୁ ସାହସ ବି କରୁ ନଥ୍‌ଲେ।”” 

ଏବେ ଟେଲିଫୋନ ରିଙ୍ଗ ହେଲେ ହାତ -ଗୋଡ଼ ଫ୍ରିଜ କରି ଯାଉଚି । ରିସିଭରଟା 
ଜଣାପଡ଼ୁଛି ସଦ୍ୟ ସମୁଦ୍ରରୁ ମିଳିଥ୍ବା ଗୋଟେ ଗରାର ଢାଙ୍କୁଣୀ ଭଳି । ତାହାକୁ ଉଠାଇବା 
ମାତ୍ରେ ଅଶ୍ଟୀଳତା ଓ ଚେତାବନୀର ରାକ୍ଷସ ଠିଆ ହୋଇଯିବ । ୟା ସତ୍ତ୍ବେ ସୁମିତ୍ରା ଆସିଲା । 
ରିସିଭର ଉଠାଇବ କି ନାଇଁ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କଲା । ତା'ପରେ ସେ ସତେ ଯେପରି ଖଣ୍ଡା 
ତଳକୁ ଆଣିଲା ନିଜ ବେକ । ଘାତକକୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବା ଭଳି ସ୍ଵରରେ କହିଲା¬ହାଲୋ ! 
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“ସୁମିତ୍ରା ମାଡାମ କହୁଚନ୍ତି ??? ଅନ୍ୟ ପାଖର ସ୍ଵର ଦୁଦାନ୍ତ ଓ ଅଶାଳୀନ ଜଣା 
ପଡ଼୍‌ ନଥ୍‌ବାରୁ ସୁମିତ୍ରା ପଣତରେ ବେକ ଝାଳ ପୋଛିଲା । 


ବ୍ର କହଚି।”” ସୂମିତ୍ରା ଏତେ ନମ୍ର ଓ କୃତଜ୍ଞ ସ୍ଵର ସୃଷ୍ଠି କରିପାରେ ବୋଲି 
ନିଜେ ଜାଣି ନଥୁଲା ! 


—~ 


¬“ କହୁଥ୍ଲି କ'ଣ କି, ଆପଣ ଭାରି... !”” ଆଉ କିଛି ଶୁଭିଲା ନାଇଁ । ଆର 
ପାଖରେ ରିସିଭର ରଖାଗଲା | ଦୁଇ ତିନିଥର ଠିକ୍‌ ଏଇଭଳି ଘଟିଲା | 


=a a 


ସେଦିନ ସଂଧ୍ଯାରେ କିନ୍ତୁ ଘଟିଲା ଏମିତି ଘଟଣା, ଯାହାକୁ ବିଗିନିଙ୍ଗ ଅଫ୍‌ ଦି ଏଣ୍ଡ, 
ଯବନିକାର ଆଦ୍ୟ ପର୍ବ ବୋଲି କୁହାଯାଇପାରେ ! ଚାରିଜଣ ଯୁବକ ଉଠି ଆସିଲେ ଜାପ୍ରି 
ଭିତରକୁ । ଜଣେ କହିଲା“ ' ଆପଣଙ୍କ ପୂଜାଚାନ୍ଦା । ରସିଦଟା ବାବୁଙ୍କୁ ଦେ, ଚେମା।”” 


ଏମାନଙ୍କ ବେଶ-ପୋଷାକ ଓ ଆଚରଣ ଦେଖ୍‌ ଅମାୟିକ ହସ ହସିଲା ସମୀର; 
ସତେ ଯେପରି ଚାନ୍ଦା ଆଦାୟ ଭଳି ଦିବ୍ୟ କାମଟେ କରୁଥ୍‌ବାରୁ ଏମାନେ ସମସ୍ତଙ୍କର, 
ଏପରିକି ଦେବୀଙ୍କର, ଧନ୍ୟବାଦ ପାଇବାକୁ ହକ୍ଦାର । ଅଭିନୀତ ଆନନ୍ଦରେ କହିଲା 
ସିଓର, ମୁଁ ନେଇ ଆସୁଚି ଭିତରୁ ।”? 

—“ "ଏଥର ଶହେ ଟଙ୍କା ନୁହେଁ ।”” ଜଣେ କହିଲା । 

¬“ “କେତେ, ତେବେ ?”? ସମୀର ମୁହଁର ସୂଇଚ୍‌ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! 

—“ ହଜାରେ |”? ଆଉ ଜଣେ କହିଲା | 


“କ'ଣ କହିଲେ ? ହଜାରେ ?”? ଅସମ୍ଭବ ପ୍ରସ୍ତାବ ପ୍ରତି କିଭଳି ପ୍ରତିବାଦ 
କରାଯାଏ, ତାହା ଜଣା ନଥୁଲା ସମୀରକୁ । 


ଏ ବ୍ୟାପାରରେ ସୁମିତ୍ରା ହସ୍ତକ୍ଷେପ ନ କରିଥ୍‌ଲେ ଭଲ ହୋଇଥାନ୍ତା, ତା'ର ଅଭ୍ୟାସ 
ସଦ୍ତେ । କହିଲା ସମସ୍ତେ ଦିଅନ୍ତି ପଚିଶ ଟଙ୍କା । ଆମେ କେବଳ ଦେଇ ଆସୂଚୂ ଶହେ ! 
ଏଥର ବି ସେତିକି । ତା'ଠୁ ଗୋଟେ ପଇସା ବି ଅଧ୍କ ନୁହେଁ ।”' 


¬“ ରୁଏ କିଏ କିରେ, ଭାଲୁ ?”? 


ସମ୍ଭବତଃ ଭାଲୁ ନାମରେ ପରିଚିତ ଯୁବକ କହିଲା“ ' ମୂର୍ଖ କେଉଁଠିକାର | ସହରସାରା 
ଲୋକ ସୂମିତ୍ରା ମାଡ଼ାମ ବୋଲି ଜାଣିଲେ; ଅଥଚ ତୁ ପଚ୍ରାରୁଚୁ ଇଏ କିଏ ବୋଲି ?”” 


ସୁମିତ୍ରା ଭିତରକୁ ଯିବାବେଳେ ଶୁଣିଲା“ “ମାଡ଼ାମ, ଆମେ ଅଧ୍କ ଗୋଟେ ପଇସା 
ଚାହୁଁନୁ । ଚାହୁଁଚୁ ଅଧ୍କ ନ' ଶହ ଟଙ୍କା । ଆପଣ କାର୍‌ ଚଢ଼ୁଛନ୍ତି । ଷ୍ଟାଟସ୍‌ ଅଛି ! ହଜାରେ 
ଟଙ୍କା ଚାନ୍ଦା ନ ଦେବେ କାହିଁକି ? ଆମେ ନିୟମ କରି ଦେଇଚୂ ଯେ କାର୍‌ ମାଲିକମାନଙ୍କର 
ଚାନ୍ଦା ହେଉଚି ହଜାରେ ! ଚେମା, ରସିଦଟା ଦେ, ବାବରଙ୍କ ।”? 
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ସମୀର ଛୁଇଁଲା ନାଇଁ ସେ ରସିଦ । ଯୁକ୍ତିତର୍କ ଚାଲିଲା କିଛି ସମୟ ପାଇଁ । ସେମାନେ 
ତାହାକୁ ରଖୁଲେ ଟିପୟ ଉପରେ । ଜଣେ କହିଲା ଯେ, ଚାରିଦିନ ପରେ ସୁନାପିଲା ଭଳି 
ଚାନ୍ଦାଟା ଦେଇ ଦେବା ଉଚିତ । ସେମାନେ ପଳେଇ ଯାଉଥ୍‌ଲେ । ଫେରିଲେ । ଜଣେ 
କହିଲା“ ' ଆମେ ରାଜଧାନୀ ଯିବୁ । ମନ୍ତ୍ରୀ ଭାରି ଖୋଜୃଚନ୍ତି ଆମକୁ । ଆପଣଙ୍କ ଗାଡ଼ିଟା 
ଦେବେ ! ତେଲ ଆମେ ପୂରେଇବ୍ର ।”? 


¬“ “ଏଇଟା ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ଗାଡ଼ି; ଟାକ୍ସି ନୁହେଁ ।” ଦୃଢତାର ସହିତ ଜବାବ 
ଦେଲା ସମୀର ˆ “ଆପଣ ଏମିତି ଗୋଟେ ଅନୁରୋଧ କରୁଚନ୍ତି କାହିଁକି ?”? 


“ଅନୁରୋଧ କରୁଚୁ ଯେ ଗାଡ଼ିଟା ଦେବେ ।”? ସିରିଅସ୍‌ ଥ୍ଲା ଏ ଯୁବକ — 
“ଆମେ ଏଠାରୁ ଯିବୁ ଏଗାରଟା ଆଡ଼କୁ | ଫେରି ଆସିବ ରାତି ଆଠଟା-ନଂ'ଟା ସୁଦ୍ଧା ।”' 


ˆ "ଆପଣ ଏ ଗାଡ଼ି ପାଇବେ ନାଇଁ । ଦାଟ୍ସ୍‌ ଅଲ୍‌ !”” ସେ ଭିତରକୁ ଯିବାକୁ 
ବାହାରିଲା ! 


“ଆଜ୍ଞା, ଶୁଣନ୍ତୁ ।”? ବୁଝାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ଚେମା- “କାହିଁକି ଲାଗିଚନ୍ତି 
ଆମ ସାଙ୍ଗରେ ? ଆମେ ଯାହା ଚାହୁଁ, ତାହା ପାଉ, ତାହା କରୁ । ଆପଣ ଏମିତି କ'ଣ 
ଜି ? କେଉଁ ଅଫିସର ନା ହାକିମ ? ଆପଣଙ୍କ ଭଳି ଲୋକମାନେ ସାଇକେଲରେ କାମ 
ଚଳେଇ ଦେଉଚନ୍ତି । ଗୋଟିଏ ଦିନ ଗାଡ଼ିଟା ସ୍ପେୟାର କରିଦେଲେ ଆପଣଙ୍କ ଇଜ୍ଜତ ଲିକ୍‌ 
ହୋଇଯିବ ?” 


ଏମିତି ଆହତ, ଅପମାନିତ ହୋଇନଥ୍‌ଲା ଜୀବନରେ କେବେ । ସେ ଅଫିସର 
କିମ୍ବା ହାକିମ ନୁହେଁ, ତେଣୁ କାର୍ଟା ଦରକାର ନାଇଁ ତା” ପାଇଁ | ତା” ସିତି ଅନୁପାତରେ 
କାରଟା ଗୋଟେ ଅବାସ୍ତବ, ଅପ୍ରାକୃତିକ ବିଳାସ । ଜଖମ ହୋଇଗଲା ତା”ର ଭାବନା । 


ପଙ୍ଗୁ ହୋଇଗଲା ତା'ର ଅନୁଭବ | ନିଦ ହେଲାନାଇଁ ଭଲ କରି ! 

ଦୁଇଦିନ ପରେ ସେମାନେ ଅଫିସକୁ ଆସି ଚାବି ମାଗିଲେ ସମୀରକୁ ସ୍ତମ୍ଭୀଭୂତ 
କରି | ସେ ଭାବିଥ୍ଲା, ସେମାନେ ଏମିତି ଜୋକ୍‌ କରୁଚନ୍ତି, ତା” ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ ଉପଭୋଗ 
କରିବା ପାଇଁ । ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟର ଉତ୍ତେଜନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଯୁକ୍ତିତର୍କ ବଚସା ପରେ ଜଣେ 
ଶୁଣେଇଲା- ବେଟା, ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟ କାହାକୁ କହନ୍ତି, ତାହା ଜାଣିବୁ ଏଥର | ଆଜିକାଲି ଏହା 
ଉପରବାଲାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଆସୂୁନାଇଁ; ଆସୁଚି ଆମଭଳି ଲୋକଙ୍କ ଇଙ୍ଗିତରୁ । ଆସିଗଲା, 
ତୋର କାନ୍ଦିବା ସମୟ । ଗାଡ଼ିଟା ଯଦି ଦେଇଥାନ୍ତୁ, ତେବେ ଆମେ ତୋ ପିଠିରେ ପଡ଼ିଆାନ୍ତୁ 
ତୋ”ର ବିପଦବେଳେ । ନ ହେଲା ନାଇଁ”? 


ସେଦିନ ସମୀର ଆବିଷ୍କାର କଲା, ଚାରୋଟିଯାକ ଚକ ପଙ୍କଚର ହୋଇଯାଇଚି । 
ପରଦିନ, ରାତି ଦୁଇଟାବେଳେ କଲୋନୀର ନୀରବତା ଛିନ୍ନଛଦ୍ର ହୋଇଗଲା ଦୂଇଟି ପ୍ରଚଣ୍ଡ 
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ବିସ୍ଫୋରଣରେ । ସମୀର ଅନୁଭବ କଲା ତା” ଫ୍ଲାଟ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ତ ହୋଇଯାଉଚି; କାରଣ 
ଶବ୍ଦଟା ଆସିଲା ଖୁବ୍‌ ନିକଟରୁ । ରିଙ୍କୁ ଓ ପିଙ୍କି ଆତଙ୍କିତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସୁମିତ୍ରାକୁ 
ଜାବ୍ରଡ଼ି ଧରି ଗଳା ଫଟାଇ କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ । ସେ ନିଜେ ଦେଖାଯାଉଥୁଲା 
ଅସହାୟ ଓ ରକ୍ତହୀନ । 


ତମାମ୍‌ କଲୋନୀର ଲୋକ ବାହାରି ଆସିଥ୍‌ଲେ ପଦାକୁ । ସମୀର ଏବଂ ସୁମିତ୍ରା 
ସହିତ କୌଣସି ଲୋକର ଆଉ ଅନ୍ତରଙ୍ଗତା ନଥ୍‌ଲେ ମଧ୍ଯ, କେତେଜଣ ଅନୁସନ୍ଧାନ ଆରମ୍ଭ 
କଲେ ବ୍ୟାପାରଟା କ'ଣ ଜାଣିବା ପାଇଁ । ଦୁଇଟି ବାଣର ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ରହିଥୁଲା କାର୍‌ 
ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇଥୁବା ତାର୍ପୁଲିନ୍‌ ପାଖରେ | ଅନିଚ୍ଛା ସନତ୍ତେ କେତେଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ସୂମିତ୍ରା 
ପାଖରେ ଠିଆହେଲେ ଆଶ୍ଧାସନା ଦେବା ପାଇଁ । 


ପୋଲିସ୍‌ ଷ୍ଟେସନ୍‌ ! ଟେଲିଫୋନ୍‌ ଯୋଗେ ଘଟଣାଟା ବର୍ଣ୍ଣନା କଲାପରେ ଆରପଟୁ 
ପଚରାଗଲା — “ଆପଣ କିଏ କହୁଥ୍ଲେ ? ଅଫିସ୍‌ରେ କ”ଣ କରନ୍ତି ?? 


ସମୀର ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ନିଜ ପରିଚୟ ଦେବା ପରେ ଶୁଣିଲା ଓ, ଆଇ ସି । 
ଆପଣ ତ ନିଜେ କହୁଚନ୍ତି, ଦୁଇଟା ବାଣ ବୋଲି । ଆମେ ସେଠାକୁ ଯାଇ କରିବୁ କ'ଣ ? 
ଦିଆଲି ଆଉ ଅଳ୍ପ ଦିନ ରହିଲା । ପିଲାମାନେ ବାଣ ଫୁଟେଇବା ଅଭ୍ୟାସ କରୁଥ୍ବେ | ନଥ୍ଟ୍‌ 
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ଟୁ ଓରି ।”? ରିସିଭର ରଖାଗଲା ଅନ୍ୟ ପଟେ । 


ପରଦିନ ସେ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇପାରି ନଥୁଲା । ଆଦୌ ସନ୍ଦେହ ନଥୁଲା ତା'ର ଯେ 
ସେ ଏମିତି ନଥୁଲା ବର୍ଷେ ଦୁଇ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ । ଜୀବନଧାରା ଥୁଲା ସ୍ଵଚ୍ଛ, ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଅଥଚ 
ଗତିଶୀଳ । ସେ ଅଂଶବିଶେଷ ହୋଇ ରହିଥୂଲା ଗାଆଁର, ନିଜ ସମ୍ପଭିର । ସେ ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ଲୋକପ୍ରିୟ ଓ ଆକର୍ଷଣର କେନ୍ଦ୍ର ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲା ଅଫିସ୍‌ରେ, ସହକର୍ମୀମାନଙ୍କ ଗହଣରେ, 
ଏ ସହରର ପରିଚିତ ଲୋକମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରେ । ସେ ଛିଟିକି ପଡ଼ିଚି । ବିଛିନ୍ନ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି 
ସବୁ ଜିନିଷ, ସବୁ ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ! ଏଇ ଜିନିଷ ଓ ଲୋକମାନଙ୍କ ସହିତ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ, ଆବେଗ- 
ଭରପୂର ସମ୍ପର୍କ ହିଁ ତାକୁ ଦେଇଥୁଲା ବ୍ୟକ୍ତିତୃ, ଜୀବନର ଦିଗ ଓ ତା” ସତ୍ତାକୁ ଉପାଦାନ | 
ଗୋଟେ ରିକ୍ତତା ଓ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ତାକୁ ସର୍ବସ୍ବାନ୍ତ କରିଚାଲିଚି । 


ଏମିତି କାହିଁକି ହେଲା ? ଅତ୍ୟନ୍ତ ଉଦାସ ଓ ହତୋସ୍ସାହିତ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ବା ବେଳେ 
ମେନେଜର ବୋଲି ପରିଚିତ ଲୋକଜଣକ ପହଞ୍ଚ୍ଗଲା | ତାହା ଥୁଲା ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ । ତାଂ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବା ମାତ୍ରେ ସମୀରର ହୃଦ୍‌ସ୍ଥନ୍ଦନ ତୂରାନ୍ଧିତ ହେଲା । ଶୁଖ୍ଗଲା ତଣ୍ଵି 


¬“ କଂଣ ହେଲା ?”? ସେ ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ପଚାରିଲା । 


a ~~ 


¬ ନାଇଁ ସେମିତି କିଛି କଥା ନାଇଁ ।”” ତା'ର ଏଇ କଥା ସମୀରକୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ କଲା, 
ସ୍ଥିରତା ଫେରାଇ ଆଣିଲା ! ମାତ୍ର ସେ କହିଚାଲିଲା-ˆ ଆପଣ ତ ଆଉ ଗାଆଁକୁ ଯାଉନାହାନ୍ତି | 
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ଲୋକମାନଙ୍କର ସାହସ ବଢ଼ିଯାଉଚି । ମାଛ, ନଡ଼ିଆ, ପରିବା ଚୋରି ହେଉଚି ସବ୍ରଦିନ | 
ଗାଇମାନଙ୍କର କ୍ଷୀର କମିଯୀାଉଚି । ସେମାନଙ୍କର ଦାନା କିଣା ଯାଉନାଇଁ । ଗୋରୁ, ଗାଲ 
ଚରଉଥ୍‌ବା ପିଲା ଦୁଇଟା ମାନୁନାହାନ୍ତି ମୋ କଥା | ଦାୟିତୃହନ ହେଉଚନ୍ତି । ଅନ୍ୟ ଲୋକର 
ଫସଲ ନଷ୍ଟ କରୁଚନ୍ତି । ବଚସା ହେଉଚି । ଯେତିକି ସାର. କିଣାଯିବା କଥା, ତାହା କିଣା 
ଯାଉନାହିଁ । ହଁ, ଦେଖ୍ବା; ମୁଁ କିଣି ଆଣିବି ବୋଲି ଆପଣ ବାରମ୍ବାର କହିଲେ ! କିଛି 
ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେନାଇଁ | ବିରି, ମୁଗ, ଚିନାବାଦାମ ଏ ବର୍ଷ ବିଲକୁଲ୍‌ ବନ୍ଦ ।” 


ସେ ଟିକିଏ ନୀରବ ରହି ଚାହିଁଲା ସମୀର ଆଡ଼େ । ସେ ଜାଣିପାରିଲା ନାଇଁ ଯେ, 


ମାଲିକ ଭିତରେ ଗୋଟେ କରୁଣ ମୂର୍ହୁନା ଆଉ ନୀରବ ଅନୁଜାରିତ ହୋଇ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁ 
ନଥୁଲା । ତାହା ଉଛୁଳିବାକୁ ଚାହୁଁ ଥ୍ଲା ଆଖୁର ଲୁହ ଓ ପାଟିର କୋହ ଜରିଆରେ ! 


ମାତ୍ର ଲୋକଜଣକ କହିଚାଲିଲା- “ମୋତେ ଆଜ୍ଞା ଛୁଟି କରିଦିଅନ୍ତୁ।” 
“ମାନେ ?”? ସମୀର ବୁଝିପାରିଲା ନାଇଁ । 


—“ ‘ମୋ ମାମୁପୁଅ ଭାଇ କାମ କରୁଚି ଗୋଟେ ନୂଆ କାରଖାନାରେ । ପ୍ରକାଶ 
କଲା ଲୋକ ଜଣକ ଅନେକ ଦୂର ଏଠାରୁ | ସେଠାରେ ଯାହା ହେଲେ ଗୋଟେ ଧନ୍ଦା 
ଯୋଗାଡ଼ ହୋଇପାରିବ ବୋଲି ଲେଖ୍ଚି । ମୁଁ ପଳେଇବି ସେଠାକୁ । ଆଉ ଆଠ-ଦଶ ଦିନ 
ପରେ।' 


ସମୀର ଗୋଟେ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ତ୍ୟାଗ କରି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇଗଲା ! ତା' ହାତ ଆଉ 
ଅଟକାଇ ପାରୁନାଇଁ ବାଟବଣା ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ସୁଅକୁ ¦ ସବୁ ଯେପରି ଶୁଖୁଲା 
ଓ ଶ୍ରୀହୀନ ହୋଇଯାଉଚି। 

—“ “କେତେଜଣ ଳୋକ ଗୋଟେ ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଚନ୍ତି ।”” ସେ କହିଲା ଏବଂ ସମୀର 
ଉତ୍ସାହହୀନ ମୁହଁରେ ଚାହିଁଲା ତାକୁ¬“ ' କାମ କରିବା ପାଇଁ ବେଳେବେଳେ ଲୋକ ଯୋଗାଡ଼ 
ହୋଇପାରୁ ନାଇଁ । ସେମାନେ ପଚାରୂଚନ୍ତିୟ ଆପଣ ଚାଷ କରିବେ ନା ଜମି ଭାଗ 
ଦେଇଦେବେ ୨?” 

—“କୁଂଣ କହିଲ ?”? ଯନ୍ତ୍ରଣାଟା ଥୁଲା ନିର୍ମମ ଓ ଆକସ୍ତିକ । ତା' ଭିତରେ 
ଶୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ବା ବଳିଷ୍ଠ ଶକ୍ତି ଚେଇଁ ଉଠିଲା ! ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରି ନଥ୍ବା ଭଳି ସେ ଠିଆ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା ଚେୟାରରୁ ଏବଂ ପଚାରିଲା“ କ”ଣ କହିଲେ, ସେମାନେ ? ଜମି ଭାଗ 
ଦେଇଦେବି ?”? କାର୍‌ କିଣିନେବେ ବୋଲି ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଇଥ୍‌ବା ବ୍ୟକ୍ତି ଜଣକ ଏତେ ଅପମାନ 
ଦେଇ ନଥ୍‌ଲେ । ଆହତ କରି ନଥୁଲେ । 
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ସେ ଯିବା ପୂର୍ବରୁ କହିଥ୍ଲା ଯେ, ଏଠାକୁ ଆସିଥ୍ଲା କେତେଟା ଓଷଧ କିଣିବା 
ପାଇଁ । ସେଇ ଅବସରରେ କଥାବାର୍ଭା ହେବାକୁ ଚାଲିଆସିଲା, ତା' ପାଖକୁ । ସମୀର 
ଅପେକ୍ଷା କରୁଥଲା ତାଂ ଭିତରେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ବା ଝଡ଼ ଶାନ୍ତ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ॥ ବେଶ୍‌ କିଛି 
ସମୟ ପରେ ସେ ଗଲା ଭିତରକୁ । ଗୋଟେ ଫାଇଲ୍‌ ଆଣିଲା, ଯେଉଁଠି ସେ ସମସ୍ତ ଖର୍ଚ୍ଚ 


ଓ ହିସାବ ଲେଖେ । 


ପ୍ରାୟ ଗୋଟିଏ ବର୍ଷ ଭିତରେ କାର୍‌ ବାବଦରେ ସେ ଖର୍ଚ କରିଚି ପାଖାପାଖ୍‌ ତିରିଶ୍‌ 
ହଜାର ଟଙ୍କା । ତିରିଶ୍‌ ହଜାର ! କପାଳ ଉପରେ ଜମି ଯାଉଥ୍‌ଲା ଶେଷହୀନ ଝାଳ ! 
ସଙ୍କୁଚିତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ତା” ଅଭ୍ୟନ୍ତର | ପୁଣି ଶୁଭିଯାଉଥ୍ଲା ଝଡ଼ର ଭୟାବହ ଶବ୍ଦ | 
ଏ ଟଙ୍କା ଆସିଚି ତା” ସଞ୍ଚତ ଧନରୁ । ଦରମା ଟଙ୍କା ସରିଯାଉଥ୍ଲା ଘର ଚଳେଇବା 
ବାବଦରେ ! ସେ ନିଜେ ମୋଟରସାଇକେଲ ବାବଦରେ ଖୁବ୍‌ ବେଶିରେ ସାତଶହ ଟଙ୍କା 
ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥାନ୍ତା | 


ସେ ଏତେ ଭୟଭୀତ ହୋଇପଡ଼ିଲା ଯେ ଫାଇଲ୍‌ଟା ବନ୍ଦ କଲା ! ରୁମ୍‌ ଭିତରେ 
ଇତସ୍ତତଃ ହେଲା ଆସିଲା ଝରକା ପାଖକୁ । ଗାଡ଼ି ରହିଚି ତାର୍ପୁଲିନ୍‌ ତଳେ । ସେ ନିଶ୍ଚିତ 
ହେଲା ଯେ, ସେ ଗୋଟେ କାର୍‌ ଦେଖୁନାଇଁ ଦେଖୁଚି ଗୋଟେ ଉନ୍ମକ୍ତ ଭକ୍ଷଣଅଭ୍ଯସ୍ତ 
ବିଶାଳ ପାଟିକୁ । ଏ ପାଟି ଗ୍ରାସକରେ, ଷ୍ଚିୟରିଙ୍ଗ ଓ ବ୍ରେକ୍‌ ଇତ୍ୟାଦିର ବୋଲ ମାନିବା 
ପାଇଁ । ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ ସେ ଅନୁଭବ କଲା ଯେ, ଦୌଡ଼ୁଥ୍ବା ଏଇ ଯନ୍ତ୍ରଟି ତା” ନିୟନ୍ତ୍ରଣରେ 
ନାଇଁ । ଏହା ବିଶାଳ ଓ ଉଗ୍ର ହୋଇପଡ଼ୁଚି ଏବଂ ତାକୁ ଅଭିଭୂତ କରି ପକାଉଚି । 


ଦିନ ପ୍ରାୟ ଦୁଇଟା ବେଳେ ଟେଲିଫୋନ୍‌ । ସବୁକାମ ଶେଷକରି ସୂମିତ୍ରା ବିଶ୍ରାମ 
ନେବାକୁ ଯାଉଥଲା । ଏଇ ସମୟରେ ଅଜଣା ଲୋକମାନଙ୍କର ଅଶ୍ଳୀଳ ଭାଷା ଶୁଣିବାକୁ 
ପଡ଼େ । ତଥାପି ସେ ରିସିଭର ଉଠାଇଲା । 

“କିଏ, ସୁମିତ୍ରା ମାଡାମ କହୁଚନ୍ତି ?”” ସ୍ଵରଟା ଥୁଲା ଶୀନ୍ତ ଓ ଭଦ୍ର | 


[ଏ 


ଛି [#2 


¬“ ମୁଁ ସଲରୁ କହୁଥ୍ଲି |”? ସେପଟୁ ଶୁଭିଲା | ରିସେସ୍‌ ପରେ, ରିଙ୍କୁ ଆଉ ପିଙ୍କି 
ତାଙ୍କ କ୍ଲାସରୂମ୍‌ରେ ନାହାନ୍ତି ।”” 
¬“ଏଁ, କ”ଣ କହିଲେ ? ହାଲୋ !”” ସେପାଖରେ ରିସିଭର ରଖାଯାଇଥ୍‌୍ଲା | 
ତା” ସତ୍ତ୍ବେ ବାଷ୍ଠାକୂଳ, ନର୍ଭସ୍‌ ସ୍ଵରରେ ସୁମିତ୍ରା ଆପାତତଃ ଆର୍ଭନାଦ କରୁଥ୍ଲା-ହାଲୋ ! 
ସତେ ଯେପରି ଟେଲିଫୋନ ତାରର କେଉଁ ଅଂଶରେ କେଜାଣି ଅଟକି ରହିଥ୍‌ବା ବାର୍ଭାର 
ଅବଶିଷ୍ଟାଂଶ ଝରିଆସିବ ତାଂ କାନ ପାଖକୁ । 
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ଚଉଦ ବ୍ରହ୍ମାଣ୍ଡ ତରଳିଯାଇ ପରିଣତ ହେଲା ଅନ୍ତହୀନ ଅନ୍ଧକାରରେ । ଦ୍ଵିପ୍ରହରର 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଭାଇିଗଲା ଗୋଟେ ବଲ୍ବ ଭଳି । ହାତ, ଗୋଡ଼, ତମାମ ଶରୀରର ସ୍ଥିତି ମିଶିଗଲା 
ପବନରେ । ତା” ଭିତରେ କିଛି ଗୋଟେ ବର୍ଷ କରିଗଲା । ଲୋପ ପାଇଗଲା ମସ୍ତିଷ୍ଣର 
ପ୍ରକ୍ରିୟା । ସେ ବାହାରି ଆସିଲା ଫ୍ଲାଟରୁ । ଯିବ କେଉଁଠିକି ସେ ? ସମୀର ପାଖକୁ ? 
ସ୍କୁଲକୁ ? ଆନାକୁ ? ବାହାରିଯିବ ପୃଥ୍ବୀକୁ ତନ୍ନତନ୍ନ କରି ଖୋଜିବା ପାଇଁ ? କିଏ କୁଆଡ଼େ, 
କାହିଁକି ଉଠେଇ ନେଲା ତା” ଆମ୍ଭାକୁ ? ତା” ହୃତ୍‌ପିଣ୍ଡର ସ୍ଥନ୍ଦନକୁ ? ନା, ଏତେ ବଡ଼ 
କାମଟେ ସେ କେମିତି କରିବ, ଏକୁଟିଆ ? ସେ ଫେରିଆସିଲା ଏବଂ ରିସିଭର ଉଠାଇଲା । 
ଗୋଟିଏ ମିନିଟ୍‌ ତ ନୁହେଁ; ଗୋଟିଏ ଶତାବ୍ଦୀ ପରେ ଅନ୍ଯ ପାଖରେ ସମୀର ଧାଇଁ 
ଆସ । ଏଇ ମାତ୍ର ଫୋନ୍‌ ପାଇଲି ଯେ ରିଙ୍କୁ ଆଉ ପିଙ୍କି ନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କ ସ୍କୁଲରେ ।” 


ଆଉ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ତା' ପାଖରେ ଭାଷା ନଥୁଲା । ସେ ଶିହରି ଉଠିଲା 
ଯାବତୀୟ ଆଶଙ୍କାରେ | ତା” ବ୍ୟାକୁଳତା ଓ ଉଦ୍‌ବେଗ ଚରମ ସୀମାରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥଲା ! 
ସେ କାନ୍ଦିପାରୁ ନଥ୍‌ଲା; କିଛି କହିବାକୁ, ଠିଆ ହେବାକୁ ଶକ୍ତି ନଥୁଲା । ଦଶମିନିଟ୍‌ ପରେ 
ସମୀରକୁ ଦେଖ୍‌ ସେ ଯେମିତି କାନ୍ଦିବା ଆରମ୍ଭ କଲା, ତାହା ସୂଚେଇଦେଲା ଯେ ତା'ଭଳି 
କୌଣସି ମଣିଷ କେବେ ନିର୍ଯାତିତ, ଲୁଣ୍ଠିତ ହୋଇନାଇଁ। ସମୁଦାୟ କଲୋନୀ ପ୍ରକମ୍ପିତ 
ହୋଇଗଲା | ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ଓ ଆତଙ୍କ ସତେ ଯେପରି ମୁଠେଇ ଧରିଲା କଲୋନୀର ବେକ ! 
କଥାଟା ରାଷ୍ଟ୍ର ହୋଇଗଲା ମୁହୁର୍ଭକ ମଧ୍ଯରେ । 


ସ୍ବୁଲ ପାଖରେ ଗାଡ଼ିରୁ ଓହ୍ଲାଇବା ବେଳେ ସେ ଦୁହେଁ ଅସମ୍ଭବ ଆଶା ପୋଷଣ 
କରିଥୁଲେ | ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଏ ଅସମୟରେ ସେଠାରେ ଦେଖ୍‌ ପିଲା ଦୁଇଟା ବାହାରି ଆସିବେ କି 
କ୍ଲାସ୍‌ରୁମ୍ରୁ ? ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁହେଁ ଅନୁଭବ କରିବେ ଛାତିରେ ! ସେମାନଙ୍କର ସର୍ବାଙ୍ଗରେ 
ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିବେ । ବିଶ୍ଵାସ କରିବେ ଯେ ପିଲା ଦୁଇଟା ବାସ୍ତବ । 


ଭୟାବହ ସତ୍ୟଟା ଉଦ୍‌ଘାଟିତ ହେଲା ! ରିଙ୍କୁ ଓ ପିଙ୍କି ବାସ୍ତବିକ ନାହାନ୍ତି ସ୍କୁଲରେ । 
ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ, ସ୍କୁଲରୁ ସୁମିତ୍ରା ପାଖକୁ କେହି ଟେଲିଫୋନ୍‌ କରି ନାହାନ୍ତି, 
ପିଲାଦୁଇଟିଙ୍କର ଅନ୍ତର୍ବାନ ସମ୍ପର୍କରେ । 

ବାତିଲ ହୋଇଗଲା ସ୍କୁଲର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ । ଉତ୍ତେଜନା ଓ ଭୟ କାବୂ କଲା 
ବାତାବରଣକୁ । ଥାନାରେ ଏତାଲା ଦେବାପାଇଁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲେ ସମସ୍ତେ । 


ଭାରପ୍ରାପ୍ତ ପୋଲିସ୍‌ ଅଫିସରଙ୍କ ଭଳି ଲୋକ ମଧ୍ଯ ବିଗଳିତ ହୋଇଗଲେ ଘଟଣା 

ଶୁଣିସାରିବା ପରେ । କୌଣସି ଆଶ୍ଵାସନା କାମ କରୁ ନଥୁଲା ସେ ଦଵହିଙ୍କୁ ସଂଯତ ଓ 

ଧୈର୍ଯ୍ୟବାନ କରିବା ପାଇଁ । ଏ ପ୍ରକାରର ଅପରାଧ ଥୁଲା ଅଭୂତପୂର୍ବ ସେ ସହର ପାଇଁ | 

ମତଲବ କ'ଣ ହୋଇପାରେ ପାଷଣ୍ଡମାନଙ୍କର ? ରାନ୍‌ସମ୍‌ ? ମୁଣ୍ଡ ଜାମିନ ରଖ୍‌ 
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ଏମାନଙ୍କଠାରୁ ମୋଟା ଅଙ୍କ ଆଦାୟ କରିବାର ସମ୍ଭାବନା ତ ଅଛି | ତା” ଛଡ଼ା ପ୍ରତିଶୋଧ 
ନେବା ବି ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥାଇପାରେ ସେମାନଙ୍କର । 


“ମୁଁ ଗୋଟିଏ କଥା ଜୋର ଦେଇ କହିପାରେ ।”? ଅଫିସର କହିଲେ“ ମୁଁ 
ନିଶ୍ଚିତ ଯେ ପିଲାମାନଙ୍କର କୌଣସି କ୍ଷତି କରିବେ ନାଇଁ ଫାଡ଼ାଗୁଡ଼ାକ । ସେମିତି ଗଟ୍‌ସ 
ନାହିଁ ତାଙ୍କ ପାଖରେ | ହୁଏତ ଆପଣଙ୍କଠାରୁ ମୋଟା ଅଙ୍କଟେ ପାଇବାପାଇଁ ସେମାନେ 
ଦାବି କରିବେ । ଏମିତି ବି ହୋଇପାରେ ଯେ ଆପଣ ଦ୍ରହିଙ୍କୁ ଏତେ ହରକତ କରିବା ପରେ 
ସେମାନେ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ହୋଇସାରିଥ୍‌ବେ ଏବଂ ପିଲାମାନଙ୍କୁ ଯେକୌଣସି ମୁହୂର୍ଭରେ ସେମାନେ 
ଛାଡ଼ି ଦେଇପାରନ୍ତି । ଏନି ଓ, ଏ ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ ଯାହା ଘଟିବ ମୋତେ ଚଟାପଟ ଜଣାଇବେ | 
ବିଶ୍ବାସ କରନ୍ତୁ, କାଲି ସୁଦ୍ଧା ସୈତାନଗୁଡ଼ାକ ଧରାପଡ଼ିଯିବେ । ପିଲାମାନେ ଆପଣଙ୍କ କୋଳକୁ 
ନିରାପଦରେ ଫେରିଆସିବେ ।”? 


କଲୋନୀ ଜଡ଼ସଡ଼ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ୁଲା । ପଡ଼ିଶା ଲୋକ ଉଠି ଆସିଥୁଲେ ସାନ୍ଧନା 
ଦେବାପାଇଁ ! ୟା ସନ୍ତେ ଗୋଟେ ଚାପା ଗୁଞ୍ଜରଣ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ । କେବଳ 
ଏଇ ଦମ୍ପତିଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତି ଯୋଗୁ କଲୋନୀ ବିପନ୍ନ ହୋଇପଡ଼ିଚି । ସ୍ଵଚଛନ୍ଦ ଓ ନିର୍ମଳ ଜୀବନଧାରା 
ଦୂଷିତ ହୋଇପଡ଼ିଚି । 


ଦୁହେଁ ଆଉ ଦେଖ୍ପାରୁ ନଥ୍ଲେ, ଶୁଣିପାରୁ ନଥ୍ଲେ, ଅନୁଭବ କରିପାରୁ ନଥ୍ଲେ 
କିଛି । ସୁମିତ୍ରାର କାନ୍ଦ ବନ୍ଦ ହେଉ ନଥୁଲା ଜମା | ସମୀର ଜାଣିପାରୂଥ୍ଲା ଯେ ଏତେ ବଡ଼ 
ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ପାଇଁ ତା' ପାଖରେ କୌଣସି ତାକତ ନାଇଁ | 


¬“ ଏଇ ପରା, ରିଙ୍କୁ, ପିଙ୍କି ଆସୂଚନ୍ତି ।।? କେହି ଜଣେ ଘୋଷଣା କଲା ଏଇ 
ଅମୃତମୟ କଥା ! ଘର ଓ ବଗିଚାରେ ଜମିଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ଉଠିଆସିଲେ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ 
ଏଇ ଅଭାବିତ ଦୃଶ୍ଯ ଦେଖୁବା ପାଇଁ । 


ରିଙ୍କୁ ଓ ପିଙ୍କି ଆଦୌ ଜାଣିପାରିଲେ ନାଇଁ ଏ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଗହଳିର ହେତୁ ! ଦୁହେଁ 
ବିସ୍ତିତ ଓ ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହୋଇପଡ଼ିଲେ । ସମୀର ଓ ସୁମିତ୍ରା ଯେମିତି ସେମାନଙ୍କୁ ଛାତିରେ 
ଚାପି ଧରିଲେ, ମୁଣ୍ଡରୁ ଗୋଡ଼ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚୃମ୍ବନର ବନ୍ୟା ସୃଷ୍ଟିକଲେ । ସୂମିତ୍ରା ଏଥର ଯେଉଁ 
କୃତଜ୍ଞତା, ପରିପୂର୍ଵତା ଓ ଆନନ୍ଦର କାନ୍ଦଣା କାନ୍ଦିଲା) ତାହା ସୂଚେଇଦେଲା ଯେ ପୃଥ୍ବୀ 


ପାଖରୁ ଆଉ କିଛି ଜିନିଷ ସେ ଦାବି କରୁନାଇଁ । ସେ ଯାହା ପାଇଚି, ତାହା ତାକୁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ଓ ସନ୍ଧଷ୍ଟ ରଖୁବ | ଜନ୍ମ ପରେ ଜନ୍ମ । 


ଘଟଣାଟା ଥଲା ଏଇଭଳି । ରିସେସ୍‌ରେ ସେମାନେ ଟିଫିନ୍‌ ଖାଉଥ୍ବା ବେଳେ 
ଦୁଇଜଣ ଲୋକ ସେମାନଙ୍କୁ ଡାକିଲେ । କହିଲେ, ସମୀର ଓ ସୁମିତ୍ରା ଅପେକ୍ଷା କରିଚନ୍ତି 1 

ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ସମସ୍ତେ ଯିବେ ପିକ୍ନିକ୍କୁ । 
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—“ ‘ଆମେ ତାଙ୍କ କାର୍‌ରେ ବସିଲୁ !।” କହିଲା ରିଙ୍କୁ“ ଗୁଡ଼ାଏ ବାଟ ଯିବା ପରେ, 
ରାସ୍ତାକଡ଼ ଗୋଟେ ଢାବା ପାଖରେ ଗାଡ଼ି ଅଟକେଇଲେ । ସେମାନେ ଖାଇଲେ । ଆମକ୍ର 
ବି ଯାଚିଲେ । କହିଲେ, ଏଇ ଜାଗାରେ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ପାଇଁ ତୁମ ବାପା-ମାଂ ଆମକୁ 
କହିଚନ୍ତି ।” 

— ‘ତାପରେ ?”? 

¬ ‘ତା'ପରେ ଆଉ କଂଶ ?” ରିଙ୍କୁ କହିଲା“ 'ଘଣ୍ଢେ-ଦିଂ ଘଣ୍ଟା ବସିଲୁ | ତା'ପରେ 
ତ ଏଇ ଆସୂଚୃ ।”? 

¬“ ସେମାନେ ତୁମକୁ ଧମକ-ଚମକ ଦେଇନାହାନ୍ତି ୨ ବାଡ଼େଇ ନାହାନ୍ତି ? 
ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍ଲେ ଚିହ୍ନି ପାରିବ ? କିଏ ତୁମକୁ କହିଲା, ଅଜଣା ଲୋକ ଡାକରାରେ 
ସ୍କୁଲ ଛାଡ଼ିବା ପାଇଁ ? 

—“ “ମୋଟେ ନୁହେଁ ।”? ଜୋର୍‌ ଦେଇ କହିଲା ରିଙ୍କୁ¬ “ ପିଙ୍କିକୁ ପଚାରୁ ନାହାନ୍ତି ! 
ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ପିଙ୍କିକୁ ଗେଲ କରୁଥାଏ, କାଖଉଥାଏ | ମଜା କଥା କହୁଥାଏ | ସେମାନଙ୍କୁ 
ଆଗରୁ ଆମେ ଦେଖ୍‌ ନଥୁଲୁ ।” 

ନିଶୁରତାଟା ତେବେ କେବଳ ପତି-ପତ୍ନୀଙ୍କ ପାଇଁ । ୟା ସନ୍ତ୍ଲେ, କୃତଜ୍ଞତାରେ ଦୁହେଁ 
ପଣି ଛଳଛଳ ହୋଇଗଲେ । 

“ତୁମେ ଦିଂଜଣ ସେଠାକୁ ଗଲ ନାଇଁ କାହିଁକି ?'? ରିଙ୍କୁ ପଚାରିଲା ¬ ମୁଁ 
ଜାଣିପାରୁନାଇଁ ତୂମେ କାନ୍ଦୁଚ କାହିଁକି । ଏତେ ଭିଡ଼ ହୋଇଚି କାହିଁକି ଏଠାରେ ? ଆମେ 
ପିକ୍ନିକ କରିଥାନ୍ତେ ।” 


ଏହାର କିଛି ସମୟ ପରେ, ସେମାନେ ଥୁଲେ ଗାଡ଼ି ଭିତରେ । ତାହା ଆଗେଇ 
ଯାଉଥଲା ଗାଁ ଆଡ଼େ | 


ଏତେ ଉତ୍ତେଜନା ଟେନ୍‌ସନ୍‌, ଆଶଙ୍କା ପରେ ଗାଆଁରେ ଭାତ ଓ ଡାଲମା । 
ମିଳନାତ୍ମକ ଭାବରେ କାହାଣୀ ଶେଷ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ଗଭୀର ଓ ବେପରୁଆ! ନିଦ । 


ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ବେଳକୁ ଅନେକ ଡେରି ହୋଇଯାଇଅ୍‌ଲା | ସକାଳର ନିତ୍ୟକର୍ମ 
ଶେଷକରି ସମୀର ଦେଖୁଲା, ଆମ୍ବଗଛ ମୂଳେ ତା” ଗାଡ଼ି ଅଛି ! ଗଛଟା ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ଲା, 
ଡେଣାପ୍ରସାରିତ ଗୋଟେ ମା” ଚଢ଼େଇ ଭଳି । ଆଶ୍ରୟ ଓ ପ୍ରତିରକ୍ଷା ଯୋଗାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା 
ଗାଡ଼ିକୁ ଉଦାରତାର ସହିତ ! ତା' ଚାରିପାଖରେ ରହିଥ୍ଲା ଗଛମାନଙ୍କର ସବ୍ରଜିମା । ଏତେ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଜଣାପଡ଼ିଲା ଯେ, ସମୀର ତାହାର ଏକ ଅବିଚ୍ଛେଦ୍ୟ ଅଂଶବିଶେଷ¬ଏ କଥା 
ଅନୁଭବ କରିବା ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବୋଲି ଭାବିଲା ନାଇଁ | 
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ଅନେକ ସମୟ ପରେ ସେ ସ୍ଠିତ ହସିଲା ! ତାକୁ ଜଣାପଡ଼ିଲା, ଗୋଟେ ଖୁବ୍‌ ବଡ଼ 
ରାଜକୀୟ ପୋଷାକ ପିନ୍ଧି ନିଜକୁ ଗୌରବାନ୍ଧିତ ବୋଲି ସେ ଭାବ୍ରଥୁଲା ସିନା; ବାସ୍ତବିକ 
ସେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା ଜଣେ ଦୟନୀୟ ଜୋକରରେ ! 


ସୁମିତ୍ରା ଯତ୍ଵର ସହିତ ଘର ଓଳଉଥୁଲା ! ପ୍ରସ୍ତାବ ବାଢ଼ିଲା- ଚା, ଚିନି ନାଇଁ | 
ଆମ ଆସିବା ଖବର କିପରି ଜାଣିଲା କେଜାଣି, ଜଣେ ଲୋକ କ୍ଷୀର ଆଣି ଦେଇଚି । 
ପିଇବ, ଗିଲାସେ କ୍ଷୀର ?”? 


ଏଥର ସବ୍ର କ୍ଷୀରପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯିବ । କେତେଟା ଜରୁରୀ କାମ ପାଇଁ ସେ ଯିବ 
ସହରକୁ । ପିଲାମାନଙ୍କର ସାର୍ଟିଫିକେଟ୍‌ ଆଣିବାକୁ ହେବ । ଫ୍ଲାଟ୍‌ର ଜିନିଷ ଆଣିବା ପାଇଁ 
ଠିକ୍‌ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ ଗୋଟେ ଗାଡ଼ି । ଖବରକାଗଜକୁ ପଠାଯିବ ଗୋଟେ ବିଜ୍ଞାପନ 
କାର୍‌ଟେ ବିକ୍ରି ହେବ । 
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ପଚାଶ-ଷାଠିଏ ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ କମିଜ୍‌ ପାଇଁ ଯେଉଁ ମଡ଼େଲର ବୋତାମ କିମ୍ବା ପେଣ୍ଟ ପାଇଁ 
ବକଲ୍‌ସ୍‌ ଅତ୍ଯନ୍ତ ଲୋକପ୍ରିୟ ଥୁଲା, ତାହା ଆପଣ କିଣିବାକୁ ଚାହାନ୍ତି କି ? କିମ୍ବା, ଖୁବ୍‌ 
ନିକଟରେ ପ୍ୟାରିସ୍‌ରେ ଚହଳ ପକାଇଥ୍‌ବା ସେଣ୍ଟ ? ଇଂଲଣ୍ଡ ନିର୍ମିତ ସ୍ଵାନ୍‌ କଲମ ? ଜର୍ମାନ୍‌ 
କବ୍‌ଜା ? ରେଭେନ୍ୟୁ ଷ୍ଟା୍ଚ ୨ ତେବେ, ଏସ.ଏନ୍‌.ଦାସ୍‌ ଏଣ୍ଡ ସନ୍‌ସ ନାମକ ଦୋକାନକୁ 
ଆପଣ ଯାଇପାରନ୍ତି । ଯଦି ଦରକାର କରୁଥାଆନ୍ତି ସିମେଣ୍ଟ, ରଡ୍‌, ମାର୍ବଲ, ଗୁଡ଼ାଖୁ, 
ଝାଡ଼ୁ, ପନିକି ତେବେ ମଧ୍ୟ ଏଇ ଦୋକାନର ବିକଳ୍ପ ନାଇଁ ଏଇ ସହରରେ । ଯେକୌଣସି 
ଜିନିଷର ନିର୍ଭରଯୋଗ୍ୟ ଗନ୍ତାଘର ହେଉଚି, ଅତ୍ଯନ୍ତ ପୁରୂୁଣାକାଳିଆ କୋଠାଘରେ ବହୁ 
ବର୍ଷର ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଏଇ ଦୋକାନ |! ଏହାକୁ ଏକ ବିସ୍ୟକର ମିଉଜିଅମ୍‌ ବୋଲି ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରାଯାଇପାରେ | 


ଏବେ ଆଉ ଭଲ କରି ଦେଖାଯୀଉ ନଥ୍ବା, ଗୋଡ଼-ହାତ ଥରୁଥ୍ବା ସଦାନନ୍ଦ ଦାସ 
ବିରଳ ହୋଇପଡୂଚନ୍ତି ଏଠାରେ । ଆଜି ମୁଣ୍ଡ ବ୍ୟଥା, କାଲି ନୁର, ପୁଣି କେବେ ପେଟର 
ଯନ୍ତ୍ରଣା ତାଙ୍କୁ ସୂଚେଇ ଦେଉଥୁଲା ଯେ, ଏସବୁର ହେଉଚି ଚେତାବନୀ ! ଏଥର ଏ ସ୍ଥାନ 
ଛାଡ଼ିବାକୁ ହେବ |! ପିଲାଦିନେ ମଫସଲପ୍ରାୟ ଏଇ ସହର କେତେ ବଡ଼ ଓ ଆଧୁନିକ 
ହୋଇସାରିଚି । ସେଥ୍ପାଇଁ ଧର୍ଷଣ, ହତ୍ୟାକାଣ୍ଡ ଡକାୟତି ଘଟୁଚି ବରାବର ଏଇ ପରିବର୍ଭନର 
ପ୍ରମାଣ ସ୍ଵରୂପ । ଚବିଶ ଘଣ୍ଟା ଶୁଭୁଚି ବଚସା । ପାଠପଢୁଆ ପିଲାଗୁଡ଼ାକ ବେଶି ଉତ୍ପାତ 
କରୁଚନ୍ତି । ଉଗ୍ର ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଉଚନ୍ତି । ନମ୍ରତା ଓ ଶିଷ୍ଟାଚାର ପରିଣତ ହୋଇଯାଉଚି 
ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ବିଲୁପ୍ତ ବୋତାମ କିମ୍ବା ବକଲ୍‌ସ୍‌ରେ । 


ହଁ ପରା ଏଥର ଯିବା ବେଳ ହୋଇଗଲା |! ଅଯଥାରେ ଆସନ୍ତି ଓ ବ୍ୟାକୁଳତା ସୃଷ୍ଟି 
ହେଉଚି କାହିକି କେଜାଣି ? ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା | ପୁଅ ଦ୍ରଇଜଣ ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ଯାହା 
କରିବେ । ବିକି ଦେଇ ପାରନ୍ତି, ବରବାଦ କରି ପାରନ୍ତି ଏ ସଂସ୍ଥାକୁ । ନିଜ ନିଜର ତଣ୍ତି 
କାଟି ପାରନ୍ତି । ତଳିତଳାନ୍ତ ହୋଇ ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଓହ୍ଲାଇ ଆସି ପାରନ୍ତି ଭିକ ମାଗିବା 
ପାଇଁ । ଏସବୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ସେ କଂଣ ଥ୍‌୍ବେ ? 
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ଏବେ ସବୃବେଳେ ଉଦାସ ଓ କାନ୍ଦୁରା ଦେଖାଯାଉଥ୍‌ବା ସଦାନନ୍ଦ କହନ୍ତି, ଅତୀତକୁ 
ରୋମନ୍ନ କରିବା ଅବକାଶରେଚାଲି ଚାଲି କିମ୍ବା ଶଗଡ଼ କିମ୍ବା ସାଇକେଲ | ଏଇ ଯେଉଁ 
କେନାଲ ଦେଖୁଚ, ତାହାରି ଉପରେ ଡଙ୍ଗାରେ ଜିନିଷପତ୍ର ଅଣାଯାଉଥ୍‌ଲା । କେତେବେଳେ 
ନଗଦ, କେତେବେଳେ ବାକିରେ । ଯେଉଁଦିନ ଟଙ୍କା ଦେବାପାଇଁ କୁହାଯାଇଥ୍‌ବ, ଠିକ୍‌ 
ସେଇଦିନ ହିଁ ଦିଆଯିବ । ମୋ ଜୀବନରେ ଖୁଲାପ କରି ନାହିଁ ଏଥ୍‌ରେ ! ଏବେ ସିନା ଖାଣ୍ଟି 
ଜିନିଷ ତୂମେ ଖୋଜୁଚ; ସେତେବେଳେ ଥୁଲା ସବୁ ଖାଣ୍ଟି । ସବରଥ୍ଲା ଏକନମ୍ବର ମାଲ । 
ଚାଲିଥୁଲା ବିଶ୍ବାସରେ ସବୁ । ଉପରେ ଠାକୁର ଅଛନ୍ତି । ଦେଖୁଚନ୍ତି ସବ୍ର । ଭିତରେ ପୂଣି 
ଅଛି ବିବେକ, ମଣିଷପଣିଆ ! ଅସୁବିଧା କଂଣ ? ଦୋକାନକୁ ଜିନିଷ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ମୁଁ 
ସ୍ପେହରେ, ଆବେଗରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣୁଥ୍ଲି । ଗରାଖ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଭିତରକୁ କେମିତି ଯତ୍ନରେ 
ମୁଁ ଜିନିଷ ରଖୁଥ୍ଲି, ସେକଥା ଅନେକ ଲୋକ କହିଚନ୍ତି ମୋତେ ! ସତେ ଯେମିତି କଅଁଳା 
ଛୁଆଟେ ମୁଁ ରଖ୍‌ ଦେଉଚି ତା” ଭିତରେ | ଏସବୁ ଅଭ୍ୟାସ ଯୋଗୁ ହୋଇଥଲା ବୋଲି ତୁମେ 
ଭାବୂଚ କି ? ନା, ସେକଥା ନୁହେଁ । ମୋ ପ୍ରକୃତି ଥ୍ଲା ସେଇଭଳି । ଗରାଖ ଜଣକୁ 
ଦେଖ୍ଲେ ମୁଁ ନକଲି ହସ ହସୁନଥ୍ଲି । ମୋ ହସ ଆସୁଥ୍ଲା ଅନ୍ତରରୁ । ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ 
କେତେକ ଠକୁଥୁଲେ | ଅଛି ପୁରୁଣା ଖାତାରେ ସେମାନଙ୍କର ନାମ । ତେବେ, ଆଉ କିଛି 
ଅଭିଯୋଗ ନାଇଁ ମୋ ମନରେ କାହାରି ପ୍ରତି । ଭଗବାନ ଦେଲେ ଯଥେଷ୍ଟ | 


କାଲି ଆଖ୍‌ ବୂଜିବା ମାତ୍ରେ ଏ ଦୋକାନ ବୁଡ଼ିଯିବ । ଏହା ଏବେ ଚାଲିଚି ସିନା; 
ଏହାର ଅବସ୍ଥା ଠିକ୍‌ ମୋ ଭଳି । ନିକିତି ଟେକିବା ପାଇଁ, ଲେଖ୍ବା ପାଇଁ, କେଉଁ ଜିନିଷ 
କେଉଁଠି ଅଛି ମନେ ପକେଇବାପାଇଁ ମୋର ଶକ୍ତି ନାଇଁ । ଏ ଦୋକାନ ବି ସତେ ଯେମିତି 


ଅନାହାରରେ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିଚି । ଲୁଗାପଟା ନାଇଁ ପିନ୍ଧିବାକୁ । ଧକେଇ ହେଉଚି । ହିକା ଉଠୁଚି 
ବରାବର | ମୁଁ ମରିବାକ୍ଷଣି ମରିଯିବ ଏ ଦୋକାନ । 


ସଦାନନ୍ଦଙ୍କ ସ୍ଵରରେ ଥାଏ ଲୁହ । ହାହାକାର | ଏତକ କହିବା ପରେ ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ 
ହୋଇଯା'ନ୍ତି। ସେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ, ସହରରେ ଚକ୍ଚକ୍‌ ଦୋକାନ ଚାରିଆଡ଼େ । କେବେ 
କିପରି, ଗରାଖକୁ ଚା”, ଥଣ୍ଡାପାନୀୟରେ ଆପ୍ୟାୟିତ କରାଯାଏ । ସେମାନଙ୍କ ସହିତ 
ଆଲୋଚନା କରାଯାଏ ଫିଲ୍ମ, ଟିଭି, ପଲିଟିକ୍ସ ସମ୍ପର୍କରେ | ତାଙ୍କର ବିଶାଳ ଦୋକାନରେ 
ଏଇ ସଂସ୍କୃତି ସୃଷ୍ଟି ହୋଇପାରି ନାଇଁ ! ବର୍ଉମାନ ସମୟର ସ୍ଥନ୍ଦନ ନାହିଁ ସେଠାରେ ! 


ହଉ, ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇନାହିଁ କି ? ପିଲା ଦ୍ରହିଁଙ୍କର ଯାହା ଭାଗ୍ୟରେ ଥ୍ବ । କଲେ 
ଖାଇବେ, ରୋଜଗାର କରିବେ, ଉନ୍ନତି କରିବେ । ତା ନ କରି ପାରିଲେ କେଉଁଠି ଖସି 
ପଡ଼ିବେ । ସେସବୁ ଦେଖୁବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ ନଥ୍‌ବେ । ତେବେ ଏବେଠୁ ଜଣାପଡ଼ିଯାଉଛି ଯେ 
ଏମାନଙ୍କର ବରବାଦର ସମୟ ଆସି ଯାଉଚି । 
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ମଝିରେ ଅଗଣା । ଗୋଟିଏ ପାଖରେ ତିନି ବଖରା ପୂରୁଣାକାଳିଆ ଛାତ ଘର, 
ଲୁହା ବିମ୍‌ ସମ୍ବଳିତ | ସାମନା ତିନିବଖରା ଘର ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ ରହିଚି ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଟସ୍‌ରେ । 
ଗୋଟିଏ ପାଖର ରୋଷେଇ ଘର ଓ ସାମନା ବାରନ୍ଦା ସିମେଣ୍ଟ ଟାଇଲ ଢଙ୍କା । ଏ ଅଞ୍ଚଳରେ 
ଏକଦା ଏ ଘର ଥୁଲା ଆଭିଜାତ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ । ଏବେ ଆଉ ତାହା ନାଇଁ । ଆଖ ପାଖରେ ମୁଞ୍ଡ 
ଟେକି ସାରିଚି ଚମକ୍କାର ଆଧୁନିକ ଢାଞ୍ଚାର ଅନେକ ଘର | 


ଏବେ ଅଧୁକାଂଶ ସମୟ ବାରନ୍ଦାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା କାନ୍ଭାସ୍‌ ଚେୟାରରେ ସେ ବସି 
ରହନ୍ତି, ଉଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ରାଜ୍ୟର ଜଣେ ଅବାନ୍ତର ରାଜା ଭଳି । ଜୁଳଜୂଳଜୁ ହୋଇ 
ଚାହିଁ ରହନ୍ତି, କିଛି ହେଲେ ନ ଦେଖ୍‌ । ଆଉ ସନ୍ଦେହ ରହେ ନାହିଁ ଯେ, ଘର ଉଚ୍ଛନ୍ନ ହେବା 
ଆରମ୍ଭ କରି ସାରିଲାଣି ବହୁ ଦିନ ହେବ । ଏହା ଉପରେ ଆଉ କୌଣସି ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ନାହିଁ 
ତାଙ୍କର | ପିଲା ଦୁହିଁଙ୍କୁ ତାଙ୍କର ଭାଗ ଦେଇ ଦେଲେ ସେ ଦାଯୟିତ୍ୃମୂକ୍ତ ହୋଇଯିବେ ! 


ବଡ଼ପୁଅ ସୁକାନ୍ତ ପାଇଁ ସେ ଖୁବ୍‌ ବେଶି ଚିନ୍ତିତ ନୁହନ୍ତି । ତା'ର ଓକିଲାତି ଚାଲିଚି 
ଗୋଟେ ପ୍ରକାର | ନହେଲେ ସେକେଣ୍ଡ -ହ୍ୟାଣ୍ଡ ହେଉପହେ କାର୍‌ଟେ କିଣି ପାରିଥାନ୍ତା କିପରି ? 
ତେବେ ତା'ର ଅସଲ ସମସ୍ଯା ହେଉଚି ତା'ର ସ୍ତ୍ରୀ ରାନୁ । ନିତାନ୍ତ ଜିଦ୍‌ଖୋର ଲୋକ 
ଜଣେ ! ବଚସା କରିପାରେ । ସେତେବେଳେ ତା’ ମୁହଁରେ ବାଡ଼ବତା, ଶାଳୀନତା ରହେ 
ନାଇଁ ଆଦୌ । ପାଖରେ ଥାଆନ୍ତୁ ଗୁରୁଜନ ବା ସାଇପଡ଼ିଶାର ଲୋକେ ବା କୂଣିଆ ମଇତ୍ର ! 
ମୁଣ୍ଡଂଦେହରୁ ଖସିପଡ଼େ ଲୁଗା । ମୁହଁ ଦେଖାଯାଏ ଲାଲ ! ହିଂସ୍ର ହୋଇପଡ଼େ । ସେତେବେଳର 
ସଂଯମହୀନ ଏଇ ଲୋକଜଣକ ପାଖକୁ ମଧ୍ଯ ଯାଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ କେହି । 


ଆସିଚି ଗୋଟେ ଥୂଲାବାଲା କଣ୍ଟାକୂର ଘରୁ । ହଠାତ୍‌ ବଡ଼ଲୋକ ହୋଇଯାଇଚଟି ତା 
ବାପା ! ଆଣିଥ୍ଲା ଭଲ ଯୌତୁକ, ମୋଟରସାଇକେଲ ବାଦ୍‌ ଦେଇ ଏବଂ ଥରେ କହିଥ୍ଲା¬ 
 “ ମୋଟରସାଇକେଲ ଚଳେଇବା ପାଇଁ ଦରକାର ପେଟ୍ରୋଲ । ତାହା କିଣିବାକୁ ମୋ 
ଲୋକଜଣକ ଯୋଗ୍ୟ ହେଲେ ବାବା ଆପଣାଛାଏଁ କିଣିଦେବେ ଗାଡ଼ିଟେ ।”” ଆଉ ଥରେ 
କହିଥ୍ଲା-“ ‘ଭାରି ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟୀ ବୋଲି ପରା ଆଖପାଖରେ ନାଁ ଥୁଲା । କାଇଁ ଏବେ 
କ”ଣ ଅଛି ? ବର୍ଷା ହେଲେ ପରା ଏ ଘରେ ପାଣି ଗଳ୍ପଚି ଯେ କାହିଁରେ କଂଣ ?' 

ସାନପୁଅ ସୁଶାନ୍ତ ବାସ୍ତବିକ ବିଲକୁଲ୍‌ ଶାନ୍ତ ନୁହେଁ | ତାକୁ ହୁଣ୍ଡା, ଦୁଃସାହସୀ ବୋଲି 
କୁହାଯାଇପାରେ | ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପଢ଼ିବା ବେଳେ ସେ ଏମିତି ଏକ ଗଣ୍ଡଗୋଳରେ ସାମିଲ ହୋଇଥଲା 
ଯେ, ଜେଲ୍‌ ଯିବାରୁ ରକ୍ଷା ପାଇ ଯାଇଥଲା ଅଳ୍ପକେ । ଭଲ ରକମ ଦୁଇ ଚାରିଟା ଚଟକଣା 
ବସେଇଥ୍‌ଲା ସୁକାନ୍ତ ତା' ଗାଲରେ ! କଲେଜର ପ୍ରଥମ ବର୍ଷରେ ଗୋଟେ ଝିଅ ପିଲାକୁ 
ନେଇ ସୃଷ୍ଠି କରିଥଲା ଝମେଲା ! ସେ ଝିଅର ନିଜ ଭାଇ, ଗୁଡ଼ାଏ ଧର୍ମଭାଇ ଏବଂ ଗୁଡ଼ାଏ 
ଲଭର୍‌ ଭଲକରି ପାନେ ଦେଇଥୁଲେ ସୂଶାନ୍ତକୁ । ସୁକାନ୍ତ ତାକୁ ଇଡ଼ିୟଟ୍‌ ବୋଲି କହିଥ୍‌ଲା ! 
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କଲେଜର ଦ୍ବିତୀୟ ବର୍ଷ ସେ ଘରୁ ଲୁଟ୍‌ କରିଥଲା ବେଶ୍‌ କିଛି ଟଙ୍କା । ପରେ ସ୍ଵୀକାର 
କରିଥଲା ଯେ ବମ୍ବେ ପଳେଇଥ୍‌ଲା ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ତାର ପ୍ରିୟ ସିନେମା ଷ୍ଟାର୍‌ଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ 
କରିବା ପାଇଁ । ସୁକାନ୍ତ ତାକୁ ରାସ୍କେଲ୍‌ ବୋଲି ଗାଳି ଦେଇଥ୍‌ଲା । ତା” ପରବର୍ଷ ଆଉ 
କଥାଟା ଗୋପନୀୟ ହୋଇ ରହିଲା ନାଇଁ ଯେ, ସୁଶାନ୍ତ ମଦ ପିଏ । ଏହାର ବାହାଘର 
ହେବା ପରେ ସଦାନନ୍ଦବାବ୍ରଙ୍କ ପରିବାର ଅଣିଃଶ୍ଵାସୀ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ନରକ ବୋଲି 
ଜିନିଷର ସଂଜ୍ଞା ପାଲଟିଗଲା ସେ ଘର । 


ସୁଶାନ୍ତ ଏବଂ ତା” ଭାଉଜ ରାନୁ ପରସ୍ପର ପ୍ରତି କେମିତି ଆଚରଣ ଦେଖାଉଥ୍‌ଲେ, 
ତାହା ଏଠାରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବା ଅନାବଶ୍ଯକ । ତାହା ଅନୁମାନ କରାଯାଇପାରେ ନିର୍ଭୂଲ 
ଭାବେ । ଏବେ ସୁଶାନ୍ତର ପତ୍ନୀ ରେଖା, ସେଠାକୁ ଆସିଯିବା ପରେ ଘରଟା ପରିଣତ 
ହୋଇଗଲା ଗୋଟେ ବାରୁଦ ଗଦାରେ । ବିସ୍ଫୋରଣ ଘଟିଲା ସେଠାରେ ବାରମ୍ବାର ! ଜଙ୍ଗଲର 
ଗୁଡ଼ାଏ ହିଂସ୍ତଜନ୍ତୁ ଲୁଗାପଟା ପିନଛି ସେ ଘରେ ଆତଯାତ ହେଉଚନ୍ତି ବୋଲି ସନ୍ଦେହ ରହିଲା 
ନାଇଁ କାହାର । କଥା କଥାକେ ସେମାନଙ୍କର ଓଠ ଉନ୍ନକ୍ତ ହୋଇଯାଏ ! ଦେଖାଯାଏ 
ଆକ୍ରମଣାତ୍ମକ ଦାନ୍ତ । ହାତ-ଗୋଡ଼ ପରିଣତ ହୋଇଯାଏ ପଶୁର ତୀକ୍ଷ ନଖ ଖଚିତ ଲୋମଶ 
ହୀତଗୋଡ଼ରେ । 


ରାନୁ ଅରେ ଆପତି କରିଥ୍‌ଲା- “ଗୋଟିଏ ଲୋକ ପରିଶ୍ରମ କରିବ । ତା” 
ରୋଜଗାରରେ ଘର ଚଳିବ, ଇଲେକଟ୍ରସିଟି ବିଲ୍‌ ଟେଲିଫୋନ ବିଲ୍‌ ଦିଆଯିବ । ଅନ୍ଯ 
ଜଣକ ଏତେ ବଡ଼ ବ୍ୟବସାୟ ନ ସମ୍ଭାଳି ଫୁ ମାରିବ, ଫିଷ୍ଟ କରିବ, ମଦ ପିଇବ । ଏଣେ 
ବ୍ୟବସାୟ ଉଜ୍ଜଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ବ ।” 


ସୁଶାନ୍ତର ପତ୍ନୀ ରେଖା ପାଟି କରେ ଏ ଘରେ ମୁଁ କାହାରି ଚାକରାଣୀ ହୋଇ 
ଆସିନାଇଁ । ଜଣେ ସେ ଘରେ ବସି ନଖରେ ରଙ୍ଗ ମାରୂଥ୍ବ ! ଗାଧୁଆ ଘରେ ଦୃୂଇ ଘଣ୍ଟା 
ରହି ଚୂଳରେ ସାମ୍ପୁ ମାରିବ । ସେଠାରୁ ଫେରି ଡ୍ରେସିଙ୍ଗ ମିରର ଆଗରେ ଠିଆ ହେବ ଆହୁରି 
ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା । କେତେ ହସିଲେ କିପରି ଦେଖା ଯାଉଚି, ତାହା ଲକ୍ଷ୍ୟ କରୁଥ୍‌ବ । ଟିଭି ସାମନାରେ 
ବସିଥ୍ବ ଯେ ବସିଥୁବ | ମୁଁ ଏଣେ ରୋଷେଇ କରୁଥ୍ବି । ଖାଇବା ବେଳେ ପୂଣି ବାହୁନୁଥ୍ବ, 
ଏଇଟା କଞ୍ଚା ରହିଲା । ଲୁଣ କମିଗଲା ସେଇଠି ।” 


ସଦାନନ୍ଦବାବୁ ଡାକିଲେ ସୁକାନ୍ତ ଓ ସୁଶାନ୍ତଙ୍କ । ଆଗରୂ ସେ ସମ୍ପତି ଭାଗ କରି 
ସାରିଥୂଲେ | ପ୍ରତ୍ୟେକ ପାଇବେ ଜମି ସାତ-ଆଠ ଏକର ଲେଖାଏଁ । ଅଧ କେଜି ଲେଖାଏଁ 
ସୁନା । ଘର ପାଇଁ ବଡ଼ ପ୍ଲଟ ଦୁଇଟି ଅଛି, ସାମନାସାମାନି। ବାକି ରହିଲା ଦୋକାନ । 
ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏଇ ସମ୍ପଭି ନେଇ ଲଟେରି ଉଠାଗଲା । ସୁକାନ୍ତ ପାଇବ ସିମେଣ୍ଟ- 
ରଡ଼-ଆଜ୍‌ବେଷ୍ଟସ୍‌ ଇତ୍ୟାଦିର ଦୋକାନ । ଷ୍ଟେସନାରି ଦୋକାନ ଯିବ ସୁଶାନ୍ତ ଭାଗକୁ । 

ଏତକ ବାଦ୍‌ଦେଲେ ପ୍ରତ୍ୟେକ କ୍ୟାସ୍‌ ପାଇବେ, ଦୁଇ ଲକ୍ଷ ଲେଖାଏଁ । 
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ଏ ଦୁଇଜଣ ବିଶ୍ବାସ କରି ନ ଥ୍‌ଲେ ସୂନା ଓ ଟଙ୍କା ଏତେ ପରିମାଣରେ ଅଛି 
ବୋଲି । ଅଭିଭୂତ ଓ ଆତ୍ମହରା ହୋଇପଡ଼ିଲେ ଏଇ ବିପୁଳ ପ୍ରାପ୍ତି ଯୋଗୁ । ସଦାନନ୍ଦବାବୁ 
କହିଲେ“ ମୋ ହାତରେ କିଛି ନଥ୍ଲା ¦ ଖାଇବାକ୍ର, ପିିବାକୁ ପାଉ ନଥ୍ଲି | ଯାହା କରିଚି 
ସଚ୍ଚୋଟ, ସତ୍ପଥ ଅନୁସରଣ କରିଚି । କଠିନ ପରିଶ୍ରମର ଇଏ ହେଉଚି ପରିଣତି । ମୋର 
ପରାମର୍ଶ ହେଉଚି ତୂମେ ନୂଆ ପଟରେ ଘର କରିବ । ଏ ପୁରୁଣା ଘର ମୁଁ ତୁମର ଏକମାତ୍ର 
ଭଉଣୀକୁ ଦେଉଟି, ତା ଅବସ୍ଥା ଖୁବ୍‌ ଭଲ ନୁହେଁ । ଏ ଘରକୁ ମରାମତି କରିବା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ସରୋଜର କ୍ଷମତା ଅଛି ବୋଲି ମୁଁ ଭାବୁନାହିଁ । ବିଚରା ଅଛ୍ଥ ବେତନ ପାଇ ରହୁଚି ଭଡ଼ାଘରେ ! 
ମୁଁ ରହିବି ତା ପାଖରେ । ତୁମ୍ଭମାନଙ୍କର ଆଉ କିଛି ଆପତ୍ତି ଅଛି ?”” 


କାହାରି ଆପରଭି ନଥ୍‌ଲା। ସେମାନଙ୍କ ହାତକୁ ଯେଉଁ ଅପ୍ରତ୍ଯାଶିତ ସମ୍ପଦ 
ଆସିଯାଇଥୂଲା, ସେଥ୍ରେ ସେମାନଙ୍କର ମୁଗ୍ଧ ହେବାର ଅବସ୍ଥା ଅପସରି ଯାଇ ନ ଥୁଲା ! 
ସେମାନେ ଚୃପ୍‌ ରହିଲେ ! ଆଉ କିଛି ଶୁଣିବା ଅବସ୍ଥାରେ ହିଁ ନଥ୍‌ଲେ । ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ 
ବଡ଼ ପୁଟ ଉପରେ ସୃଷ୍ିି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ୁଲା ସ୍ବପ୍ନର ପ୍ରାସାଦ ଏବଂ ଏକ ଆଭିଜାତ୍ଯପୂର୍ଣ 
ଜୀବନ | ସେମାନେ ସତେ ଯେପରି ଉଡ଼ି ଯାଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ପୃଥ୍ବୀର ମାଟିଠାରୁ ବିଛିନ୍ନ 
ହୋଇ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥିଲେ ଆକାଶର ତାରକାମାନଙ୍କ ପାଖରେ । ଅପରାଜେୟ ସମ୍ପାଟର 
ଅହଙ୍କାର ସହସା ଆରୋପିତ ହୋଇଗଲା ସେମାନଙ୍କଠାରେ ! 


ରାନୁ ଏମିତି ଶିହରିତ ଓ ବିସ୍ତିତ ହୋଇ ନ ଥୁଲା କେବେ । ଏତେ ସମ୍ପତ୍ତି ଥଲା 
ବ୍ରଢ଼ା ପାଖରେ ? ସାଧାରଣ ଧୋତି, କମିଜ୍‌ ପିନ୍ଧୁଥୁବା ଏତେ ନମ୍ର, ଆଜ୍ଞାବହ ଦେଖା 
ଯାଉଥ୍ବା ଲୋକ ଜଣକ ମାଲିକ ହୋଇପାରେ, ଏଇ ବିଶାଳ ବିଭବର:? ସବୁ ଖାପ୍ହଡ଼ା, 
ଅସଙ୍ଗତ ଜଣାପଡୁଥୁଲା ତାକୁ । 


ତା'ର ଏବେବି ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେ ଅଛି, ସେ ପିଲାଥ୍ବା ବେଳେ ତା” ବାପା କେମିତି ନିର୍ବୋଧ, 
ତ୍ରସ୍ତ ମଣିଷ ଜଣେ ଥୁଲେ । ଧୀର ସ୍ଵରରେ କଥୀ କହୁଥ୍ଲେ | ସତେ ଯେପରି ଡରି ଡରି । ମାତ୍ର 
ସେ ବାହାହେବା ବେଳକୁ କଣ୍ଟାକ୍ଟର ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ ପରିଚିତ ଜଣେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ ମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କ 
ଆଶୀର୍ବାଦରୁ । କହକ ବଳରେ ବଦଳି ଯାଇଥଲା ତାଙ୍କର କଥା କହିବା ଢଙ୍ଗ ଓ ଚାଲିଚଳନ । 
ତାଙ୍କର ବାହାସ୍ତ୍ରୋଟ, ଗର୍ବ ସତେ ଯେପରି ତାଙ୍କୁ ଅଭିଷିକ୍ତ କରିଥ୍ଲା ଗୋଟେ ସିଂହାସନରେ ! 


ରାନୁ ପରାମର୍ଶ ଦେଲା ସୂକାନ୍ତକୁ“ ' ମୁଁ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଖବର ପଠଉଚି । ସିମେଣ୍ଟ 
ବାଲି-ଚିପସ୍‌-ରଡ଼୍‌ ଇତ୍ୟାଦି ଆଣିବାପାଇଁ ସେ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ । ଦୁଇମହଲା କୋଠାଟେ 
ଆମର ଦରକାର । ବର୍ଷକ ଭିତରେ ସବ୍ରକାମ ଯେମିତି ସରିବ | ଏ ନାସନା ଘରେ ମୋତେ 
ଜମା ଭଲ ଲାଗୁନାଇଁ ।” ? —ˆ ‘ଦୁଇ ମହଲା !”? ସୁକାନ୍ତ ଯେମିତି ପରାଜିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା 


“ଏତେ ବଡ଼ ଘରଟେ ପାଇଁ ଆମ ପାଖରେ ଟଙ୍କା କାହିଁ ?”' 
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“ମୁଁ କହୁଚି, ଦୁଇ ମହଲା ହେବ !”? ରାୟ ଶୁଣେଇଲା ରାନୁ ଆମ ସାମନା 
ପଟରେ ସୁଶାନ୍ତ ଯଦି ବଡ଼ ଘରଟେ ବନେଇଲା, ତେବେ ଅପମାନରେ ଆଉ ମୁହଁ ଦେଖେଇ 
ହେବ ନାଇଁ | ତା' ଛଡ଼ା ଗରମ ଦିନରେ ତଳ ମହଲା ମଣିଷକୁ ଶାନ୍ତି ଟିକିଏ ଦେବ । 


ଯଥେଷ୍ଟ ଯଥାର୍ଥତା ଥୁଲା ଏଇ ଦ୍ରଇଟି ପଏଣ୍ଟରେ ! ସୁକାନ୍ତର ଘର କାମ ଆରମ୍ଭ 
.ବେଳକୁ ଏଣେ ସୁଶାନ୍ତ ନିଜ ପ୍ଟଟ୍‌ ଚାରିପାଖରେ ପାଚେରି ଉଠାଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ ପ୍ରଚୁର 
ସଂଖ୍ୟକ ଚାରା ରୋପଣ କରୁଥଲା ! ରେଖା ସତର୍କ କରି ଦେଇଥୁଲା ତାକୁ 'ଖବରଦାର, 
ଏବେ ଘର କାମ ହାତକୁ ନେବ ନାଇଁ । ତୁମ ଭାଇ ଆଗ ତାଙ୍କ ଘର ତିଆରି ଶେଷ କରନ୍ତୁ | 
ତା'ଠାରୁ ଭଲ ଦେଖାଯାଉଥ୍‌୍ବା ଘରଟେ ଆମର ହେବ । ଭାରି ବଡ଼ଲୋକର ଝିଅ ବୋଲି 
ଦେଖେଇ ହୁଏ, ତୁମ ଭାଉଜ । ତାକୁ ସାବାଡ଼ ନ କଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୋ ମନରେ ଶାନ୍ତି 
ନାଇଁ ।” 


ନିଜ ବୃତି ଏମିତି ଆଚ୍ନ୍ନ କରି ରଖ୍ଥୁଲା ସୁକାନ୍ତକୁ ଯେ, ତା'ଭାଗରେ ପଡ଼ିଥ୍ବା 
ଦୋକାନ ଭଲଭାବେ ବୁଝାସୁଝା କରିବା ସମ୍ଭବ ହେଲା ନାଇଁ । ତାହାକୁ କିଣିନେଲା ସୁଶାନ୍ତ 
ଏବଂ ପୁରୁଣା ଷ୍ଟେସନାରି ଦୋକାନକୁ ଭାଙ୍ଗି ନୂଆ ରୂପ ଦେବାର ଯୋଜନା କଲା | ବରାବର 
ମଦ ପିଉଥ୍ବା ଏ ଲୋକ ଜଣକୁ ନୂଆ ନିଶା ଅକ୍ତିଆର କରି ସାରିଥ୍ଲା ସେତେବେଳେ | 
ତା'ର ଦରକାର ଥଲା ଆହୁରି ଅଧ୍କ ଟଙ୍କା, ଯାହା ବଳରେ ସେ ଅନ୍ତତଃ ନିଜ ଭାଇ- 
ଭାଜଉଙ୍କୁ ଉଚିତ ଶିକ୍ଷା ଦେଇ ପାରିବ । 


ସୁଶାନ୍ତକୁ ପରାମର୍ଶ ଦିଆଗଲା ଯେ, ଦୁଇଟି ପୁରୁଣା ଦୋକାନ ଓ ତା” ସହିତ ଥବା 
ଗୋଦାମ ମିଶେଇ ଦେଲେ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ଏରିଆଟେ ହୋଇଯାଉଛି । ସହର ସମ୍ପସାରିତ 
ହେଉଚି । ପରିଣତ ହେଇ ଯାଉଚି ଏକ ବାଣିଜ୍ୟିକ ଓ ଶିନ୍ପକେନ୍ଦ୍ରରେ । ଏଇ ଏରିଆ ଉପରେ 
ସେ ଭଲ ହୋଟେଲଟେ କରି ପାରିବ । ରହିବ ସିଙ୍ଗିଲ୍‌ ଓ ଡବଲ ସିଟେଡ୍‌ ରୂମ୍‌ ତିରିଶ- 
ଚାଳିଶଟା ! ତା'ସହିତ ରହିବ ଭଲ ବାର୍‌ ଗୋଟେ ! ଚାଇନିଜ୍‌ ଓ କଣ୍ଚିନେଣ୍ଟାଲ୍‌ ଖାଦ୍ୟ ମଧ୍ଯ 
ଯେମିତି ମିଳିବ ତା' ଭିତରେ | ରେଖାର କୌଣସି କଥା ମାନିଲା ନାଇଁ ସୁଶାନ୍ତ ! ବିକି 
ଦେଲା ସବ ସୂନା । ବଡ଼ ଲୋନ୍‌ଟେ କଲା ! ତିନି ମହଲା ଚମଜ୍ରାର କୋଠାଟେ ଠିଆହେଲା 
ପୁରୁଣା ଜାଗାରେ । ଏହାର ଉଦ୍‌ଘାଟନ ଉତ୍ସବ ସମ୍ପନ୍ନ ହେଲା ଜାକଜମକରେ | ପ୍ରଥମ 
ଦିନରୁ ହିଁ ହୋଟେଲ ଆଶାତୀତ କାରବାର ଆରମ୍ଭ କଲା । 


“ତୁମକୁ ମୁଁ ସେତେବେଳୁ ମନା କରୁଥ୍ଲି ।”” ନୈରାଶ୍ୟ ଓ କ୍ରୋଧରେ ସତେ 
ଯେପରି ଫାଟି ପଡ଼ିବ ରାନୁ¬ କମ୍‌ ଟଙ୍କା ମିଳୁ ପଛେ ପୁରୁଣା ଦୋକାନଟା ଆଉ କାହାକୁ 
ବିକ୍ରି କରିଥ୍‌ଲେ ଏମିତି ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁବାକୁ ପଡ଼ି ନ ଥାନ୍ତା । ଏଥର ସମ୍ଭାଳ ଅବସ୍ଥା । କେଡ଼େ 


ବଢ଼ିଆ କୋଠାଘର ବନେଇ ପାରିଲା ହୁଶ୍ଡା, ରାସ୍କେଲ ବୋଲି ପରିଚିତ ସୁଶାନ୍ତ ! ମୁଁ ଏବେ 
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କଂଣ କରିବି, ସତରେ ? ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ଯେଉଁ ଫୁଟାଣି ଦେଖେଇବ, ତାହା ମୁଁ ସହିବି କିପରି ?” 
କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ଦେଖାଗଲା ସେ । 


ସୁକାନ୍ତ ଏବେ ଅନୁତପ୍ତ ହୋଇ ପଡ଼ିଚି । ସୁଶାନ୍ତକୁ ସେ ଜାଗୀ ଖଣ୍ଡିକ ଦେବା ଠିକ୍‌ 
ହୋଇ ନାଇଁ ବାସ୍ତବିକ । ତେବେ ସେ ବିଶ୍ଵାସ କରୁଥଲା ଯେ, ସାନଭାଇ ଏବେ ଯେମିତି 
ଲୋନ୍‌ରେ ବ୍ରଡ଼ି ରହିଚି, କେଉଁଠି ଯଦି ଟିକିଏ ବିଭ୍ରାଟ ଘଟେ, ତେବେ ବରବାଦ ହୋଇଯିବ । 
ସେଇ ଦିନଟି ହେବ ତା'ପାଇଁ ଏକ ମଧୁର, ଅବିସୃରଣୀୟ ଦିନ ! ଆହା, କେତେ ଦୂରରେ 
ଅଛି, ସୁଶାନ୍ତକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିବା ପାଇଁ ସେଇ ଦିନଟି ? 


ହୋଟେଲର ଲବି ଏବଂ ରିସେପ୍ସନ୍‌ ହଲ୍‌ ଥୁଲା ବେଶ୍‌ ପ୍ରଶସ୍ତ ଓ ରୂଚିପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବେ 
ସଜ଼ିତ । ସହରରେ ତାହା ଥୁଲା ଏକମାତ୍ର ହୋଟେଲ, ଯାହାର ରିସେପ୍ସନିଷ୍ଟ ଜଣକ ଥୁଲେ 
ସୁନ୍ଦରୀ ମହିଳା । ଶାମ୍ପକରା ବବ୍‌ କେଶ, ଲିପ୍ଷିକ ଘୋଡ଼େଇଥୁ୍ବା ଓଠ ¦ ପରିଧାନ ହେଉଚି 
ହ୍ୟାଣ୍ଡଲୁମ୍‌ ଶାଢ଼ି । ସବୁବେଳେ ହସହସ । ସୁଶାନ୍ତ ବସିରହେ ଏଇଠି । ଗେଷ୍ଟମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ 
ଏପରି ଆଚରଣ କରେ, ସତେ ଯେପରି ତାଙ୍କ ପାଦସ୍ଥର୍ଶ ପାଇ ହୋଟେଲ ଧନ୍ୟ ହୋଇ 
ଯାଇଚି । ତାଙ୍କୁ ହିଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥ୍ଲା ଏତେଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏଇ ହୋଟେଲ, ସେ ନିଜେ 
ଓ ରିସେପସନିଷ୍ଟଠ ଜଣକ |! ହୋଟେଲର ସମସ୍ତ ବେଲ୍‌ ବୟଙ୍କୁ ନିଦ୍ଦେଶ ଦିଆଯାଇଥୁଲା, 
ଗେଷ୍ଟମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ଭଦ୍ର ଓ ନମ୍ର ବ୍ୟବହାର ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ! ତାଙ୍କର ଆଦେଶ ପାଳନ 
ବେଳେ ସେମାନେ ଆଗ୍ରହୀ ଓ ଉତ୍ସାହୀ ଦେଖାଯିବା ଏକାନ୍ତ ଜରୁରୀ । 


ଏମିତି ଏକ ବ୍ୟବସାୟିକ ସଂସ୍କୃତି ସୃଷ୍ଟି କରିଥଲା ସୁଶାନ୍ତ । ହୋଟେଲ ଥୁଲା ଅତ୍ୟନ୍ତ 
ପରିଷ୍କାର, ପରିଛୁନ । ଏହାର ତାରିଫ୍‌ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ପରିବାର ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ଅନୁକୂଳ । ପ୍ରତ୍ୟେକ 
ରୁମ୍‌ରେ ଥଲା ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଟିଭି, ଯାହା ପରିବେଷଣ କରୁଥଲା ଅନେକ ଚାନେଲ୍‌ର ପ୍ରୋଗ୍ରାମ୍‌ ! 


ସଂଧ୍ୟା ଛଂଟା ବେଳେ ଗେଷ୍ଟ ଦୁଇଜଣ ଲବି ଟପିବା ପୂର୍ବରୁ ଫେରି ଆସିଲେ ସୁଶାନ୍ତ 
ପାଖକୁ । ସୁଶାନ୍ତ ଖାଲି ଠିଆ ହେଲା ନାହିଁ, ହାତ ଯୋଡ଼ି ଅପେକ୍ଷା କଲା ଆଦେଶ ପାଳନ 
କରିବା ପାଇଁ ହସହସ ମୁହଁରେ । ଜଣେ କହିଲେ“ “ଆମେ ଗୋଟେ ମୋକଦମା ସଂକ୍ରାନ୍ତରେ 
ଏଠାକୁ ଆସିଥୁଲୁ । ଭଲ ଓକିଲ ଜଣେ ଦରକାର ଆମର । ଦୁଇତିନିଟା ନାଁ ରେକମେଣ୍ଡ 
କରି ପାରିବେ ?” 


— ସିଓର !”? ସୁଶାନ୍ତ ସତେ ଯେପରି ଉତ୍‌ଫ୍ରଲ୍ଲିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା । ସୂଚେଇ 
ଦେଲା ଯେ ଏମିତି ମଧୁର ଆଦେଶଟେ ସେ ଶୁଣି ନଥୁଲା ୟା ପୂର୍ବରୁ । 


ଗେଷ୍ଟ ଦୁଇଜଣ କିନ୍ତ ଚିନ୍ତିତ ଦେଖାଗଲେ ସୁଶାନ୍ତ କହିଥ୍ବା କେତେଜଣଙ୍କର ନାମ 
ଶୁଣି | କହିଲେ ଅନ୍ୟଜଣକ ଆମେ କିନ୍ତୁ ସୁକାନ୍ତ ବୋଲି ଜଣେ ଓକିଲଙ୍କ ନାମ ଶୁଣିଥଲୁ ! 


ସେ କଂଣ ସେମିତି ଏଫିସିଏଣ୍ଟ ନୁହଁନ୍ତି ବୋଲି ଆପଣ କହୁଚନ୍ତି ?? 
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“ନା, ମୁଁ ସେକଥା କହୁନାଇଁ ।”? ଯଥେଷ୍ଟ ଅପ୍ରତିଭ ଦେଖାଗଲା ସୁଶାନ୍ତ । ନିଷ୍ପଭ 
ହୋଇଗଲା ତା ମୁହଁ । ସେ ବୁଝିପାରୁ ନାଇଁ, ଏବେ ଏତେ ଲୋକ କାହିଁକି ଧାଉଁଚନ୍ତି ତା’ 
ଭାଇ ପାଖକୁ ମୋକଦମା ବ୍ୟାପାରରେ ! ବଦ୍ମାସଟା ସତକୁ ସତ ବଡ଼ ଓକିଲ ହୋଇଗଲାଣି 
ନା କ'ଣ ? ତାକୁ ଡିଷ୍ଟର୍ବ କରିବା ପାଇଁ, ଅନିଦ୍ରା କରିବାପାଇଁ ଏତକ ଭାବନା ଥୁଲା 
ଯଥେଷ୍ଟ । କହିଲା“ “ମୁଁ ଯେଉଁମାନଙ୍କ ନାଁ କହିଲି, ସେମାନେ କ୍ରମାଗତ ଭାବରେ କୃତକାର୍ଯ୍ୟ 
ହେଉଚନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମହକିଲମୀନଙ୍କ ପାଇଁ । ଏନି ଞ୍ଜ, ଯାହା କରିବେ, ଭାବିଚିନ୍ତି 
କରିବେ ।' 


ଏ ଦୂଇଜଣ ରାତି ଦଶଟା ବେଳକୁ ଫେରିଲେ ! ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଘରକୁ ଯାଇ ନଥ୍‌ଲା 
ସୁଶାନ୍ତ । ଯଥେଷ୍ଟ ଉଦ୍‌ବେଗର ସହିତ ପଚାରିଲା“ କେଉଁ ଓକିଲ ନିଯୁକ୍ତ କଲେ ? 


¬“ ସୁକାନ୍ତବାବ୍ରଙ୍କୁ ।। ” ଉତର ଦେଲେ ଜଣେ ଏବଂ ଯୋଗକଲେ ˆ ଆମେ ଶୁଣିଥ୍ଲୁ 
ତାଙ୍କ କଥା ଆଗରୁ । ବେଶ୍‌ ଭଦ୍ରଲୋକ । ନୁହେଁ କି ?? 


ସେମାନେ ଉତ୍ତରଟେ ଆଶା କରୁଥ୍‌ଲେ ! ସୁଶାନ୍ତ କହିଲା ବାଧ୍ଯ ହୋଇ, ଅଭିନୀତ 
ସ୍ପିତ ହାସ୍ୟ ସହିତ“ 'ହୋଇଥ୍ବେ । ଆପଣ ଟଙ୍କା ଖଟ କରିବେ । ବିଶ୍ଵାସ ଆଉ ଭରସା 
ନଥ୍‌ଲେ ଯିବେ କାହିଁକି କେଉଁ ଓକିଲ ପାଖକୁ ?” 


ସୁକାନ୍ତର ଘର । ତଳ ମହଲା ହୋଇ ସାରିଚି ଅନେକ ଦିନ । ଉପର ମହଲାର 
ଛାତ ପଡ଼ିନାଇଁ ଏଯାଏଁ । କାନ୍ଧଗୁଡ଼ାକ ସତେ ଯେପରି ଅସହାୟ ହୋଇ ହାତ ଟେକି ରହିଚନ୍ତି 
ଆକାଶ ଆଡ଼େ ! ପ୍ରାକ୍ଟିସ୍‌ ଅବଶ୍ୟ ଚାଲିଛି ଗୋଟେ ପ୍ରକାର; କିନ୍ତୁ ଚଳଣିର ଷ୍ଟାଇଲ ବଦଳି 
ଯାଇଚି ସମ୍ପର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ । ରାନୁ ବିତେଇବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଚି ଗୋଟେ ଫିଲ୍ମଷ୍ଟାର ଭଳି ଜୀବନ । 
ପୂରୁଣା କାର୍‌ କେବେଠୁ ବିକା ଯାଇ କିଣାଯାଇଚି ଏୟାରକଣ୍ଡିସନ୍‌ଡ଼ ଗାଡ଼ିଟେ । କଚେରି 
ଛୁଟି ହେବାର ଯଥେଷ୍ଟ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଯୋଜନା ପ୍ରସ୍ତୃତ କରି ସାରିଥ୍ବ ଦେଶର କେଉଁ ସ୍ଥାନକୁ 
ଯାଇ ବୁଲାବୁଲି କରିବ । ଭଲ ଖାଇବା ପ୍ରତି ଅସମ୍ଭବ ଦୂର୍ବଳତା ଥ୍ବା ଯୋଗୁ ମୋଟା 
ବେତନ ଦେଇ ରଖାଯାଇଚି ଖାନ୍‌ସାମା ଜଣେ । 


ରାତି ପ୍ରାୟ ଦଶଟା ବେଳେ ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଏସ୍‌ ପି.ଙ୍କୁ ପାଇ ପାରିଲା ସୁକାନ୍ତ 

ଫୋନ୍‌ରେ ¬ ଏଇ ଯେଉଁ ବୁ ଡାଇମଣ୍ଡ ହୋଟେଲ ଅଛି, ଏ ସହରରେ, ଜାଣିଚନ୍ତି କିଛି 
ତା” ବିଷୟରେ ?”? Mi 

ଟିକିଏ ନୀରବତା ପରେ ସେ କହିଲା “ମୁଁ ମୋର ପରିଚୟ ଦେବା ଦରକାର 

ମନେ କରୁ ନାଇଁ; କିନ୍ତୁ ଏ ସହରର ଅନେକ ଲୋକ ଜାଣନ୍ତି, ରାତି ଅଧରେ ସେଠାରେ 

କି ପ୍ରକାରର ଫିଲ୍ମ ଦେଖା ହେଉଚି । ସେଠାରେ କଲ୍ଗାର୍ଲ ମଧ୍ଯ ମିଳିପାରିବେ ବୋଲି କହନ୍ତି 
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କେତେକ । ହାଲୋ... ଆପଣ ଅଚାନକ ଚଢ଼ଉ କଲେ ସବୁ ଜାଣି ପାରିବେ | ଆପଣ ଏଠାକୁ 
ନୂଆ ଆସିଚନ୍ତି । ଆପଣଙ୍କ ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁ ଏସ୍‌.ପି. ଥୁଲେ... ।”' 


ଆର ପଟେ ରିସିଭର ରଖୁ ଦିଆଗଲା । ବିକୃତ ହୋଇଗଲା ସୁକାନ୍ତର ମୁହଁ । ସେ 
ଚାହେଁ, ହୋଟେଲ ଉପରେ ଚଢ଼ଉ ହେଉ । ଫିଲ୍ମ କିମ୍ବା କଲ୍‌ଗାର୍ଲ ନମିଳିଲେ ମଧ୍ଯ କିଛି 
ଯାଏଆସେ ନାଇଁ । ଖବରକାଗଜରେ ଏ କଥା ବାହାରିଗଲେ ବଦନାମ ହୋଇଯିବ ! ତାହା 
ହିଁ ଯଥେଷ୍ଟ ହୋଇ ପାରନ୍ତା, ସୁଶାନ୍ତର ଅଗ୍ରଗତିକୁ ରୋକିବା ପାଇଁ । ଅଥଚ କାଇଁ ? କିଛି 
ହେଉ ନାଇଁ ଆଦୌ । ଜଣେ ଖବରକାଗଜ ରିପୋର୍ଟରର ମାମଲା ସେ ନେଇଥୁଲା ହାତକୁ । 
ଆପାତତଃ ମାଗଣାରେ ! ପରୋକ୍ଷ ଭାବରେ କହିଥ୍ଲା, ହୋଟେଲ ବିଷୟରେ କିଛି ପ୍ରକାଶ 
କରିବା ପାଇଁ ଖବରକାଗଜରେ । ସୈତାନଟା ବୋଧହୁଏ ଖାଇଲା ଗ୍ରାସେ ଏବଂ ସୁଶାନ୍ତ 
ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞ ହୋଇଗଲା । ତା' ହୋଟେଲର ଖାଦ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ଉଚ୍ଚମାନର । ବଡ଼ ବଡ଼ ପାର୍ଟି 
ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ଯୋଗେଇବା ସକାଶେ କଣ୍ଡାକୃ ପାଇ ପାରୁଚି ଅକ୍ଲେଶରେ । ସାନଭାଇ ଏ 
ପର୍ଯ୍ୟାୟକୁ ଆସିଯିବ ବୋଲି ବିଶ୍ବାସ ନଥୁଲା ସୁକାନ୍ତର। ବୋଧହୁଏ ଲୋନ୍‌ ପରିଶୋଧ 
କରି ସାରିଲାଣି ସେ । ହାତଛଡ଼ା ହୋଇଥ୍‌ବା ସୁନାର ଦୁଇଗୁଣ ଦଖଲକରି ସାରିଥ୍‌ବ ୟା 
ଭିତରେ । ୟାଠାରୁ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟଜନକ, ନୈରାଶ୍ଯଜନକ କଥା ଆଉ କ”ଣ ଥାଇପାରେ ? 


ନିଅଁ ଖୋଳା ତଦାରଖ କରିବା ପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ଲା ରେଖା । ସେଇଦିନ ସକାଳେ 
ପାଚେରି ଉପରେ ଯେଉଁ ଆଘାତଟେ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥଲା, ତାହା ତା' ନଜରରେ ପଡ଼ିଲା | 
ପଚାରିଲା ଏଇଟା ହେଲା କେଉଁଦିନ, କେମିତି ? 


ଇତିମଧ୍ୟରେ ସଦାନନ୍ଦବାବୁଙ୍କର ଦେହାନ୍ତ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲା ¦ ଭଉଣୀ ରହୁଚି ପୁରୁଣା 
ଘରେ ସ୍ଵାମୀ ସରୋଜ ସହିତ । ‘ବୁ ଡାଇମଣ୍ଡ' ତିଆରି ଏବଂ ପରିଚାଳନା ଯୋଗୁ ସୁଶାନ୍ତ 
ନିଜ ପ୍ୃଟ ଉପରେ କରି ପାରି ନଥ୍ଲା ଘର | ଲୋନ୍‌ର ପରିମାଣ ମଧ୍ଯ ଅନେକ 
ହୋଇଯାଇଥ୍‌ଲା । ବାପା ଦେଇଥ୍‌ବା ଟଙ୍କା ଓ ସୁନା ଯୋଗୁ ଏତେବଡ଼ କାମଟେ କରିବା 
ପାଇଁ ସକ୍ଷମ ହୋଇପାରିଥ୍ଲା ସେ |! ହୋଟେଲ ଚାଲୁଚି ଚମକ୍ରାର । ବିଶେଷତଃ ବାର୍‌ରେ 
ଭିଡ଼ ହୁଏ ରାତିରେ । ଟେବୁଲ ରିଜର୍ଭ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଥାଏ ଆଗରୁ ! ବେଳେବେଳେ ଝମେଲା 
ଯେ ନହୁଏ ତା” ନୁହେଁ, ମାତ୍ର ସୁଶାନ୍ତ ଏ ଦିଗରେ ଯଥେଷ୍ଟ ବ୍ୟବସାୟିକ ଦକ୍ଷତା ହାସଲ 
କରି ସାରିଥ୍ଲା । ଦାଦା ବଟି, ପୋଲିସ ବଟ, ବିଜୁଳି ବଟି, ପାଣି ବଟି ଇତ୍ଯାଦି ସେ 
ଦେଉଥ୍‌ଲା କିମ୍ବା ଦେବାପାଇଁ ମନା କରୁଥଲା ନିଜ ପରିସ୍ଥିତି ଅନୁଧ୍ୟାନ କରି । ଏଇ ସବୁ 
କାରଣରୁ ସଫଳତା ଆସିଯାଇଥ୍‌ଲା ତା' ପାଖକୁ ଆପାତତଃ ଦୁତ ଗତିରେ । ଆଉ ଗୋଟିଏ- 
ଦୁଇଟି ହୋଟେଲ କରିବାର ସ୍ଵପ୍ନ ଥୁଲା ତା'ଠାରେ ଏବଂ ଦରକାର ପଡ଼ିଲେ ସେ ପାଇଥ୍‌ବା 
ଉଚ୍ଚମାନର ଜମି ବିକି ଦେବାପାଇଁ ମଧ୍ଯ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଥୁଲା ! 
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ମୀତ୍ର କେତେକ କାରଣରୁ, ବିଶେଷତଃ ରେଖାର ପ୍ରରୋଚନା ଯୋଗୁ ପରୁଣା 
ଘରେ ଭଉଣୀ ସହିତ ଆଉ ଅଧ୍କ ସମୟ ରହିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ନଥ୍‌ଲା ତା'ର । ପିଲା 
ଦୁଇଜଣକୁ ଏକ ନୂଆ ପରିଛୁନ୍ନ ପରିବେଶରେ ବଢ଼ାଇବା ମଧ୍ଯ ତା'ର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥ୍ଲା ! ଏଥ୍ପାଇଁ 
ତାଂ ପଟରେ ନୂଆ ଘର ତିଆରିବା ଜରୂରୀ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲା ତା'ପାଇଁ । 


ତେବେ, ଅନୁଶୋଚନା ମଧ୍ଯ ଥୁଲା ତାଂ ମନରେ । ନୂଆ ଘର ପାଇଁ ସେ ଯେଉଁ 
ଅର୍ଥ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ, ତାହା ତାକୁ ଅନ୍ଯ ଏକ ହୋଟେଲ ତିଆରିରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସାହାଯ୍ଯ 
କରିଥାନ୍ତା । ମାତ୍ର ଘରଟେ ମଧ୍ଯ ତା'ର ଦରକାର | ଏଥ୍ପାଇଁ ନିଅ ଖୋଳା କାମ ଚାଲିଥ୍ଲା | 
କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ତିଆରି ହୋଇଥଲା ପାଚେରି ! ବେଶ୍‌ କିଛିସଂଖ୍ୟକ ଚାରା ରୋପଣ ମଧ୍ଯ 
ହୋଇଥଲା । ଚୋରମାନଙ୍କ ଉତ୍ପାତ ସତ୍ତ୍ରେ ଯଥେଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟକ ଗଛ ବେଶ୍‌ ବଡ଼ ହୋଇ 
ସାରିଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ସବୃଜ ଇଲାକାଟିଏ ସୃଷ୍ଟି କରି ସାରିଥ୍‌ଲେ ! 

ରେଖା ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଇଥ୍‌ଲା ଗୋଟିଏ ଜିନିଷ ଉପରେ । ତାହା ହେଉଚି ସୁକାନ୍ତର 
ଘର ଅପେକ୍ଷା ତାଙ୍କ ଘର ଅଧକ ସୁଦୃଶ୍ୟ ହେବା ଦରକାର | ସେହି ଅଞ୍ଚଳଟି ଏବେ ଭରପୂର 
ହୋଇଗଲାଣି ନୂଆ ଘରରେ । ତାଙ୍କ ଘର ସବୁଠାରୁ ଭଲ ହେବ ବୋଲି ସେ ନିଶ୍ଚିତ 
ହୋଇଥଲା । ଜଣେ ଭଲ ଆର୍କିଟେକ୍‌ଟଙ୍କଠାରୁ ଅଣା ଯାଇଥଲା ନକ୍ସା । 


ଏଣେ ନିଅଁ ଖୋଳା ଦେଖ୍‌, ସାମନା ଘରର ସୂଜାନ୍ତ ଓ ରାନୁ ବିକଳ, ବିବ୍ରତ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଥ୍ଲେ ! ସେମାନଙ୍କର ଧାରଣା ଥଲା ସୁଶାନ୍ତ ହୁଏତ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ପତି ହାସଲ କରିପାରୁ 
ନାହିଁ ନୂଆ ଘରଟେ ପାଇଁ । ଶୁଝିପାରୁ ନାଇଁ ଲୋନ୍‌ । ସେମାନେ ଦିବାସ୍ବପ୍ନ ଦେଖୁଥ୍‌ଲେ 
ଯେ ବ୍ୟାଙ୍କ୍‌ରେ ଡିଫଲ୍ଟର୍‌ ହେଇଥ୍ବା ଯୋଗୁ “ବୁ ଡାଇମଶ୍ଡ' ନିଲାମ ହୋଇ ଯାଉଚି ଏବଂ 
ରାସ୍ତାର ଭିକାରି ହୋଇଯାଉଚନ୍ତି ଏ ଦୁଇଜଣ । ସେମାନଙ୍କର ପିଲାଙ୍କୁ ଦୟାପରବଶ ହୋଇ 
ସୁକାନ୍ତ ଏବଂ ରାନୁ ନିଜ ପିଲାମାନଙ୍କର ପୁରୁଣା ଜାମା ଦେଇ କହୁଚନ୍ତି ଯେ ଯେତେହେଲେ 
ନିଜ ରକ୍ତର ପିଲା ଏମାନେ । ବାପା-ମା ଦୁଇଜଣ ଦାୟିତ୍ସହୀନ ଓ ପାଶବିକ ହେବା ଯୋଗୁଁ 
ସବସ୍ବାନ୍ତ ଓ ଦେବାଲିଆ ହୋଇଗଲେ ବୋଲି ପିଲାଦ୍ହିଁଙ୍କର ଅପରାଧ ବା କଂଣ ? କିନ୍ତୁ 
ଏପରି ଦିବାସ୍ଵପ୍ନ ନେଇପାରୁ ନାଇଁ ବାସ୍ତବତାର କଳେବର । ନିଅଁ ଖୋଳା ଦେଖ୍‌ ନିଜର 
ଅଧା ତିଆରି ଘର ଶେଷ କରିବା ପାଇଁ ତପୂର ହୋଇ ପଡ଼ିଲେ ଦୁହେଁ । ତାହା ନ ହେଲେ 
ସୁଶାନ୍ତ ଓ ରେଖାର ପରିହାସ ସେମାନେ ସହିପାରନ୍ତେ ନାଇଁ । 


ରେଖା ଆଖ୍ରୁ କଳା ଚଷମା ବାହାରକଲା | ଭେନିଟି ବ୍ୟାଗ୍ରୁ ଅତର ଛିଞ୍ଚା ଯାଇଥ୍‌ବା 
ରୁମାଲ ବାହାର କରି ଖୁବ୍‌ ସତର୍କତାର ସହିତ ପୋଛିଲା ମୁହଁର ଝାଳ । ଚାରି ପାଞ୍ଚ ଫୁଟ 
ଚଉଡ଼ାର ଇଟା ଆରପାଖକୁ ଧସି ପଡ଼ିଚି ମର୍ମନ୍ତଦ ମାଡ଼ ଯୋଗୁ ¦! ସେ ପୁନରାବୃତ୍ତି କଲା 


ନିଜ ପ୍ରଶ୍ନର ˆ ଆମ ପାଚେରି ଭାଙ୍ଗିଲା କେମିତି, କେତେବେଳେ ?” 
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କାମ କରୁଥ୍‌ବା ଜଣେ ଶ୍ରମିକ କହିଲା ଯେ ସାମନା ଘର ପାଇଁ ବାଲି ଆଉ ଚିପ୍‌ସ୍‌ 
ବୋହୁଥ୍‌ବା ଟ୍ରକର କାମ ଇଏ ! ଗାଡ଼ିଟା ପଛଉଥୁଲା ! ତାହାର ଟ୍ରଲି ବାଡ଼େଇ ହୋଇଗଲା 
ପାଚେରି ଦେହରେ । 


ଏତକ ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା ବିସ୍ଫୋରଣ ସୃଷ୍ଟି କରିବା ପାଇଁ । ରେଖା ଅନୁଭବ କଲା, 
ଟ୍ରକ୍‌ ଡ୍ରାଇଭରକୁ ନିଶ୍ଚୟ ପ୍ରରୋଚନା ଦିଆଯାଇଥ୍‌ବ ଜାଣିଶୁଣି ଏମିତି କାଣ୍ଡ କରିବା ପାଇଁ । 
ପାଚେରି ନୁହେଁ; ସୁଶାନ୍ତ-ରେଖାର ସ୍ଵାଭିମାନକୁ ସତେ ଯେପରି ଉପହାସ କରାଯାଇଚି । 
ରେଖାର ଆତ୍ମା ଉପରେ ସଂଖ୍ୟାହୀନ ଦୁର୍ଦାନ୍ତ ଟ୍ରକ୍‌ ବିଜୟ ଉଲ୍ଲାସରେ ହର୍ଣ୍ଣ ବଜାଇ ସତେ 
ଯେପରି ସମସ୍ତ ଆତ୍ମସମ୍ମାନ ଓ ପ୍ରତିଷ୍ଠାର ଇଟାଗୁଡ଼ିକୁ ପରିଣତ କରି ଦେଉଚନ୍ତି ଧୂଳିରେ । 
ତା'ର ସମସ୍ତ ରକ୍ତ ଉତରି ଆସିଲା ମୁଣ୍ଡ ଉପରକୁ | ଶିରା-ପ୍ରଶିରା ଏଇ ଯେମିତି ଛଣ୍ଡିଯିବ 
ଅଣାୟତ୍ତ କ୍ରୋଧରେ | ତା” ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଲୋପ ପାଇଗଲା ପୃଥ୍ବୀ ! କେବଳ ଠିଆହୋଇ ରହିଲା 
ସାମନାରେ ଥୁବା ଅକ୍ଷତ ପାଚେରି ଏବଂ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ବିଦୁପଭରା ମୁହଁ । 


ସେ ଚିଜ୍କାର କରି ଉଠିଲା“ ଘର ତିଆରି ଶେଷ କରିବା ପାଇଁ ତୁମଠି ପଇସା 
ନାଇଁ ବୋଲି ତୁମେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କର ଘର ଭାଙ୍ଗିଦେବ ? ଏଇ ତୁମର ଭଦ୍ରାମି ୨ ଆମେ 
କାହାର ମହକିଲ ହୋଇଚୃୁ ନା କ'ଣ ?” 


ପାଚେରି ସେପାଖରେ ଜଣେ ଶ୍ରମିକକୁ ନେଇ ବଗିଚା କାମ କରୁଥ୍‌ଲା ରାନୁ । 
ପାଟିତୁଣ୍ଡ କରିବା ପାଇଁ ଅପୂର୍ବ ସୂଯୋଗଟେ ଆସିଗଲା ବୋଲି ଭାବି ସେ ନିଦଦେଶ ଦେଲା 
ଶ୍ରମିକକୁ ବଡ଼ ପାଟିରେ-“ “ଆରେ ଦେଖ୍‌ ଆସିଲୁ, ରାସ୍ତା ଉପରେ ମାଇକିନାଟେ କାହିଁକି 
ରଡ଼ି କରୁଚି ।” 

ପର ମୁହୂର୍ରରେ ରାସ୍ତା ଦୁଇକଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଦଇଜଣ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକ ଏବଂ 
ସେହି ଅଞ୍ଚଳକୁ ପ୍ରକମ୍ଚିତ କରୂଥ୍‌ଲେ ଅରୁଚିକର ଗାଳିଗୁଲଜରେ | ଜଣକର ଗାଳିର ସାରାଂଶ 
ଥ୍ଲା-ଭିକ ମାଗିବା ବରଂ ଭଲ; କିନ୍ଧ ହୋଟେଲ ମାଲିକ ହୋଇ ଅଇଁଠା ପ୍ଲେଟ ସଫାକରିବା, 
ଘର ଓଳେଇବା କାମ କରିବ କିଏ ? 


ଅନ୍ୟ ଜଣକର ପାଲଟା ଆକ୍ରମଣ-ମୁତ୍ଫର୍କା ଓକିଲ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଘର ତିଆରି 
କାମ ଏଇମିତି ଅଧାରେ ପଡ଼ିଥ୍ବ । ମୁଁ କେବେଠୁ କହୁଚି, ଆମ ହୋଟେଲକୁ ଆସି କାମ 
କର, ମଜୁରି ଦିଆଯିବ । ଘର ତିଆରି ଶେଷ କରିବ । 


ପାଖ ଆଖରେ ଥ୍ବା ଲୋକେ ମାଗଣାରେ ଏମିତି ଏଣ୍ଟରଟେନ୍‌ମେଣ୍ଟ ପାଇଯିବେ 
ବୋଲି ଆଶା କରି ନଥ୍‌ଲେ । ଦରଜା ସାମନାରେ ଏବଂ ରାସ୍ତା ଉପରେ ସେମାନେ ଠିଆ 


ହୋଇ ଉପଭୋଗ କରୁଥ୍‌ଲେ ଏଇ ନାଟକ । କେତେକ ନୀତିବାନ ଲୋକ ଅବଶ୍ଯ ପାଟି 
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କରୁଥ୍‌ଲେ ସେମାନଙ୍କର ପିଲା ଏବଂ ପତ୍ନୀଙ୍କ ପ୍ରତି“କ”ଣ ଶୁଣୁଚ ଏଠି ? ଏ ସବୁ ମଣିଷ 
କହେ ନା ଶୁଣେ ? ଯାଅ ଭିତରକୁ । ଛି ଛି, ଅ୍ଲାବାଲା ଶିକ୍ଷିତ ଘରର ଲୋକ ହୋଇ ଏ 
ଦ୍ଵଇଟା କେମିତି ହେଉଚନ୍ତି, ଦେଖ ! 


ପରଦିନ ହିଁ ସୁକାନ୍ତ ପାଚେରିର ବହୁ ବଡ଼ ଅଂଶଟେ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଟ୍ରକ୍‌ ମାଡ଼ରେ | 
ଆଗରୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇଥୁବା ମିସ୍ତ୍ରୀକୁ ନେଇ ମରାମତ କଲାବେଳେ ସୁଶାନ୍ତ ବୁଝେଇ ଦେଲା 
ଆମେ ଛୋଟଲୋକ ନୋହୁଁ ଯେ ଅନ୍ଯର ପାଚେରି ଭାଙ୍ଗି କଜିଆ କରିବା ପାଇଁ ଧାଇଁ 
ଆସିବୁ । ଆମ ଘର ପାଇଁ କାମ କରୁଥ୍ବା ଟକ୍‌ ଯୋଗୁ ଏଇ ଯେଉଁ କ୍ଷତି ହେଲା, ତାହା 
ମରାମତ କରିବାକୁ ଆମଠାରେ ଟଙ୍କା ଅଛି । ମଣିଷପଣିଆ ମଧ୍ଯ ଅଛି। 


ସୁକାନ୍ତ ଓ ରାନୁ ପାଇଁ ଏ ଅପମାନ ଅସହ୍ୟ ! ସୁକାନ୍ତ ଭାବିଥ୍ଲା, କେଶ୍‌ ଗୋଟେ 
କରିବ ଏଥୁପାଇଁ; ମାତ୍ର ଅନେକ ଚିନ୍ତା କଲା ପରେ ଏଇ ଭାବନାକୁ ବାଧ୍ଯ ହୋଇ ବାତିଲ 
କଲା । 


ସେ ଅଞ୍ଚଳର ସବୁଠାରୁ ସୁଦୃଶ୍ୟ ଘର ଠିଆ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ପ୍ରାୟ ବର୍ଷକ ମଧ୍ଯରେ । 
ଏକ ଅତୂଳନୀୟ ମହୋତ୍ସବରେ ପରିଣତ ହୋଇଗଲା ଗୃହ ପ୍ରବେଶ ଦିନଟି । ରେଖା ପ୍ରସ୍ତାବ 
ବାଢ଼ିଥୁଲା-“ ତୁମ ଭାଇ ପାଖକୁ ପଠେଇ ଦିଅ କାର୍ଡ଼ ଗୋଟେ ! ସେ ଦୃଇଜଣ ଆସିଲେ 
ସବ୍ରଠୁ ଭଲ ହେବ । ଦେଖ୍‌ ଯାଆନ୍ତୁ ଆଧୁନିକ ଘର କୁହାଯାଏ କାହାକୁ ଏବଂ ଫାଷ୍ଟ କ୍ଲାସ 
ଖୀଇବା ଦେଇପାରେ କେଉଁ ଲୋକ ।”? 


“ନା ।”? ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲା ସୁଶାନ୍ତ ˆ ସେ ଶଳା ବଡ଼ାତ୍ର ମୁହଁ ଦେଖ୍ବାକୁ 
ମୁଁ ଚାହେଁ ନାଇଁ । ଅଲକ୍ଷଣାଟା ଲାଗିଚି ମୋ ହୋଟେଲ ପଛରେ ବରାବର ।”? 


ଯୋଜନା ମୁତାବକ ଘର ସଜ଼ିତ ହେବ ରଙ୍ଗିନ୍‌ ଆଲୁଅରେ । ମାର୍ବଲ ଚଟାଣର ଘର 
ପରିଷ୍କାର ରହିବ । ଏଥୁପାଇଁ ତାହା ଥୁଲା ଏକ ଗାର୍ଡ଼ନ ପାର୍ଟି । ଦୁଇଟି ସ୍ଥାନରେ ଭିଡ଼ିଓ ସୋ 
ଚାଲିବ । ଆଜିକାଲି ଫିଲ୍ମରେ ଯେଉଁ ଉତ୍କଟ ଭଙ୍ଗୀର ଅଧାଲଙ୍ଗଳା ଆକୃର-ଆକ୍‌ଟ୍ରେସଙ୍କ 
ଡ଼ୁଏଟ୍‌ ଦେଖାଯାଉଚି, ସେଇଭଳି ବଛା ବଛା ଡ଼ୁଏଟ୍‌ର କ୍ୟାସେଟ୍‌ ଚାଲିବ ଗୋଟିକରେ । 
ଅନ୍ୟଟିରେ ପ୍ରଦର୍ଶିତ ହେବ, କେତୋଟି ୱାନ-ଡେ କ୍ରିକେଟ୍‌ ମ୍ୟାଚ୍‌ର ମୁଖ୍ୟ ଅଂଶ | ମାତ୍ର 
କେଉଁ ସୂତ୍ରରୁ କେଜାଣି ରେଖା ଜାଣିପାରିଲା ଯେ ପରଦିନ ସୁକାନ୍ତର ବଡ଼ପୁଅ ହାଇସ୍କୁଲରେ 
ବାର୍ଷିକ ପରୀକ୍ଷା ଦେବ | ମାତ୍ର କେତୋଟି ମିନିଟ୍‌ ମଧ୍ୟରେ ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ବନ୍ଧା ହେଲା 
ଦୁଇଟି ବଡ଼ ବାକ୍ସ । ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଗଲା ଫିଲ୍ମଗୀତର ମହାସମୁଦ୍ବ । ତା' ଭିତରେ ବୃଡ଼ିଗଲା ସେ 
ଅଞ୍ଚଳର ଅନ୍ୟ ସମସ୍ତ ଶବ୍ଦ | 


~~ 


—“ ‘ତୁମେ ମାଇଚା ବୋଲି କିଛି ନକରି ଖାଲି କୁକ୍ଧଷଉଚ ଘରେ ।” ପାଟି କଲା ରାନୁ 
ପ୍ରଚଣ୍ଡ କ୍ରୋଧରେ“ ‘ତୁମେ ପୋଲିସ୍‌କୁ ଖବର ଦିଅ । ଫୋନ କର କଲେକ୍ଟର ପାଖକୁ ¦ 
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ଏମିତି କ'ଣ ମାଇକ୍‌ ବଜାଯାଏ ? ଏଣେ ମୁଣ୍ଡ ବିନ୍ଧିଲାଣି । ପିଲାଟା ଆଉ ପଡ଼ିବ କଂଣ ? 


ମୁଁ ଜାଣେ ଲୋକମାନେ କିଛି କହିବେ ନାଇଁ । ଗାର୍ଡ଼ନ୍‌ ପାର୍ଟରେ ଗିଳିବେ ପରା !”' 


ରାତିର ବିଳମ୍ବିତ ପ୍ରହରରେ ଅତିଥ୍ମାନେ ଫେରିଲେ । ଯେଉଁଭଳି ଚର୍ଚ୍ଚା ପାଇଲେ 
ଏବଂ ବଫେରେ ଭାଗ ନେଲେ, ତାହା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ଆଲୋଚ୍ୟ ବିଷୟ ! 
ଅବଶ୍ୟ କେତେଜଣ ମୃଦ୍ଧ ଆପତ୍ତି କରିଥୁଲେ ଯେ, ନିରୋଳା ଶାକାହାରି ଭୋଜନ ଯଦିଓ 
ଉଚ୍ଚମାନର ହୋଇଥଲା, ତଥାପି ଆଉ କେବେ ସୁଶାନ୍ତ ସେମାନଙ୍କୁ ଭଲ ଖାଇବା ଏବଂ 
ଆହୁରି ଭଲ ପିଇବା ଦେଇ ସନ୍ତୁଷ୍ଠ କରିବ । କେହି ଜଣେ ପରାମର୍ଶ ଦେଲା ଯେ ଆଉ 
ଏକ ହୋଟେଲ ପାଇଁ ଭୂମିପୂଜା ଉପଲକ୍ଷେ ଏହି ଆୟୋଜନ ସଂରକ୍ଷିତ ହୋଇ ରହିବା 
ଉଚିତ । ପୁଣି କେତେଜଣ କହିଲେ ଯେ, ପୂଜା ସହିତ ପିଇବା ଓ ଖାଇବା ଏକାସଙ୍ଗେ 
ମିଶାଇବା ଯେହେତୁ ଅସମ୍ଭବ ତେଣୁ ସୁଶାନ୍ତ ତା? ହୋଟେଲରେ ଏଇ ବ୍ଯବସ୍ଥା କରିବା 
ଦରକାର | ତୂରନ୍ତ ! 


ସକାଳ: ଦଶଟାରେ ସୁକାନ୍ତର ଗେଟ୍‌ ଖୋଲେ । ବାହାରେ ନୀଳରଙ୍ଗର କାର୍‌ | ସେ 
ନିଜେ ଡ୍ରାଇଭ୍‌ କରୁଥାଏ । ପଛରେ ବସିଥାନ୍ତି ପିଲା ଦୁଇଜଣ । ସ୍କୁଲରେ ଏମାନଙ୍କୁ ଡ୍ରପ୍‌ 
କରି ସେ ଯିବ କଚେରି । ବିନା କାରଣରେ କାର୍‌ର ହର୍ଣ୍ଣ ବାଜିବ ଗେଟ୍‌ ଟପିବା ମାତ୍ରେ । 
ପୋଡ଼ା ପେଟ୍ରୋଲ ଗନ୍ଧ ବିଞ୍ଚି ହୋଇଯିବ ସୁଶାନ୍ତର ଏରିଆ ଭିତରେ ! 


ସୁକାନ୍ତର ବଡ଼ପୁଅ ଯାଉଥଲା ସ୍କୁଲକୁ ସାଇକେଲରେ । ତା” ତଳ ଝିଅ ଯେଉଁ 
ଇଂଲିଶ୍‌ ମିଡ଼ିୟମ ସ୍କୁଲରେ ପଢ଼େ, ତାହାର ଗାଡ଼ି ନେଇ ଯାଉଥଲା ତାକୁ । ମାତ୍ର ସୁଶାନ୍ତ 
ସାମନା ଘରେ ରହିବା ପରଠାରୁ କାର୍‌ ବ୍ୟବସ୍ଥା ହୋଇଚି ରାନୂୁର ଜିଦ୍‌ ଯୋଗୁ ! ସୁଶାନ୍ତର 
ଅଛି କେବଳ ପୁରୁଣା ମଡ଼େଲ୍‌ର ମୋଟରସାଇକେଲ । 


ରେଖା ଯେତେ ଯାହା କହିଲେ ମଧ୍ଯ ସୁଶାନ୍ତ କେବଳ ନିଜର ଅସହାୟତା ଓ 
ଅକ୍ଷମତା ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍ଲା । ସେ କହିଲା ଯେ ଲୋନ୍‌ ଭିତରେ ସେ ବୁଡ଼ି ରହିଚି । ବନ୍ଧା 
ପଡ଼ିଚି ସବୁ ଜମି । ସେଥ୍‌ରୁ ମୁକ୍ତ ନହେବା ଯାଏ ସେ ମୋଟେ କିଣି ପାରିବ ନାଇଁ କାର୍‌ 
ଗୋଟେ । ବିରକ୍ତ ହୋଇ ପାଟି କରିଥଲା ତାଙ୍କ ସହିତ ସବୂବେଳେ କମ୍ପିଟ୍‌ କରିବାକୁ 
ଚାହୁଁଚ କାହିଁକି ? 

—* କାହିଁକି ଚାହିଁବି ନାଇଁ ??? ଓଲଟା ପଚାରିଥ୍ଲା ରେଖା ଏବଂ ଯୋଗ କରିଥଲା 
“ମୁଁ ସେଇ ମାଇକିନାକୁ ଜବଦ୍‌ କରିବାକୁ ଚାହେଁ । ତା'ର ଗୋଟି ଗୋଟି କଥା ମୋର 
ମନେ ଅଛି । ଆମେ ଚଳୁଥ୍ଲୁ ତା ଗେରସ୍ତ ରୋଜଗାରରେ । ମୁଁ ଗୋଟେ ମଫସଲି, ମୂର୍ଖ 
ମାଇକିନା । ମୋଟେ ଭୁଲିବି ନାଇଁ ତା” କଥା । କେମିତି ଢଙ୍ଗରେ ବାଲକୋନିରେ ବସି ସେ 
ଗୋଡ଼ ହଲଉଥାଏ, ସେକଥା ଦେଖ୍ଚ ?”? 
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ଏଣେ ରାନୁ ଅଧୈର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ ପଡୁଥାଏ । ଯୁକ୍ତିତକକ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଥାଏ ତିକ୍ତ ଓ 
ଅପମାନଜନକ ସ୍ତରରେ“ ବାଲି ଆଉ ଚିପ୍ସ୍‌ ହେରିକା ଗଦା କରି ରଖ୍ଛ କାହିଁକି ? ମୁଁ 
ଆଗରୁ ସେସବ୍ର ଦେଖ୍ନଥ୍ଲି ବୋଲି ? ଏ ଘର କାମ ଆଗ ଶେଷ କର । ସେ ମାଇକିନା 
କୁଆଡ଼େ କହି ବ୍ରଲୁଚି ଯେ, ଯେଉଁ ଓକିଲ ଖାଇବାକୁ ପାଏ ନାଇଁ, ସେ ଘର କାମ ଶେଷ 
କରିବ କିପରି ?”? 

“ତୁମେ ଏସବୁ କଥାରେ ମୁଣ୍ଡ ଖେଳଉଚ କାହିଁକି ??? ବିରକ୍ତ ହୁଏ ସୁକାନ୍ତ 
“ମୁଁ ତା' ଭଳି ସୂନା ଆଉ ଜମି ବନ୍ଧକ ଦେଇ ନାଇଁ କି ଗୋଟେ ରଂଗଛଡ଼ା ମଟର 
ସାଇକେଲରେ ବୁଲୁ ନାଇଁ ।'? 


—““ମୋ କଥା ମାନ !”” ରାନୁର ପରାମର୍ଶ —' “ଲୋନ ଗୋଟେ ଆଣି ଏ ଘର 
କାମ ଆଗ ଶେଷ କର । ତୁମର ସବୂ କାମରେ ଭୁଲଭଟକା ଥାଏ ବୋଲି ମୁଁ ଜାଣେ 


-“ “କ'ଣ ଭୁଲଭଟକା ହୋଇଚି ?”? ସହିପାରେ ନାଇଁ ଏ ଅପମାନ ସୁକାନ୍ତ ଅଥଚ 
ରାନୁର ଆକ୍ଷେପ ଅଟକାଇ ପାରେ ନାଇଁ । 


x xs 


—“ ପ୍ରଥମ ଭୁଲ ହେଉଚି, ତୁମେ ତୁମ ଦୋକାନ କାହିକି ବିକିଲ ସୂଶାନ୍ତକୁ ? 
ଦ୍ଵିତୀୟ ଭୁଲ ହେଉଚି ଜଣେ ଭଲ ଆର୍କିଟେକ୍‌ଟଠାରୁ ନକ୍ସା ଆଣି କାହିଁକି ଘର ତିଆରି 
ନ କଲ ? ଦେଖ, ତାଙ୍କ ଘର କେତେ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚି । ସେ ମଫସଲି, ମୂର୍ଖ ସ୍ତ୍ରୀଲୋକଟା 
କେମିତି ବୀରଦର୍ପରେ ବ୍ରଲୁଚି ତାଂ ଭିତରେ, ତାହା କେବେ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରିଚ ?”? 


¬“ ସେସବୁ ବାଜେ ଜିନିଷ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ ମୋର ସମୟ ନାହିଁ । ସୁକାନ୍ତ 
କହେ“ ମାଇଣ୍ଡ ୟୋର୍‌ ଓନ୍‌ ବିଜିନେସ ! ତୁମ ବୁଦ୍ଧିରେ ପଡ଼ି ମୁଁ ନିଜକୁ ବରବାଦ କରିବା 
ପାଇଁ ଚାହୁଁନି ।” 


ଏସବୂ ସତ୍ତ୍ଵେ ଶୀତଳଯୁଦ୍ଧଟେ ଅବ୍ୟାହତ ରହିଥ୍‌ଲା ଦୁଇ ପରିବାର ମଧ୍ଯରେ । ଏହା 
ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଉଥ୍‌ଲା ବିପଜ୍ଜନକ ସ୍ତରରେ ! ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ଲା ଏକ ପାଗଳାମିରେ । 
ନିଜକୁ ଅନ୍ୟଠାରୁ ଉକ୍ସଷ୍ଟ, ମର୍ଯ୍ୟାଦାବନ୍ତ ଓ ବିଭବଶାଳୀ ବୋଲି ପ୍ରତିପାଦିତ କରିବା ଥୁଲା 
ସେମାନଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ଲକ୍ଷ୍ଯ । ଜଣକର ପ୍ରତ୍ୟେକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ନିୟନ୍ତ୍ରିତ ଓ ନିର୍ଵାରିତ 
ହେଉଥଲା ଅନ୍ୟର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ପରିପ୍ରେକ୍ଷୀରେ । ସେମାନେ ଗୋଟିଏ ରକ୍ତର ସୁଅରୁ ଉଭବ 
ବୋଲି ଭାବୁ ନଥ୍‌୍ଲେ ଆଉ । ଜଣେ ଅନ୍ୟଜଣକର ସର୍ବନାଶ କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥଲା । 
ଅନ୍ୟର ବିନାଶ ହିଁ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍ଲା ପ୍ରାର୍ଥନାର ସାରାଂଶ । ସୁକାନ୍ତର ପୁଅ ଭଲ ପଢ଼େ ବୋଲି 
କଥାଟା ଅସହ୍ୟ ହୋଇପଡ଼ୁଥ୍ଲା ସୁଶାନ୍ତ ପରିବାରରେ । ସୁଶାନ୍ତର ଝିଅ ସଂଗୀତ 


ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ପ୍ରଥମ ହେବା କଥା ବରଦାସ୍ତ କରି ପାରୂ ନଥୁଲା ଅନ୍ଯ ପରିବାର ! 
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ପିଲାମାନଙ୍କ ମନରେ ଦୃଢ଼ ଧାରଣା ସୃଷ୍ଟି କରାଯାଇଥ୍‌ଲା ଯେ, ସାମନା ଘରେ ରହୁଥ୍ବା 
ସମସ୍ତ ଲୋକ ହେଉଚନ୍ତି ନମ୍ବର ୱାନ ଶତ୍ରୁ । 


ଗୁଡ଼ି ଉଡ଼ା ଘଟଣୀ ଦୁଇ ପରିବାରର ଲୋକଙ୍କୁ ଟାଣି ଆଣିଥ୍‌ଲା ସଂଘର୍ଷର ସୀମା 
ପାଖକୁ | ସୁକାନ୍ତର ବଡ଼ପୁଅର ଗୁଡ଼ି କେବଳ ଯେ ସବୂଠାରୁ ଉଚ୍ଚରେ ଉଡ଼ୁଥ୍‌ଲା ତା” ନୁହେଁ; 
ସମୟ କ୍ରମେ ଏହା ସୁଶାନ୍ତ ପୁଅର ଗୁଡ଼ିକୁ ଧରାଶାୟୀ କରିପାରିଥୂଲା । ସତେ ଯେପରି 
ଗୁଳିବିଦ୍ଧ ଚଢ଼େଇଟେ ଅସହାୟ ଡେଣା ହଲାଇ ଖସି ପଡ଼ିଲା ଆକାଶରୁ । ଅପୂର୍ବ ସହାନୁଭୂତି 
ନେଇ ଗୋଟେ ଶାଗୁଆନ୍‌ ଗଛ ହିଁ ଏଇ ମଲା ଚଢ଼େଇକୁ ସ୍ଥାନ ଦେଇଥ୍‌ଲା ନିଜ ମୁଣ୍ଡ 
ଉପରେ । ମାଟିରେ ପଡ଼ିବା ଅପମାନରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ହୁଏତ ତାହାର ଲକ୍ଷ୍ୟ ଥୁଲା । 


~~ 


ପରିସ୍ଥିତିଟା ଶୋଚନୀୟ ହୋଇନଥାନ୍ତା, ଯଦି ବିଜୟଦୀପ୍ତ ହସ ଓ ଅଙ୍ଟହାସ୍ୟ ପହଞ୍ଚୁ 
ନଥାନ୍ତା ରେଖାର କାନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ରେଖା ଜେରା କରିବା ଭଳି ପୁଅକୁ ପଚାରିଲା କାନ୍ଦ 
କାନ୍ଦ ଦେଖାଯାଉଚୁ କାହିଁକି ୨ ଏ ସୂତା କିଣିଥ୍‌ଲା କିଏ ?” 

“ମୁଁ |”? ପୁଅର ଉତ୍ତର | 

ଏତକ ଶୁଣିବା ମାତ୍ରେ ଚଟକଣାଟେ ବସିଲା ତାଂ ଗାଲରେ । କୁହାଗଲା ‘ତୁ 
ଯେମିତି କୁଳାଙ୍ଗାର, ତୋ ବାପା ସେମିତି ଅପଦାର୍ଥ । ସେମାନଙ୍କ ପାଖରୁ ତୁମେ ସମସ୍ତେ 
ନ ହାରିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତୁମ ମନରେ ଶାନ୍ତି ନାଇଁ ।”” କ୍ରୋଧ ଓ ଅସହାୟତାରେ ସେ ଏମିତି 
କଞ୍ଷି ଉଠିଲା ଯେ ପ୍ରାୟ କାନ୍ଦି ପକାଇଲା ଏବଂ କହିଲା“ ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଏମାନଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ 
କେତେ ଲଢ଼େଇ କରିବି ? ପୁଅ କିଣିବ ସବୁଠୁ ଶସ୍ତା ସୂତା । ବାପ ଚଢ଼ିବ ଦଦରା ମୋଟର 
ସାଇକେଲ ! ଗୁଡ଼ି ଏମିତି ଖସି ପଡ଼ୁଥ୍ବ ଥରକୁ ଥର ! ମୋଟରସାଇକେଲ ସେମିତି ରାସ୍ତା 
ଘାଟରେ ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବ ବେହୋସ ବଳଦଟେ ଭଳି।” 


ୟା ପରେ ସରସ୍ଵତୀ ପୂଜା । କୌଣସି ଘରେ ବାସ୍ତବିକ ପୂଜା ହେଉନଥ୍‌ଲା; କେବଳ 
ସାଜସାଜରେ କିଏ କାହାକୁ ଟପୁଚି, ସେଇ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ହିଁ ଚାଲିଥ୍‌ଲା । 

—“ ନ୍ରାଙ୍କ ଘରେ ମାଇକ୍‌ ବାଜିଲାଣି ।”? 

“ଆରେ, ନା ! ମାଇକ୍‌ ନୁହେଁ; କ୍ୟାସେଟ ପ୍ଲେୟାରଟେ ହୋଇଥ୍‌ବ । 

—“ ଭୁଲ କରି ଶୁଣ |? 

ବାସ୍ତବିକ, ଅନ୍ୟ ଘର କମ୍ପମାନ ହେଉଚି ଫିଲ୍ମ୍‌ ଗୀତରେ । ଏ ଘରେ ଭୋଲ୍ୟୁମ 
ବଢ଼ିଲା | ପୁଣି ଅନ୍ୟ ଘରେ । ଜଣା ପଡ଼ିଲା ଗୋଟିଏ ଘରର ଶହ୍ଦ ଅନ୍ୟ ଘରର ଶହକୁ 
ଗ୍ରାସ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରତିଜ୍ଞାବଦ୍ଧ ଥ୍ଲା ¦ ଏହାର ଦିଛି ସମୟ ପରେ, ଗେଟ୍‌ ପାଖରେ ରଖା 


ହୋଇଗଲା ବିଶାଳକାୟ ବକ୍ସ; ଯେଉଁଥ୍ରୁ ଉଛୁଳି ଆସୁଥ୍ଲା କାନଫଟା କୋଳାହଳ | ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ 
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ହୋଇ ପଡ଼ିଲା ସମସ୍ତ ଅଞ୍ଚଳ । ସେଇ ରାସ୍ତା ଉପରେ ଯିବାଆସିବା କରିବା କଷ୍ଟ ହୋଇ 
ପଡ଼ିଲା କେତେଜଣଙ୍କ ପାଇଁ । 


os —~ 


ବିନ ଦୂୁଇଟା-ତିନିଟା ବେଳେ ଅସମ୍ଭାଳ ହୋଇପଡ଼ିଲା ପରିସ୍ଥିତି । ଏଥୁରେ ହସ୍ତକ୍ଷେପ 
କରିବା ପାଇଁ ଆଗେଇ ଆସିଲେ ଦଶ-ବାରଜଣ ଲୋକ | ସେମାନେ ନମ୍ର, କାକୁସ୍ଥ ସ୍ଵରରେ 
ଏକରକମ ପ୍ରାର୍ଥନା କଲେ ମାଇକ୍‌-ଯୁଦ୍ଧ ବନ୍ଦ କରିବା ପାଇଁ । 


-“ ଆଜଇା, ଇଏ କ'ଣ ଗୋଟେ କଥା ? ଏମିତି ମାଇକ୍‌ ବଜେଇଲେ ଆମେ 
ଅସୁବିଧାରେ ପଡ଼ୁଛୁ । ଆପଣଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ଭଲ ଲାଗୁ ନଥୁବ ! ବଜାନ୍ତୁ ମାଇକ । କେହି ମନା 
କରୁ ନାହାନ୍ତି; କିନ୍ଧ ଏତେ ଜୋରରେ ନୁହେଁ । ଦୟା କରନ୍ତୁ ଆମ ପ୍ରତି ।” 


“ସତେ ?”? ରାନୁ ପରିହାସ କଲା ˆ ତାଙ୍କର ଘର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଦିନ କ'ଣ 
ହେଉଥଲା ? ସେଂଦିନ ମିଠା ଲାଗୁଥୁଲା ତାଙ୍କର ମାଇକ୍‌ | କାହିଁକି ନା, ଖ୍ୁଆପିଆର ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ହେଇଥ୍ଲା । ତା' ପରଦିନ ଥ୍ଲା ମୋ ପୁଅର ପରୀକ୍ଷା । ଆଜି ଆମ ମାଇକ୍‌ ବାଜିଲା ବୋଲି 
ପିତା ଲାଗୁଚି ଆପଣଙ୍କୁ । ଯାଆନ୍ସ । ସାମନା ଘରବାଲାଙ୍କୁ କହନ୍ତୁ । ସେ ଆଗ ଭୋଲ୍ୟୁମ 
କମେଇବେ ! ତା'ପରେ ଯାଇ ଆମେ କଂ”ଣ ଗୋଟେ ବ୍ୟବସ୍ଥା କରିବୁ ।”? 


ଆଇ, ତାକୁ ଆମେ କହି ସାରିଚୂ ।”” କହିଲା ଜଣେ ଦୟନୀୟ ସ୍ଵରରେ ! 


¬“ ' କହିସାରିଚନ୍ତି ୨ ତେବେ ତାଙ୍କ ମାଇକର ସ୍ଵର କମୁନାଇଁ କାହିଁକି ୨”? ରାନୁ 
ଚଢ଼ଉ କଲା ମଧ୍ଯସ୍ଥିମାନଙ୍କ ଉପରେ ! 


“ସେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ ଆପଣଙ୍କ ମାଇକ କମିଲେ, ତାଙ୍କର ବି କମିବ ।” 


ଭୟଙ୍କର ଦେଖାଗଲା ରାନୁ ଏଇ କଥାରେ ¦ ସେ ପାଟିକଲା ଏଥର କ'ଣ 
ହେଲା ? ଆମ ମାଇକ୍‌ ଆଗ କମିବ ? ମୋଟେ ହୋଇପାରିବ ନାଇଁ ସେ କଥା । ଆଗ 
ତାଙ୍କର; ପରେ ଆମର!” 


ସତେ ଯେପରି ଦୁଇ ପଡ଼ୋଶୀ ଦେଶ ମଧ୍ଯରେ ଦୃଢ଼ୀଭୂତ ହୋଇ ରହିଥ୍ଲା ସନ୍ଦେହ 
ଓ ଅହଙ୍କାର | ପରସ୍ପରକୁ ଧ୍ଵଂସ କରିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୃତ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ଲେ | କେହି ପ୍ରଥମେ 
ମୁଣ୍ଡ ନୂଆଁଇବା କଥା ଚିନ୍ତା ମଧ୍ଯ କରିପାରୁ ନଥୁଲେ | ମଝିରେ ରହିଥୁଲା ରାସ୍ତା, ସୀମାରେଖା 
ଭଳି ! ଦୁଇ ପଟୁ ଚାଲିଥୂଲା ଏଇଭଳି ଆକ୍ରମଣ ଓ ପ୍ରତିଆକ୍ରମଣ । 


ସୁଧୀ ବୃନ୍ଦ ଏ ଲେଖା ସରିବା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଗୋଟିଏ ଘଟଣା ଘଟିଯାଇଥୁଲା | 
ତାହାର ଅବତାରଣା ଜରୁରୀ ବୋଲି ନିମ୍ନରେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରାଯାଉଅଛି । 


ମାତ୍ର ବର୍ଭମାନ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ସମସ୍ଯୟାଟିର ସମାଧାନ ପାଇଁ ଉପାୟ ନିମନ୍ତ୍ରଣ 
କରାଯାଉଅଛି ଆପଣମାନଙ୍କଠାରୁ । ଏ ଦୁଇ ବିବଦମାନ, ଶତୁଭାବାପନ୍ନ ପରିବାରକୁ ହୋସ୍‌ 
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ଭିତରକୁ ଫେରାଇ ଆଣିବାପାଇଁ କୌଣସି କୌଶଳ ଅଛି କି, ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ ? ଏ 
ଦ୍ରଇ ପରିବାର ଚଳନ୍ତେ ସ୍ଵେହ, ଆବେଗ ଓ ପାରସରିକ ସାହାଯ୍ୟ ଭିତରେ । ଯାହା ସେମାନଙ୍କ 
ମଦ୍ଯରେ ଥ୍‌ବା ଅସନ୍ତୋଷ, ଟେନ୍‌ସନ୍‌ ଓ ଦିଗଭୁଷ୍ଟ, ଅବାନ୍ତର ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ପରିସମାପ୍ତି 
ଘଟାଇ ପାରନ୍ତା । ସେମାନେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ହୁଅନ୍ତେ, ହାଲୁକା ଅନୁଭବ କରନ୍ତେ । ସେମାନଙ୍କର 
ଅଭ୍ୟନ୍ତର ଶୀତଳ, କମନୀୟ, କୋମଳ, ସମ୍ପସାରିତ ହୁଅନ୍ତା | ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାର ସ୍ଵାଦ ସେମାନେ 
ଜାଣିପାରନ୍ତେ ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଭାବରେ । 


ଏଭଳି ବ୍ୟବସ୍ଥା ଆସି ନଥୁଲା, ଅନ୍ତତଃ ଦୀପାବଳୀ ଅମାବାସ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ସୁକାନ୍ତ 
ଭାବିଥ୍‌ଲା ଯେ, ପ୍ରତିବର୍ଷ ଭଳି ପିଲାମାନେ ଫୃଟେଇବେ, ଦେଢ଼ଶହ କିମ୍ବା ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କାର 
ବାଣ । ଦୀପ ଜଳିବ । ରାତି ଦଶଟା ଆଡ଼କୁ ଶୃନ୍‌ଶାନ୍‌ ହୋଇଯିବ ସବ୍ର, ଅମାବାସ୍ୟାର 
ଅନ୍ଧକାର ରାତି ଭିତରେ । 


—“ ‘ଖବରଦାର ।”? ସତର୍କ କରିଦେଲା ରାନୁ“ ସବୁଥ୍‌ରେ ତା' ଆଗରେ ଏମିତି 
ଦାରିଦ୍ଧ୍ୟ ଦେଖାଇବା କଥାକୁ ମୁଁ ପସନ୍ଦ କରେ ନାଇଁ ଆଦୌ । ତାଂ ପିଲାମାନେ କେଡ଼େ 
ସୁନ୍ଦର ବାଣ ଫୁଟେଇବା ବେଳେ ମୋ ପିଲା ଫୁଟେଇବେ ତାଳଫୋଟକା ? ହୋଇପାରିବ 
ନାଇଁ ସେମିତି ।” 


ଦୁଇଦିନ ପୂର୍ବରୁ ରେଖା ଚରମ ପତ୍ର ଦେଇଥ୍‌ଲା ସୁଶାନ୍ତକୁ- ‘ତୁମେ ଧତରା ଗାଡ଼ି 
ଚଢ଼ୁଚ ! ତୂମ ପିଲାମାନେ ଶସ୍ତା ବୋଲି ଯାଉଚନ୍ତି ସ୍କୁଲ ବସ୍‌ରେ । ମୁଁ କିଛି କହୁନାଇଁ 
ସେଦିନ ତାଙ୍କ ଗୁଡ଼ି ଆମ ଗୁଡ଼ିକୁ କାଟି ସଫା କରିଦେଲା | ତଥାପି ମୁଁ କିଛି କହିଲି ନାହିଁ । 
ବାଣ ଫୁଟେଇବାରେ ଯଦି ମୋ ମୁହଁ ତଳକୁ ହୁଏ, ତେବେ ମାନିବି ନାଇଁ କାହାରି କଥା | 
ଭାଙ୍ଗିଦେବି ଘର ଦ୍ଵାର | ଧ୍ଵଂସ କରିଦେବି ଏ ବଗିଚା !” 

କେହି ଜାଣିପାରୁ ନଥ୍‌ଲେ ଅନ୍ଯ ଜଣକ କି ପ୍ରକାର ବାଣ ଘରକୁ ନେଉଚି | ତାହା 
ସତେ ଯେପରି ଥୁଲା ହତିଆର, ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦରୀକୁ ପରାସ୍ତ କରିବା ସକାଶେ । ଏହା ଜରିଆରେ 
ସେମାନେ ପ୍ରକାଶ କରିବେ ନିଜର ପାରିଲାପଣ, ଶକ୍ତି ଓ ଗର୍ବ । ବଡ଼ ଧରଣର ଯୁଦ୍ଧର 


ସମୟ ଆସିଯାଇଚି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ । 


ସଂଧ୍ୟା ସାତଟା ସୁଦ୍ଧା ଦୁଇଟିଯାକ ଘର ଝଲସି ଉଠିଲା ଅସଂଖ୍ୟ ଦୀପାଳୀରେ । 
ରେଖା ସନ୍ତୋଷ ପାଇଲା ଏଇ କାରଣରୁ ଯେ ତା”ର ଦୁଇମହଲା ଘର ! ସାମନା ଘର 
ଦ୍ଵଇମହଲା ହେବ ବୋଲି ପ୍ରସ୍ତୃତି ଆରମ୍ଭ କରିଚି କେବଳ | ତେଣୁ ପ୍ରଥମ ଦଫାର ବିଜୟଟା 
ସେମାନଙ୍କର । ସହଜରେ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଭଣ୍ଡାର ଖୋଲୁ ନଥୁଲା । ଗୋଟିଏ ଘର ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥଲା, ଆଗ ଅନ୍ୟ ଘରେ କିଛି ଫୂଟୁ । ତା'ପରେ ବାହାରିବ ଏ ଘରର ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ । 
ବାସ୍ତବିକ ଏକ ଉଦ୍‌ବେଗ ଓ ଉଜ୍କଣ୍ଠା ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥ୍ଲା ଦୁଇ ଘରର ତଣ୍ଟି | ଥରେ ଆରମ୍ଭ 


ହୋଇଗଲେ ଆଉ ତେଣିକି ଅସୁବିଧା ନାଇଁ । 
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କହିବା ସମ୍ଭବ ନୁହେଁ, କେଉଁ ଘରେ ଆଗ ରଙ୍ଗିନ ପିଚକାରିଟେ ଉଠିଲା ଉପରକୁ 
ସବୂଆଡ଼ ଆଲୋକିତ କରି, କାରଣ ଦୁଇଘର ସମ୍ମୁଖରୁ ଏଇ ବାଣରୁ ଶୁଭାରମ୍ଭ ହେଲା ! 


ବେଶ୍‌ କିଛି ସମୟ ପାଇଁ ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାରର ବାଣ ସୃଷ୍ଟିକଲେ ବିଚିତ୍ର ରଙ୍ଗ ଓ ଗନ୍ଧ | ୟାପରେ 
କିନ୍ତ ବାହାରିଲା ମାରଣାସ୍ତ 


ସୁକାନ୍ତ କମ୍ପାଉଣ୍ଡରୁ ଉଠିଲା ଗୋଟେ ମିଜାଇଲ୍‌ ଆକାଶ ଆଡ଼କୁ । ବିସ୍ଫୋରଣ 
ଘଟିଲା ବିଭିନ୍ନ ରଙ୍ଗର ଅମାବାସ୍ୟା ରାତିରେ ଅନ୍ଧକାର ଭିତରେ ! ଏହା ଦେଖ୍‌ ଉଲ୍ଲସିତ 
ହୋଇପଡ଼ିଲା ରେଖା ବିଜୟ ସ୍ଵାଦରେ । କହିଲା“ ‘ଦେଖ୍ଲ ? ମୋ କଥା ସତ ହେଲା ନା 
ନାଇଁ ? ମୁଁ ଜାଣିଥ୍ଲି, ସେମାନେ ଏଇ ବାଣ ନିଶ୍ଚୟ କିଣିଥ୍‌ବେ । ମୁଁ ଯଦି ଜିଦ୍‌ ନ କରିଥାନ୍ତି, 
ତେବେ, ଆମର ଏହା ଆସି ନଥାନ୍ତା । ଅନୁମାନ କରୂଚ, କେମିତି ଅପମାନିତ, ହୀନମାନ 
ହେବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା ??? 


ଏଥର ସୁଶାନ୍ତ ଘର ଉପରୁ ସେଇଭଳି କ୍ଷେପଣାସ୍ତ୍ର । ୟାପରେ ଅନ୍ୟ ବାଣ ଉପରେ 
କେହି ଗୁରୁତ୍ଵ ଦେଲେ ନାଇଁ । ଭୁଲ୍‌ବଶତଃ, ଏଇଭଳି କ୍ଷେପଣାସ୍ତ୍ରଟେ ବାହାରି ଆସିଲା 
ସୁକାନ୍ତ ଘର ପରିସରରୁ ଏବଂ ବିସ୍ପୋରଣ ସୃଷ୍ଟି କଲା ସୁଶାନ୍ତ ଘରର ଆକାଶରେ । ଏତିକି 
ଯଥେଷ୍ଟ ଥୁଲା ପରିସ୍ଥିତିକୁ ବିପଜ୍ନକ ଓ ସଂଯମହୀନ କରିବା ପାଇଁ । ଗୋଟିଏ ଘରର 
କ୍ଷେପଣାସ୍ତ୍ର ସତେ ଯେପରି ଅନ୍ୟ ଘରର ଆକାଶ ସୀମା ବିଦୀର୍ଣ୍ଣ କରିବା ପାଇଁ ନିୟୋଜିତ 
ହେଲେ । ଗୋଟିଏ ଘରର ତାଳ ଫୋଟକା ଫୋପଡ଼ାଗଲା ସାମନା ଗେଟ ଆଡ଼େ । ଅବଶିଷ୍ଟ 
ଯାହା ଅସ୍ତ ରହିଥୁଲା ତାହା ପ୍ରୟୋଗ କରାଗଲା ପ୍ରତିଦ୍ଧନ୍ଦୀର ଗେଟ ପାଖରେ ଏବଂ ପାଚେରି 
ଆରପାଖରେ ! 


ମଝିରେ ଥ୍ବା ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ ରାସ୍ତା ଯେପରି ପରିଣତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ନିଷିଦ୍ଧ 
ଅଞ୍ଚଳରେ ! ଆପଭି କରୁଥ୍ବା ଲୋକମାନେ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ିଥ୍‌ଲେ । ସେମାନେ ଚାହୁଁଥ୍‌ଲେ 
ଯେ, ଦୁଇ ଘର ଲୋକମାନେ ବାହାରି ଆସନ୍ତୁ ଆଗକୁ । ଘଟିଯାଉ ନିଷ୍ଠଭ୍ିମୂଳକ ସଂଘର୍ଷଟେ । 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଏଇ ସମସ୍ୟାର ସମାଧାନ ବୋଧହୁଏ ଧ୍ଵଂସ ଭିତରେ ହିଁ ଘଟିବ । ତାହା 
ଯଥାଶୀଘ୍ର ଘଟିଯିବା ଉଚିତ । 
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' ଗୋପପୁର” ଭାରତୀୟ ପରମ୍ପରା ଓ ଚିନ୍ତା 
ମାନସରେ ଗଭୀର ପ୍ରତ୍ୟୟବୋଧ ଓ 
କଲ୍ୟାଣଚେତନାର ଏକ ମହତୀ ଭାବଦୁମି | 
ଯାବତୀୟ ହତାଶା ଓ ନୈରାଶ୍ୟର ବଳୟ 
ଭିତରେ ଜୀବନ ବଂଚୁଥ୍‌ବା, ଥକି 
ପଡ଼ୁଥ୍ବା ସମକାଳର ଚଚରିତ୍ରମାନଙ୍କ 
ହାତଧରି ଏକାନ୍ତ ଆସ୍ଥା ଓ ଆଶ୍ଵାସନାର 
ଯେଉଁ ଭାବଭୂମିଆଡ଼ୁକୁ ଗାଳ଼ିକ ବାଟ 
କଢ଼ାଇ ନିଅନ୍ତି ତା' ନା ଗୋପପୁର | ସମସ୍ତ 
ପରାଜୟର ଗ୍ଟାନି ଓ ମନୋଭାବକୁ 
ଅତିକ୍ରମ କରି ମଣିଷ ଯେ ବଂଚିରହିବ, 
ଆଲୋକ ଓ ଆନନ୍ଦର ଅଭିଳାଷୀ ହେବ- 
ଏଇ ପ୍ରକାର ଏକ ଆଲୋକିତ ଆଶ୍ଳାସନା 
ଓ ଆମ୍ଲିକ ଅନ୍ଧେଷାବୋଧ ଗୋପପୂରର 
ଗଳ୍ପମାନଙ୍କର ଅନ୍ତଃସ୍ବର | 
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ସମକାଳୀନ ଓଡ଼ିଆ କଥା ସାହିତ୍ୟକୁ ବହୁ ଚମକ ଓ ଦ୍ୟୁତିରେ ବର୍ଣ୍ଣମୟ କରୁଥୁବା, ଜୀବନ ଓ ଜଗତ ପ୍ରତି ଗଭୀର 
ଆସ୍ଥା ଆଶ୍ଵାସନା ପୋଷଣ କରୁଥ୍‌ବା କଥାଶିଳ୍ପୀ ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରା ଏକ ରସସ୍ବିଗ୍ଧ ଅନନ୍ୟ ଉଚ୍ଚାରଣ । ଗଭୀର 
ଆବେଗଧର୍ମିତା ଓ ଦାର୍ଶନିକତାର ସମ୍ଭିଶ୍ରଣରେ ତାଙ୍କ ଗନ୍ତସକଳ ବ୍ୟକ୍ତିର ସ୍ଥିତି ଓ ସଂଭାବନା, ତା” ଭିତରେ କମନୀୟତା 
ଓ କରୁଣାର ସ୍ଵରୂପକୁ ଉନ୍ମୋଚନ କରନ୍ତି । ଗାଳ଼ିକ କହନ୍ତି- ‘ଜୀବନର ଯେଉଁ ଅମାପ ଶକ୍ତି, ଧୈର୍ଯ୍ୟ ଓ ଉତ୍କଣ୍ଠା ରହିଛି 
ତାହା ମଣିଷକୁ ସଂଗ୍ରାମୀ କରାଏ । ସେ ଖୁବ୍‌ ଚଞ୍ଚଳ ପରାଜୟ ସ୍ଵୀକାର କରେନାହିଁ। ସୁତରାଂ ସ୍ଥିତିବାଦୀ ଚେତନାର 
ନୈରାଶ୍ୟମୟତା ମଧ୍ଯରେ ଏହି ପ୍ରକାର ଏକ ଆଲୋକିତ ଦିଗଟିଏ ଅଛି। ମୁଁ ଏବେ ଯେଉଁ କଥା ସାହିତ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରୁଛି 
ତନ୍ମଧ୍ୟରୁ ଅଧଵକାଂଶ ଏହି ଦୃଷ୍ଟିଭଂଗୀକୁ ପରିବେଷଣ କରୁଛନ୍ତି।” ନିପଟ ମଫସଲ ବା ଅଭିଜାତ ସହରକୁ ପୃଷ୍ଠଭୂମି କରି 
ଗଢ଼ିଉଠିଥ୍‌ବା ତାଙ୍କ ଗନ୍ଧଗୁଡ଼ିକ ହୋଇ ଉଠିଛନ୍ତି ସବୂ ସ୍ଥାନର, ସବୁ କାଳର | ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପଭିତରୁ ଆମେ ପାଉ ମାଟି ପାଣି 
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